

A
DISCOURSE ON THE BENGALI
LANGUAGE AND LITERATURE.

(WITH A BRIEF ACCOUNT OF THE LIVES OF THE FAMOUS BENGALI)
AUTHORS TOGETHER WITH SHORT CRITICISMS ON THEIR WORKS.

SECOND EDITION,

BY

RAMGATI NYAYARATNA.

বাঙ্গালাভাষা ও বাঙ্গালাসাহিত্য
বিষয়ক পুস্তক।

(বিখ্যাত বাঙ্গালাগ্রন্থকারগণের সজ্জিত জীবনবৃত্ত ও
তাহাদের রচিত গ্রন্থসকলের কিঞ্চিৎসমালোচনাসমেত)

দ্বিতীয় সংস্করণ।

শ্রীরামগতিশ্রীমদ্রত্নপ্রণীত।

চুঁচুড়া।

রামমস্ত্রে

শ্রীগিরীজনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, দ্বারা মুদ্রিত।

সন ১২৯৪ সাল।

Price 2 Rupees 8 Anas.

মূল্য ২।। আড়াই টাকা।

উৎসর্গপত্র ।

পরমার্চনীয়

হলধর চুড়ামণি ভট্টাচার্য্য

পিতৃচাকুরমহাশয়চরণেষু -

পিতঃ !

পূজ্য, ঞ্জ্জাম্পদ, হিতৈষী ও আত্মীয়জনকে
লোকে প্রিয়বস্ত্ত দানকরিয়াথাকে । তোমার
শ্রায় পরমপূজ্য, পরমঞ্জাম্পদ, পরমহিতৈষী
ও পরমাত্মীয় ব্যক্তি জগতে আমার কেহই ছিল
না । অতএব আমার অনেক পরিশ্রমের বস্ত্ত
এই 'বাঙ্গালাভাষা ও বাঙ্গালাসাহিত্যবিষয়ক
প্রস্তাব' খানি তোমার স্বর্গীয়চরণোপান্তে সম-
র্পণ করিলাম ইতি । তাং ১২ই আষাঢ় শকাব্দাঃ
১৭৯৫ ।

হৃদীয় বৎসলপুত্র

শ্রীরামগতি দেবশর্মা ।

দ্বিতীয় সংস্করণের বিজ্ঞাপন ।

বাঙ্গালাভাষা ও বাঙ্গালাসাহিত্যবিষয়ক প্রস্তাব দ্বিতীয়বার মুদ্রিত হইল । এই সংস্করণে স্থলবিশেষে অনেক পরিবর্তন ও অনেক পরিবর্দ্ধন হইয়াছে—এবং কোন কোন বিষয় নূতন সন্নিবেশিত হইয়াছে । প্রথম-বার মুদ্রিত পুস্তকের কতিপয় খণ্ড প্রথমভাগ ও কতিপয় খণ্ড দ্বিতীয় ভাগ নামেও প্রকাশিত হইয়াছিল, এবারে আর তাহা করা হইল না—একখণ্ডেই সমগ্র পুস্তক প্রকাশিত হইল । ইতি

হুগলী নর্ম্মালবিদ্যালয় }

২২এ ভাদ্র সংবৎ ১৯৪৪ }

শ্রীরামগতি শর্ম্মা ।

—:—

প্রথম সংস্করণের বিজ্ঞাপন ।

এই পুস্তক বৃহৎ হইয়া উঠিল, দেখিয়া ইহার কিয়দংশের কতিপয় খণ্ড প্রথমভাগ নামে পূর্বে প্রচারিত করিয়াছিলাম । এক্ষণে অবশিষ্টাংশের কতিপয় খণ্ড দ্বিতীয়ভাগ নামে প্রকাশকরিয়া উভয় ভাগেরই অপর সমুদয় খণ্ড এক সম্পূর্ণ খণ্ডে প্রকাশিত করিলাম । এই সমগ্র গ্রন্থ ৪টা পরিচ্ছেদে বিভক্ত । বর্তমানাবস্থ বাঙ্গালা অক্ষর ও বাঙ্গালাভাষা কোন সময় হইতে প্রবর্তিত হইয়াছে, প্রথম পরিচ্ছেদে তদ্বিষয়ের বিচার ও মীমাংসা করিবার চেষ্টা করাগিয়াছে । বাঙ্গালা অক্ষরের সময়নিরূপণপ্রসঙ্গে রাজা লক্ষ্মণসেনের প্রদত্ত যে তাম্রশাসনের নাম উল্লিখিত হইয়াছে, তদঙ্কিত সমগ্রবিষয়টি লিখোগ্রাফে মুদ্রিতকরিয়া এক একখণ্ড এই পুস্তকমধ্যে নিবেশিত করিতে আমাদের অতিশয় ইচ্ছা ছিল, কারণ তাহাহইলে, সেইসময়ে এদেশে কিরূপ অক্ষর প্রচলিত ছিল, তাহা পাঠকগণ স্বচক্ষে দেখিতে পাইতেন । কিন্তু বড়ই হুঃখের বিষয় যে, আমরা বহু অনুসন্ধান করিয়াও সে তাম্রশাসনখানি আর এক বার হস্তগত করিতে পারিলামনা ! মজীলপুরের জমীদার শ্রীযুত বাবু হরিদাসদত্ত মহাশয় অনুগ্রহ করিয়া বাঙ্গালা অক্ষরে লিখিত উহার একটা প্রতিলিপি আমাদের নিকট প্রেরণ করিয়াছেন, গ্রন্থের শেষভাগে আমরা উহা অবিকল মুদ্রিত করিলাম । জিবেণীর ৬হলধরচূডামণিমহাশয়

বিস্তার পরিশ্রম করিয়া ঐ সনন্দের লিপি পাঠ করিয়াছিলেন। তিনিও সমুদয় অঙ্কর বুঝিতে পারেননাই—অবুদ্ধ স্থলে স্বয়ং যোজনা করিয়াদিয়াছেন। সন তারিখের স্থল অস্পষ্টই রহিয়াছে। এইরূপে উহার রচনা অনেক বিকৃত হওয়ায়, স্থানে স্থানে স্পষ্টরূপে অর্থ বুঝিতে পারা যায়না—এই জ্ঞাই আমরা উহার বাঙ্গালী অনুবাদ করিলামনা, সংস্কৃতজ্ঞ পাঠকগণ যতদূর পারেন, উহার অর্থকরিয়া লইবেন। ঐ তাম্রশাসনে যে, ‘খাড়ীমণ্ডলী’ শব্দ দেখিতে পাওয়া যায় অদ্যাপি স্তম্ভরবন মধ্যে ঐ খাড়ীপরগণা ও খাড়ীগ্রাম বর্তমান আছে।

পূর্বোল্লিখিত প্রথমভাগ প্রচারিত হইলে পর কয়েকখানি প্রসিদ্ধসংবাদ-পত্র এবং কয়েকজন বিজ্ঞমহোদয় অনুগ্রহপূর্বক তাহাতে যেরূপ অভি-প্রায় ব্যক্তকরিয়াছেন, তাহা আমাদের এই সামান্য পুস্তকের গণকে বিলক্ষণ উৎসাহবর্দ্ধকই হইয়াছে। তবে কোন কোন মহাশয় ভাষার সময়নিরূপণ ও রূপান্তরতাপ্রাপ্তিবিষয়ে স্থলবিশেষে আমাদের মতেরপ্রতিকূলেওকিঞ্চিৎ বলিয়াছেন। তাহাতে আমাদের বক্তব্য এই যে, আমরাও যেমন কেবল যুক্তি ও অনুমানের উপর নির্ভর করিয়া ও বিষয়ে যাহা কিছু বলিয়াছি, প্রতিকূলবাদীরাও তাহাই করিয়াছেন। যেহেতু অত্ৰ কোনরূপ প্রমাণদ্বারা উহাতে কিছু প্রতিপন্ন করিবার উপায় নাই। হইতে পারে যে, তাঁহাদের যুক্ত্যদি আমাদের যুক্ত্যদি অপেক্ষা প্রবল, কিন্তু অনেক চিন্তা করিয়াও আমাদের বিবেচনায় তাহা কোন মতে বোধহইলনা। অতএব আমরা নিরপেক্ষ পাঠক মহাশয়দিগকে মধ্যস্থ মানিলাম, তাঁহারা এবিষয়ের যথার্থ সীমাংসা করিবেন।

বাঙ্গালাভাষার অবস্থাভেদে আমরা আদ্য, মধ্য ও ইদানীন্তন নামে তিনটি কালের কর্তন করিয়াছি, এবং প্রথম হইতে চৈতন্য দেবের পূর্ব পর্য্যন্ত কালকে আদ্যকাল, চৈতন্যদেব হইতে ভারতচন্দ্রের পূর্ব পর্য্যন্ত কালকে মধ্যকাল এবং ভারতচন্দ্র হইতে অদ্য পর্য্যন্ত কালকে ইদানীন্তনকাল নামে অভিহিত করিয়াছি। দ্বিতীয়পরিচ্ছেদে আদ্যকালোৎপন্ন কবি বিদ্যাপতি ও চণ্ডীদাসের বিবরণ, তাঁহাদের রচিত গীতসমূহের সজ্জিস্ত সমালোচন এবং ঐ কালে বাঙ্গালাভাষার যেরূপ অবস্থা ছিল, বোধ হইয়াছে, তাহা

লিপিবদ্ধ হইয়াছে। এই পরিচ্ছেদে চৈতন্যদেবকর্তৃক, বিদ্যাপতিবিরচিত-
গীতশ্রবণ এবং গোবিন্দ দাসকর্তৃক চৈতন্যলীলাবর্ণন—এই উভয়ের
প্রদর্শনদ্বারা আমরা নিঃসংশয়রূপে প্রতিপাদন করিয়াছি যে, বিদ্যাপতি
চৈতন্যদেবের পূর্বকালীন ও গোবিন্দদাস উত্তরকালীন লোক ছিলেন।
অতএব সৈ বিষয়ে অন্তরূপ অভিপ্রায় যাহা শুনিতোয়া যায়, তাহা তত
বিশ্বাসাহঁ হইয়া। বিদ্যাপতি ও গোবিন্দদাস উভয়ের ভণিতায়ুক্ত ২। ৪টী
কল্পিত গীত, যাহা শুনিতোয়া যায়, অনেকে এই উপাখ্যান বলিয়া তাহার
সম্বাদন করেন যে, রাজা শিবসিংহের মহিষী লচ্ছিমাদেবীর সহিত বিদ্যা-
পতির প্রসক্তি ছিল এবং লচ্ছিমাকে না দেখিলে তাঁহার কবিত্ব নিঃসৃত
হইতনা। রাজা এই বিষয় অবগত হইয়া সন্দেহভঞ্জনার্থ মধো মধো বিদ্যা-
পতিকে গৃহে বদ্ধ করিয়া কবিতা রচিতে বলিতেন; বিদ্যাপতি তাহাতে
অসমর্থ হইলে লচ্ছিমা কার্য্যাস্তরব্যপদেশে এই গৃহের গবাক্ষপথে উপস্থিত হইয়া
দেখাদিতেন এবং অমনি বিদ্যাপতির মুখ হইতে কবিতা নিঃসৃত হইত।
এইরূপে যে সকল কবিতা রচিত হয়, তাহা অসম্পূর্ণ ছিল। যাহা হউক
রাজা ইহাতে পরম ক্রুদ্ধ হইয়া বিদ্যাপতিকে শূল দেন, বিদ্যাপতি শূলবিদ্ধ-
হৃদয় হইয়াও অকস্মাৎ লচ্ছিমাকে তথায় দর্শন ও গীতাকীর্তন করিয়া
প্রাণত্যাগ করেন। অনন্তর বহুকাল পরে (কাহার মতে ১৪৮৯ শকে)
গোবিন্দদাস প্রাহুভূত হইয়া এই সকল গীতাকীর্তনের পূরণ করেন, এই জ্ঞাত্য
এই সকল গীতে উভয়ের ভণিতা দেখিতে পাওয়া যায়’ ইত্যাদি।——

যাহা হউক এই পরিচ্ছেদে আমরা বিদ্যাপতি ও চণ্ডীদাসের জীবনবৃত্ত-
সংক্রান্ত অধিক কথা বলিতে পারিনাই—যাহা কিছু বলিয়াছি, তাহাও
অনুমানমাত্রমূলক। কিন্তু গত ১০ই পৌষের সোমপ্রকাশে কোন পত্রপ্রেমক
এই ভাবে লিখিয়াছেন যে, “জিলা যশোহরের অন্তর্গত ভূশট্টির নামকগ্রামে
১৩৫৫ শকে ব্রাহ্মণজাতীয় ভবানন্দরায়ের ঔরসে বিদ্যাপতির জন্ম হয়
এবং ১৪০৩শকে ৪৮ বৎসর বয়সে নবদ্বীপে তাঁহার পরলোক হয়। উহার
প্রকৃত নাম বসন্তরায়—বিদ্যাপতি উপাধিমাত্র। উহার রচিত পদাবলীর
নাম বসন্তসুকুমার কাব্য। চণ্ডীদাসের ১৩৩৯ শকে জন্ম ও ১৩৯৯ শকে

মৃত্যু হয়। ইহাঁর পিতার নাম জুর্গাদাস বাগচী—ইহাঁরা বারেন্দ্রশ্রেণীর ব্রাহ্মণ। ইহাঁর রচিত গ্রন্থের নাম গীতচিন্তামণি ” ইত্যাদি—যাহাহউক, পত্রপ্রেরক মহাশয়দিগের এইসকল উক্তি কতদূর প্রামাণিক, তাহা আমরা জানি না।

বিদ্যাপতি ও চণ্ডীদাস ভিন্ন আর কাহারও পদ্যরচনার কথা আমরা এই পরিচ্ছেদে উল্লেখ করিনাই—কিন্তু ঐ কালে যে, আর কাহারও পদ্যরচনা ছিল না, সে কথাও বলি নাই। প্রসিদ্ধ ‘খনার বচন’ সকল ঐ কালের পদ্য। যেরূপ প্রসিদ্ধি, তাহাতে খনা রাজা বিক্রমাদিত্যের নব-রত্নাস্তর্গত মিহিরের পত্নী ছিলেন। বিক্রমাদিত্যের সময় প্রায় ২০০ বৎসর হইল। এ প্রসিদ্ধি যদি সত্য হয়, তবে তৎকালোৎপন্ন খনা যে, বাঙ্গালাভাষায় বচনরচনা করিয়াছিলেন, তাহা কোন মতে সম্ভব নহে। অতএব বোধ হয়, এক্ষণকার প্রচলিত খনার বাঙ্গালাবচনসকল খনার রচিত নহে—কাহারও কর্তৃক সংস্কৃত বা প্রাকৃতাদি হইতে ভাষান্তরিত। কিন্তু সেই ভাষান্তরও যে, অল্পকালের নহে, তদ্বিষয়ে সংশয় নাই। আমরা এক ব্যক্তির নিকট সংবাদ পাইয়াছি যে, ১৩১৪ [১৩৯২ খৃঃ অ] শকে লিখিত এক বাঙ্গালা পুস্তকে খনার বচনার্থ সকল প্রকাশিত আছে—যদি তাহা সত্য হয়, তবে তাহারও বহুদিন পূর্বে খনার বচন সকল প্রচলিত ছিল, বলিতে হইবে।

তৃতীয় পরিচ্ছেদে চৈতন্যদেবের সংক্ষিপ্তবিবরণ, মধ্যকালোৎপন্ন কবি বৃন্দাবনদাস, কৃষ্ণদাস কবিরাজ, কৃতিবাস, (বা কীর্তিবাস) কবিকঙ্কণ, ক্ষেমানন্দ—কেতকাদাস, কাশীরামদাস, রামেশ্বর ভট্টাচার্য্য ও রামপ্রসাদসেন ইহাঁদের যথালব্ধ জীবনবৃত্ত ও ইহাঁদের রচিত চৈতন্যভাগবতাদি গ্রন্থসকলের সমালোচনা সন্নিবদ্ধ হইয়াছে।

রামপ্রসাদ সেনের বিদ্যাসুন্দর সমালোচনাবসরে আমরা প্রাণরামচক্রবর্ত্তিপ্রণীত কালিকামঙ্গল পাই নাই লিখিয়াছিলাম এবং ঐ পুস্তকের সন্ধান পাইবার বাসনায় কয়েক সপ্তাহ ব্যাপিয়া এডুকেশন গেজেটে বিজ্ঞাপন দিয়াছিলাম, কিন্তু তৎকালে কোন মহাশয় অনুগ্রহপূর্ব্বক

আমাদের বাসনা পূরণ করেন নাই। কিন্তু সম্প্রতি দেখিতেছি যে, গত ৫ই মাস হইতে ৪ সপ্তাহের এডুকেশন গেজেটে একজন পত্রপ্রেমক কালিকামঙ্গলের কিঞ্চিৎ বিবরণ প্রকাশ করিয়াছেন। তাঁহার প্রদত্ত বিবরণ যদি প্রকৃত হয়, তবে ১৫৮৮ শকে অর্থাৎ ভারতচন্দ্রের অনঙ্গদামঙ্গল রচনার কিঞ্চিদধিক ১০০বৎসর পূর্বে কালিকামঙ্গল রচনা সমাপ্ত হইয়াছিল এবং উহাতে বিদ্যাসুন্দরের উপাখ্যান সমগ্রভাবে বর্ণিত আছে; কিন্তু যখন এপর্যন্তও সে পুস্তক দেখিতে পাই নাই, তখন তদ্বিষয়ে এখনও কিছু বলিতে পারিলাম না।

চতুর্থ বা শেষপরিচ্ছেদে ইদানীন্তনকালে প্রাহুভূত ভারতচন্দ্র রায়, দুর্গাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, নিধিরাম গুপ্ত, রামবনু, হরঠাকুর, মৃত্যুঞ্জয় তর্কালঙ্কার, রামমোহন রায়, মদনমোহন তর্কালঙ্কার, ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত, দাশরথি রায়, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, অক্ষয়কুমার দত্ত, মাইকেল মধুসূদন দত্ত, ভূদেবমুখোপাধ্যায়, রঙ্গলালবন্দ্যোপাধ্যায়, রামনারায়ণ তর্করত্ন, দীনবন্ধু মিত্র, প্যারীচাঁদ মিত্র, বঙ্কিমচন্দ্রচট্টোপাধ্যায়, দ্বারকানাথবিদ্যাভূষণ, প্রভৃতি (লোকান্তরগত ও জীবিত) কতিপয় বাঙ্গালা গ্রন্থকার মহাশয়ের বিস্তৃত বা সংক্ষিপ্ত জীবনবৃত্ত ও তাঁহাদের রচিত গ্রন্থসকলের সমালোচনা প্রদত্ত হইয়াছে; বাঙ্গালাভাষার বর্তমান অবস্থা এবং তাহা কিরূপ হওয়া উচিত, তদ্বিষয়ও কিঞ্চিৎ উল্লিখিত হইয়াছে; বাঙ্গালা ব্যাকরণ, ছন্দ ও অলঙ্কারের কথাও যথাস্থলে অভিহিত হইয়াছে; এবং পরিশেষে যে সকল গ্রন্থকারের বিষয়ে আমরা এক্ষণে বিশেষরূপে কিছু বলিতে পারিলাম না, তাদৃশ কতিপয় মহাশয়ের নামাবলীও কীর্ত্তিত হইয়াছে।

সমালোচনা পাঠকরিলে সমালোচ্যগ্রন্থদর্শনে পাঠকদিগের ইচ্ছা জন্মিতে পারে, কিন্তু অমুদ্রিত গ্রন্থের সমালোচনা করিলে তাঁহাদের সে ইচ্ছা সকল স্থলে চরিতার্থ হইতে পারেনা। এইজন্য যেসকল গ্রন্থাদি মুদ্রিত ও প্রকাশিত হইয়াছে, আমরা তাহারই সমালোচনা করিয়াছি, সমালোচনার বিশেষ যোগ্য হইলেও অমুদ্রিত বলিয়া অনেক বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিতে পারিনাই। মুদ্রিত গ্রন্থাদিও যে, অনেকই অস্পষ্ট রহিল, সে কথা বলাই বাহুল্য।

যাহা হউক মুদ্রিত পুস্তকের মধ্যে 'শিশুবোধ' নামক পুস্তকখানি দেশমধ্যে বড়ই প্রসিদ্ধ। পূর্বে গুরুমহাশয়দিগের পাঠশালায় ইহা অতিশয় সমাদৃত ছিল। ইহাতে বর্ণমালা হইতে আরম্ভ করিয়া বৈষয়িক নানাবিধ জ্ঞানগর্ভক বিষয়ের উপদেশ আছে। শুভঙ্করদাস নামক (বোধহর) কোন কাব্যস্থের রচিত অঙ্ক ও নানারূপ হিসাববিষয়ক আখ্যা সকল ইহাতে নিবিষ্ট আছে এবং কবিকঙ্কণ রচিত গঙ্গাবন্দনা, কবিচন্দ্ররচিত কলঙ্কতঞ্জন ও দাতাকর্ণ, অযোধ্যারামকৃত গুরুদক্ষিণা, এবং প্রহ্লাদচরিত ও চাঁপকাশতক নামে কয়েকটি পদ্য আছে। পূর্বে কেবল সেইগুলি অভ্যাস করিয়াই অনেকে বাঙ্গালাভাষায় কৃতবিদ্য বলিয়া পরিচয় দিতেন। নিশ্চিত সময় বলিতে পারা না যাউক, কিন্তু ভাষাগত কোন কোন শব্দদর্শন করিলে, এদেশে মুসলমানদিগের প্রাহুর্ভাব হইবার পর যে, শুভঙ্করের আখ্যাসকল রচিত হইয়াছিল, তাহা অনুমিত হয়।

ইদানীন্তনকালের মধ্যে কত কত মহাশয় যে, নানাবিষয়ক রচনা করিয়া বাঙ্গালাভাষার পুষ্টিসাধন করিয়াছেন, তাহার সন্ধ্যা করা হুঙ্কর। তন্মধ্যে কলিকাতার ঠনঠনেনিবাসী ৬ লক্ষ্মীকান্ত বিশ্বাসের ও শোভা-বাজারনিবাসী ৬গঙ্গানারায়ণলঙ্করের পাঁচালী, পাণ্ডুর সন্নিহিত তাঁবাগ্রাম-নিবাসী ৬পরমানন্দঅধিকারীর তুচ্ছ, মুর্শীদাবাদাস্তর্গত বেলডাঙ্গানিবাসী ৬রূপঅধিকারীর চপ, বর্ধমানান্তঃপাতী চুপীগ্রামনিবাসী ৬রঘুনাথরায়ের (দেওয়ান মহাশয়ের) ও ৬নরচন্দ্রের শ্রীমাবিষয়ক গীত, উলুসে-গোপালনগরনিবাসী ৬মধুসূদন কাইনের কীর্তন, বাঁশবেড়েনিবাসী ৬শ্রীধরকবিরত্নের আদিরসসংক্রান্ত গীত, ৬গোপালেউড়ে, ৬গোবিন্দচন্দ্র অধিকারী, ৬বদনচন্দ্র অধিকারী, ৬নীলকমলসিংহ, ৬হুর্গাচরণঘড়িয়াল, ৬মদনমোহন মাষ্টার প্রভৃতি যাত্রাওয়ালাদিগের সঙ্গীত—এ সকলও বাঙ্গালাভাষার পুষ্টিসাধনপক্ষে সাধারণ সাহায্য করে নাই। আমরা বাহ্যভয়ে এসমস্তে হস্তক্ষেপ করিতে না পারিয়া হুঃখিত রহিলাম।

অতঃপর আমার উপকারপ্রাপ্তিজন্তু কৃতজ্ঞতাস্বীকার করিবার অবসর। আমি এই পুস্তক সঙ্কলনবিষয়ে কত মহাশয়ের নিকট—কত বিষয়ে—

কতরূপ যে সাহায্য পাঁড়িয়াছি, তাহার ইয়ত্তা নাই, সুতরাং সেই সমস্ত সাহায্যদাতৃমহাশয়ের নামোল্লেখ করিয়া কৃতজ্ঞতাস্বীকার করা একপ্রকার অসাধ্যব্যাপার। অতএব আমি বিনয়াজ্জলিসহকারে একবারে সাধারণ্যে স্বীকার করিতেছি যে, এই পুস্তকসম্পর্কে যে কোন মহাশয় যে কোন বিষয়ের জ্ঞান আমার যে কিছু সাহায্য করিয়াছেন, আমি তদর্থ তাঁহার নিকট যাবজ্জীবনকৃতজ্ঞতাপাশে বদ্ধ থাকিব; কখনও তাঁহার কৃত উপকার বিস্মৃত হইব না। কিন্তু এস্থলে আমার প্রিয়তম ছাত্র বহরমপুরনিবাসী পরমক্ষেমাপন্ন শ্রীযুক্তবাবু রামদাসসেনের নাম পৃথকভাবে উল্লেখ না করা আমার পক্ষে অনুচিত কার্য্য করা হয়। রামদাস ধনিসন্তান ও অল্পবয়স্ক পুরুষ, কিন্তু ধন ও বয়সের অল্পতা একত্র সমবেত হইলে সচরাচর যে সকল দোষের সম্মুখীন হয়, রামদাসে সে সকলের কিছু মাত্র নাই। রামদাস অতি বিনয়ী, নিরহঙ্কার, প্রিয়ভাষী ও সদগুষ্ঠানরত। বিদ্যালুশীলনই তাঁহার একমাত্র উপজীব্য। তিনি এপর্য্যন্ত বিলাপভয়ঙ্গ, কবিতালহরী ও কবিতা কলাপ নামে ৩ খানি পদ্যপুস্তক রচনা করিয়াছেন এবং সর্বদাই প্রধান প্রধান সাময়িকপত্রে স্বরচিত প্রবন্ধ সকল প্রকাশ করিতেছেন। তিনি নিজ ভবনে একটা উৎকৃষ্ট পুস্তকালয় স্থাপন করিয়াছেন, সংস্কৃত ও বাঙ্গালা যেসকল পুস্তক ক্রয়করিতে পাওয়া যায়, সেসকল পুস্তকই প্রায় ঐপুস্তকালয়ে সংগৃহীত হইয়াছে। আমি এই পুস্তকের রচনাসময়ে আবশ্যকবোধে যখন বাঙ্গালা পুস্তক দেখিতে চাহিয়াছি, রামদাসবাবু আফ্লাদ ও আগ্রহসহকারে তখনই সেই পুস্তক আমাকে প্রদান করিয়াছেন। অধিক কি, রামদাসবাবুর ঐ পুস্তকালয় নিকটে না থাকিলে বহরমপুরে থাকিয়া এই পুস্তক রচনা করা আমার পক্ষে কতদূর কঠিন হইত, তাহা বলিতে পারি না।

পরিশেষে বিজ্ঞপাঠকমহাশয়দিগের নিকট আমার বিনয়বচনে নিবেদন ও প্রার্থনা এই যে, আমি এই গ্রন্থপ্রণয়নের জ্ঞান সংবাদ সংগ্রহে সাধ্যমত যত্ন করিতে ক্রটি করি নাই, কিন্তু এ প্রকার গ্রন্থ যেরূপ হইলে লোকের শ্রদ্ধাস্পদ হইতে পারে, সেরূপ করিতে পারিয়াছি, তাহা কোন মতে সম্ভব নহে। ইহাতে বিস্তর ভ্রম—বিস্তর অসঙ্গতি—ও বিস্তর দোষ আছে সন্দেহ নাই। কিন্তু এতদ্বিধ পুস্তক রচনাপক্ষে ইহা এক প্রকার প্রথম উদ্যম, অন্ততঃ এ অনুরোধেও যদি তাঁহার অগ্রহপূর্বক আমার সেই সকল ভ্রমাদি মার্জ্জনাকরেন এবং উপদেশবাক্যে সেই গুলি আমাকে দেখাইয়া দেন, তাহাহইলে তাঁহাদের নিকট অপরিণীম কৃতজ্ঞতা স্বীকার করিব। ইত্যলম্।

বহরমপুর কালেজ।

১২ই আষাঢ় সংবৎ ১৯৩০।

শ্রীরামগতি শর্মা।

সূচীপত্র ।

প্রথম পরিচ্ছেদ

বাঙ্গালা ভাষা ও অক্ষর ১—১৭

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।

বাঙ্গালাভাষাবিষয়ে কালভেদ ১৮

আদ্যাকাল ... ২০

বিদ্যাপতি ... ২১

চণ্ডীদাস ... ২৫

এই কালে ভাষার অবস্থা ২৭

” ” ছন্দঃ ৩৫

তৃতীয় পরিচ্ছেদ ।

মধ্যকাল—চৈতন্যদেব ৪০

চৈতন্যভাগবত ... ৪৪

চৈতন্যচরিতামৃত ... ৪৯

কৃত্তিবাস—রামায়ণ ... ৫২

কবিকঙ্কণ—চণ্ডী ... ৬৬

মনসার ভাসান ... ৮৫

কালীরাম—মহাভারত ... ৯০

রামেশ্বরশিবসঙ্কীর্্তন ... ১০১

রামপ্রসাদ—কবিরঞ্জন ... ১০৯

মধ্যকালের ভাষাদি ... ১২৪

চতুর্থ পরিচ্ছেদ ।

ইদানীন্তনকাল ... ১২৭

ভারতচন্দ্র ও তৎকৃতপুস্তকাদি ১২৮

গঙ্গাভক্তিতরঙ্গিনী ... ১৪৭

গীত ও কবিতা ... ১৫০

নিধিরামগুপ্ত ... ১৫০

রামবল্লভ—হরঠাকুর প্রভৃতি ১৫১

ইঙ্গরেজকৃত বাঙ্গালার উন্নতি ১৫৩

প্রবোধচন্দ্রিকা ... ১৫৬

রামমোহনরায় ও তৎকৃত পুস্ত-

কাদি ১৫৯

মদনমোহনতর্কালঙ্কার ও ঐত্রী ১৬৪

ঈশ্বরচন্দ্রগুপ্ত ও ঐত্রী ১৭৪

দাশরথিরায় ও ঐত্রী ১৮১

শ্রীঈশ্বরচন্দ্রবিদ্যাসাগর ও ঐত্রী ১৮৪

অক্ষয়কুমারদত্ত ও ঐত্রী ২০১

মাইকেলমধুসূদনদত্ত ও ঐত্রী ২১০

শ্রীভূদেব মুখো ও ঐত্রী ২২৫

রঙ্গলাল বন্দ্যো ও ঐত্রী ২৩৬

রামনারায়ণতর্করত্ন ও ঐত্রী ২৪৩

দীনবন্ধুমিত্র ও ঐত্রী ২৪৯

আলালেরঘরেরদুলাল প্রভৃতি ২৬০

গ্রন্থের অবলম্বনীয় ভাষা } ২৬৪

বিষয়ক বিচার } ২৬৪

শ্রীবিক্রমচন্দ্র চট্টো ও ঐত্রী ২৬৯

দ্বারকানাথবিদ্যাভূষণ ও ঐত্রী ২৮৭

শ্রীহেমচন্দ্রবন্দ্যোপাধ্যায় ও ঐত্রী ২৯০

সাময়িক পুস্তিকা... ২৯৮

পঞ্জিকা ... ৩০১

সংবাদপত্র ... ৩০২

ব্যাকরণ ... ৩০৬

ছন্দ ... ৩০৭

অলঙ্কার ... ৩১০

ভাষা ... ৩১১

সাধারণ ভ্রম ... ৩১৩

উপসংহার ... ৩১৭

লক্ষণসেনের দত্ত সনন্দ } ৩২৩

পত্রের প্রতিলিপি } ৩২৩

বাঙ্গালী ভাষা ও বাঙ্গালী সাহিত্য

বিষয়ক প্রস্তাব ।

প্রথম পরিচ্ছেদ ।

কোন ভাষার লক্ষণ নির্দেশকরা সহজ নহে । যেরূপেই কর, তাহা অনায়াসে অন্তের হৃদয়ঙ্গম হয় না । বাঙ্গালীদিগের মাতৃভাষারই নাম বাঙ্গালীভাষা । ইহা বাঙ্গালীভাষার এক প্রকার লক্ষণ হয় বটে, কিন্তু সর্বতোভাবে দোষস্পর্শশূন্য হয় না । অতএব এস্থলে আমরা বাঙ্গালীভাষার লক্ষণ নির্দিষ্ট করিতে না যাইয়া এই মাত্র বলিব যে, এই প্রস্তাব বাঙ্গালীভাষাতেই লিখিত হইতেছে ।

ভাষাতত্ত্বের প্রকৃতি ভূতত্ত্বশাস্ত্রের প্রকৃতির মত ;—উভয়েরই মূলভাগ নিত্যস্থ হুজের । যেরূপ ভূতত্ত্ববিৎ পণ্ডিতেরা বলিতে পারেন না যে, কোন্ কালে অমুক ভূভাগের প্রথম স্তরের সৃষ্টি হইয়াছে—কোন্ কালে ও কিরূপ ক্রমে উহার বিত্তীয়, তৃতীয় প্রভৃতি স্তর সকল উহাতে বিস্তৃত হইয়াছে, এবং কোন্ কালেই বা ঐ সকল স্তর বিসারিত, বিপ্লুত বা বিপর্যাস্ত হইয়া ঐ ভূভাগকে বর্তমান অবস্থায় অবস্থাপিত করিয়াছে ; সেইরূপ ভাষাতত্ত্ববিৎ পণ্ডিতেরাও কোন ভাষার প্রারম্ভের বিষয়ে অথবা সেই ভাষার পূর্বপূর্বে অসম্ভারূপ যে সকল পরিবর্তন ঘটিয়াছে, তদ্বিষয়ে কালের ক্রম কিছুই বলিতে পারেন না । ভূতত্ত্ববিৎ বলিতে পারেন যে, অমুক দেশের উপরিস্থ মৃত্তিকার প্রকৃতি এইরূপ ; সেই মৃত্তিকার নিম্নে অমুক প্রকার মৃত্তিকা বা প্রস্তর আছে, কিন্তু সেই সকল মৃত্তিকা বা প্রস্তর কোন্ সময়ে এবং কিরূপে ঐ স্থানে উপস্থিত হইয়াছে, তাহার তিনি কিছুই বলিতে পারেন না । ভাষাতত্ত্বও সেইরূপ বলিতে

পারেন যে, অমুক ভাষার প্রকৃতি এইরূপ—ঐ ভাষার মূলে অমুক ভাষা বা অমুক জাতীর ভাষার শব্দের যোগ আছে ; কিন্তু কোন্ সময়ে যে ঐ মূল ভাষার শব্দ জন্মিয়াছিল, বা তাহা বর্তমান ভাষার মধ্যে আসিয়া মিশ্রিত হইয়াছিল, তাহার তিনি কিছুই বলিতে পারেন না। মাতৃ-ভাষার তত্ত্বনিরূপণ করিবার নিমিত্ত ব্যগ্রচিত্ত হইয়া অনেকে এরূপ মনে করেন যে, স্বদেশের তাদৃশ প্রাচীন ইতিহাস থাকিলে, ভাষার সৃষ্টি বিবরণ অনেকে দূর জানা যাইত, কিন্তু অপরে তাহা সম্ভব মনে করেন না। তাঁহারা কহেন, কোন দেশেরই তাদৃশ ইতিহাস নাই—এবং থাকিতেও পারেন না। কারণ, ইতিহাস যতই প্রাচীন পুরুষ হউন না কেন, তিনি ভাষারই একটি অপত্য ভিন্ন আর কিছুই নহেন। তিনি কেমন করিয়া আপনার জননীর জন্মবিবরণ জানিবেন ? যে রূপ অগ্রে দেশ জন্মে, তৎপরে তাহাতে লোকের বসতি হয়, সেইরূপ অগ্রে ভাষা জন্মে, তৎপরে তাহাতে পুরাণই বল—ইতিহাসই বল—আর বাহাই বল—বিরচিত হয়।

বাঙ্গালাভাষার প্রারম্ভ কোন্ সময়ে ও কিরূপে হয় এবং কোন্ সময়ে কোন্ ভাষাস্তর তাহাতে আসিয়া মিশ্রিত হয়, এ সকল চিন্তা করিতে গেলে মনকে অপার অতীত কালসাগরে নিক্ষিপ্ত করিতে হয় ; কিন্তু তাহা করিয়াও আশানুরূপ ফললাভ হইবার সম্ভাবনা নাই। অতএব তাহা না করিয়া শেষের যে কয়েক শতাব্দীর লিপিবদ্ধ গ্রন্থাদি পাওয়া যায়, তাহা হইতেই তথ্যানুসন্ধান করা আবশ্যক বোধ হয়। ভূতত্ত্বজ্ঞেরা পৃথিবীর তলাতল রসাতল পর্য্যন্তের কোন সংবাদ রাখেন না ; তাঁহারা উহার উপরিস্থ স্বক্-মাথের বিবরণ লিখিয়াই আপনাদের বিশাল শাস্ত্রের সৃষ্টি করিয়াছেন। ভাষাতত্ত্বজ্ঞেরাও সেইরূপ ইতিহাস জন্মিবার পূর্ব-সময়রূপ রাজিকালের কোন সংবাদ দিতে পারেন না—কাব্যাক্রণের উদয় হইলেই তাঁহাদের চক্ষু উন্মীলিত হয়, এবং তাহার আলোকেই যাহা দেখিতে পান, তাহাই লিপিবদ্ধ করিয়া আপনাদের শাস্ত্র সৃষ্টি করিয়া থাকেন।

সংস্কৃতেই ভারতবর্ষের সর্বাপেক্ষা প্রাচীন গ্রন্থ পাওয়া যায়। তন্ত্রশাস্ত্র সংস্কৃতে লিখিত। তন্ত্রশাস্ত্রে বাঙ্গালা অক্ষরের বর্ণন আছে। কাৰ্ষ্যেভ-
ত্রে লিখিত আছে—

“অধুনা সপ্রবক্ষ্যামি ককারতত্ত্বমুত্তমং ।

বামরেখা ভবেচ্ছ্রদ্ধা বিষ্ণুর্দক্ষিণরেখিকা ॥

অধোরেখা ভবেদ্ কদ্রো মাত্রা সাক্ষাৎ সরস্বতী ।

কুণ্ডলী অঙ্কশাকার্য্য মধ্যো শৃংখঃ সদাশিবঃ ॥

উর্দ্ধকোণে স্থিতা কামা ব্রহ্মশক্তি রিতীরিতা ।

বামকোণে স্থিতা জ্যোষ্ঠা বিষ্ণুশক্তি রিতীরিতা ॥

দক্ষিণকোণে স্থিতা বিন্দু রৌদ্রী সংহারকারিকী ।

ত্রিকোণ মেতৎ কথিতম্” ইত্যাদি ।

এক্ষণে আমি ককারের তত্ত্বনিরূপণ করিবা। উহার বামরেখা
ব্রহ্মা, দক্ষিণরেখা বিষ্ণু, অধোরেখা মহেশ্বর, মাত্রা সরস্বতী, অঙ্কশাকার্য্য
অর্থাৎ আঁকুড়ি কুণ্ডলীনাথক দেবতা এবং মধ্যস্থ শৃংখ সদাশিব। ককা-
রের উর্দ্ধকোণে কামানামে ব্রহ্মশক্তি, বামকোণে জ্যোষ্ঠা নামে বিষ্ণুশক্তি
এবং দক্ষিণকোণে বিন্দু নামে রুদ্রশক্তি অবস্থিত আছেন। ককার
ত্রিকোণ’ ইত্যাদি।

এইরূপ বর্ণনা বাঙ্গালা ককার ব্যতিরেকে দেবনাগরের ককারে কখন
সঙ্গত হয় না। কারণ উহা (ক) ত্রিকোণ নহে। তন্মতে অপর্যাপ্ত
বর্ণেরও এইরূপ বিবরণ আছে। সুতরাং স্মৃতি ও রামায়ণাদির দ্বারা
তন্ত্রশাস্ত্রকে অতি প্রাচীন কালের গ্রন্থ বলিয়া বিশ্বাস করিলে বাঙ্গালা
অক্ষরও অতি প্রাচীন কালের অক্ষর বলিয়া স্বীকার করিতে হয়। কিন্তু
তন্ত্রের ভাষা ও বর্ণিত বিষয়াদির পর্যালোচনা করিয়া এক্ষণে অনেকেই
তন্ত্রকে অপেক্ষাকৃত আধুনিক কালের গ্রন্থ বলিয়াই বিবেচনা করেন।
যাহাই হউক কোন কোন তন্ত্র খুব আধুনিক হইতে পারে, কিন্তু সকল
তন্ত্রই যে তত আধুনিক, তাহা বোধ হয় না। স্মার্ত্ত রঘুনন্দন ভট্টাচার্য্য

‘দীক্ষাতত্ত্ব’ নামে একখানি পুস্তক লিখিয়াছেন। দীক্ষা তাত্ত্বিক সংস্কার—বৈদিক নহে। ঐ পুস্তকে তিনি বীরতন্ত্র যোগিনীতন্ত্র প্রভৃতি কয়েকখানি তন্ত্রের উল্লেখ করিয়াছেন। রঘুনন্দন গোড়ের নবাব হোসেন সাহের (১) সমসাময়িক—অর্থাৎ একগু হইতে প্রায় ৩৭৫ বৎসর পূর্বে প্রাদুর্ভূত, বলিয়া প্রসিদ্ধি আছে। অতএব ইহা অবশ্য স্বীকার করিতে হইবে যে, রঘুনন্দনের সময়ে তন্ত্রশাস্ত্রের বিশেষ প্রাদুর্ভাব না থাকিলে তিনি অষ্টাবিংশতিতত্ত্ব মধ্যে দীক্ষাতত্ত্ব লিখিতেন না। আমাদের দেশে—যেখানে মুদ্রাষন্ত্রের ব্যবহার ছিল না, সেখানে যে অতি অল্পকালের মধ্যেই কোন গ্রন্থ বিশেষরূপে প্রচলিত হইবে, তাহা সম্ভব নহে। অতএব রঘুনন্দনের বহু পূর্বে যে, তন্ত্রশাস্ত্রের সৃষ্টি হইয়াছিল ও তন্ত্রবর্ণিত বাঙ্গালা অক্ষর বিদ্যমান ছিল, তাহা সন্দেহ নাই। ঐ কামধেনুতন্ত্র যে কত কালের গ্রন্থ তাহা জানিবার কোন উপায় নাই।

সুন্দরবনের মৃত্তিকার মধ্যহইতে যে কয়েক খানি তাত্ত্বশাসন উদ্ধৃত হইয়াছে, তাহার একখানি (২) আমরা দেখিয়াছি। উহা রাজা লক্ষ্মণসেনের রাজত্বকালে কোন ব্রাহ্মণকে প্রদত্ত ভূমির সনন্দপত্রস্বরূপ। ঐ তাত্ত্বশাসন সংস্কৃত পদ্য ও গদ্যে অঙ্কিত। কলিকাতার দক্ষিণ জয়নগর-নামক গ্রামের কোন জমীদার উহা পাইয়াছিলেন। উহার অক্ষর-সকল অস্ত্রবিধ;—তাহা না দেবনাগর না বাঙ্গালা;—কতকগুলির দেবনাগরের, ও কতকগুলির বাঙ্গালার সহিত সাদৃশ্য আছে। অতএব অনুমান হয়, দেবনাগর হইতে বাঙ্গালা অক্ষর উৎপন্ন হইবার সন্ধিকালে ঐরূপ অক্ষর হইয়াছিল। এই সনন্দদাতা লক্ষ্মণসেন যে, বল্লাল সেনেরই পুত্র, তাহা সন্দেহই উল্লিখিত আছে। এই লক্ষ্মণসেনের রাজ্যকাল প্রায়

(১) হোসেন সা ১৪৮২ হইতে ১৫২০ খৃঃ অব্দ পর্য্যন্ত গোড়ের সিংহাসনে অধিষ্ঠিত ছিলেন। জ্যোতিষতন্ত্রের “বিদ্যুৎ মীমকস্ত্রাঙ্কে ত্রেকাক্ষরী শকাব্দকে” এই বচনে যে, ১৪৩১ শকের (১৫০৯ খৃঃ অব্দের) উল্লেখ আছে, তাহাও এ অনুমানের বিসম্বাদী হইতেছে না।

(২) ঐ তাত্ত্বশাসনে লিখিত বিবরণের প্রতিলিপি পুস্তকের শেষে প্রকাশিত রহিল।

৮০০ বৎসর অতীত হইল, অতএব বলা যাইতে পারে যে, ঐ সময়েই দেবনাগর হইতে বাঙ্গালা অক্ষরের উদ্ভব হইতে আরম্ভ হইয়াছিল ।

দেবনাগর হইতেই যে বাঙ্গালা অক্ষর উদ্ভূত হইয়াছে, তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই । অদ্যাপি দেখা যায়—

গ ঘ ঙ ঙ ঙ ল ম ন য ঙ
গ ঘ ঙ ড খ ন প ম য ঙ

প্রভৃতি বর্ণগুলি উভয় বর্ণমালাতেই প্রায় একরূপ । দেবনাগর ভারতবর্ষের প্রায় সমস্ত দেশব্যাপক ও অতিপ্রাচীন বলিয়াই চির-প্রসিদ্ধ ; বাঙ্গালা কেবল এই দেশেই প্রচলিত এবং আধুনিক বলিয়াই উহাকে সকলে জানে, সুতরাং বিপরীত অহুমান সঙ্গত হয় না । এক্ষণকার পুস্তকে মুদ্রিত যে বাঙ্গালা অক্ষর দেখা যায়, তাহাই যে প্রাচীনকালের বাঙ্গালা অক্ষর নহে, তদ্বিষয়ে স্পষ্টই প্রমাণ আছে । এতদেশীয় ব্রাহ্মণপণ্ডিত মহাশয়দিগের গৃহে ৩।৪ শত বৎসরের হস্তলিখিত যে সকল সংস্কৃত পুস্তক দেখিতে পাওয়া যায়, তাহার অক্ষর সকল এক্ষণকার অক্ষর অপেক্ষা অনেক ভিন্ন । সচরাচর ঐ সকল অক্ষরকে ‘তিলুটে’ (বোধ হয় ত্রিহুটে) অক্ষর বলে । ঐ অক্ষরে দেবনাগরের বিলক্ষণ সৌসাদৃশ্য আছে । দেবনাগরে অন্তঃস্থ ঙ ও বর্ণীয় ঙ বিভিন্ন প্রকার ; ঐ তিলুটে অক্ষরেও দুই বকারের বিভিন্নতা দেখা যায়—যথা অন্তঃস্থ বকার (র) এইরূপ, বর্ণীয় বকার (ব) এইরূপ এবং রকার (ব) এইরূপ । এক্ষণকার বাঙ্গালা বর্ণমালায় বকারদ্বয়ের কিছুমাত্র ভেদ নাই এবং রকার পূর্বকালীন অন্তঃস্থ বকারের সমানাকার হইয়াছে । প্রাচীন রকার যে অধিক দিন ভিন্নবেশ হইয়াছে তাহা নহে । অদ্যাপি পল্লীগ্রামের প্রাচীন গুরুমহাশয়দিগের পাঠশালায় ‘করপারা ব পেটকাটা’ বলিয়া রকার লেখান হইয়া থাকে ।

যাহা হউক বাঙ্গালা অক্ষর যে ৮০০ বৎসরেরও পূর্ব হইতে ইহার বর্তমান আকারে পরিণত হইতে আরম্ভ হইয়াছে, তাহা এক প্রকার

বুঝিতে পারা যায়, কিন্তু বাঙ্গালাভাষা যে, কোন সময়ে ঐরূপ হইতে আরম্ভ হইয়াছে, তাহা বুঝিতে পারা যায় না।—ইউরোপীয় পণ্ডিতেরা নানাবিধ প্রমাণ প্ররোগ প্রদর্শন করিয়া কহিয়া থাকেন যে, অতি পূর্বকালে ইরান দেশে (প্রাচীন পারস্যে) এক প্রকার ভাষা ছিল, তাহা ইউরোপে যাইয়া রূপান্তর গ্রহণপূর্বক ল্যাটিন, গ্রীক, জার্মান প্রভৃতি এবং আসিয়ায় উপস্থিত হইয়া ঐ প্রকারে সংস্কৃত ও জৈন্দ (প্রাচীন পারস্য) ভাষার উৎপাদন করিয়াছে। উক্ত সমুদায় ভাষাকে এক্ষণে সাধারণতঃ এরিয়ান্ অর্থাৎ আৰ্য্যভাষা কহে। আৰ্য্যভাষাসকলের বর্ণমালা, উচ্চারণ, প্রকৃতি, প্রত্যয়, বিভক্তি, বচন, ধাতু, উপসর্গ প্রভৃতির অনেকাংশে চমৎকার-জনক সাদৃশ্য আছে—এরূপ সাদৃশ্য যে, অনেক স্থলে বোধ হয় যে, একই কথা কেবল ভিন্ন ভিন্ন রূপে উচ্চারিত হয় বলিয়াই কিঞ্চিৎ ভিন্নরূপ শুনা যায়। প্রফেসর্ বপ্, মাক্স মুলার, মিউর্ প্রভৃতি মহা-মহোপাধ্যায়গণ ভূরি ভূরি প্রমাণসহকৃত বিস্তৃত প্রবন্ধ লিখিয়া এ বিষয়ের মীমাংসা করিয়া গিয়াছেন। আমরা তদ্বিবয়ে আর বাগাড়ম্বর না করিয়া কেবল উদাহরণ স্বরূপ কয়েকটি আৰ্য্যভাষার একবিধ কথা নিম্নভাগে প্রদর্শন করিলাম।

সংস্কৃত।	জৈন্দ্।	গ্রীক্।	ল্যাটিন্।	সংস্কৃত।	জৈন্দ্।	গ্রীক্।	ল্যাটিন্।
প্রথমা	ফ্রাথিমা	প্রোতা	প্রাইমা	নামন্	নাম	অনমা	নোমেন্
দ্বিতীয়া	বিত্যা	দিউতেরা	”	মাতৃ	মাদর্	মাতর্	মাতর্
তৃতীয়া	থিত্যা	ত্রিতা	”	পিতৃ	পদর্	পাতর্	পাতর্
ষষ্ঠী	”	হেক্তা	সেক্ণ্টা	ব্রাতৃ	ব্রাদর্	ফ্রাতিয়া	ফ্রাতর্
সপ্তমী	হপ্তমা	হেকমা	সেপ্তিমা	দুহিতৃ	দোথ্‌তর্	থুগাতর্	”
অহম্	আজেম্	”	”	বি	দো	দুও	দুও
ত্বম্	তুম্	”	তু	পঞ্চন্	পঞ্জ	পেন্‌চি	”
দন্তম্	”	অদন্ত	দেস্‌তম্	দশন্	”	দেকী	দেশেম্
নক্তম্	”	নক্তম্	নক্তম্	ইত্যাদি—ইত্যাদি			

এই সমস্ত ভাষাকে প্রধানভাষা কহে। ইঙ্গরেজি ওরূপ নহে। উহা লাতিন গ্রীক সাক্সন্ প্রভৃতি নানা ভাষার সহযোগে উৎপন্ন হওয়ার অপ্রধান ভাষা মধ্যে পরিগণিত। নিম্নলিখিত কয়েকটা উদাহরণে স্পষ্ট দৃষ্ট হইবে যে, উহাতেও সংস্কৃতসম শব্দের বহুল গম্ভীর্ণবোধ আছে—যথা

সংস্কৃত	ইঙ্গরেজি	সংস্কৃত	ইঙ্গরেজি
বাস	ষ্টে Stay.	বাস	গ্রাস Grass.
গো	কো Cow.	উপরি	অপর্ Upper.
উক্ষা	অক্স Ox.	দ্বিবাদ	ডিবেট Debate.
কেন্দ্র	সেন্ট্র Centre.	রুঢ়	রুড্ Rude.
ত্রিপদী	ত্রিপদ Triped.	অন্তর্	ইন্টর্ Inter.
হোরা	আউয়ার্ Hour.	জ্ঞা	(কো) নো Know.
মানব	মান্ Man.	সর্প	সর্পেন্ট Serpent.
নস্	নোস্ Nose.	অক্ষ	অক্সিল্ Axle.
ত্রিকোণ	ত্রিগণ্ Trigon.	দ্বার	ডোর্ Door.
দ্বৈধ	ডাউট Doubt.	মূষা	মৌস্ Mouse.
স্বস্থ	সিষ্টর্ Sister.	অন্ত্র	এন্ট্রেল্ Entrails.
দ্বিপদ	বাইপদ Biped.	পথ	পাথ্ Path.
নাভি	নেভেল্ Navel.	উলূক	আউল Owl.
নাবী	নেবি Navy.		&c.
নূ	নিউ New.		

কোরাইওলেনস্, রোমিয়স্, জুলিয়স্, ক্রটন্ ইত্যাদি স্থলে শেষে যে স্ কার দৃষ্ট হয়, অনেক কহেন উহা সংস্কৃতের প্রথমাবিভক্তির একবচন-নিশ্পন্ন পদের অন্তর্ভাগের অনুরূপ; অর্থাৎ সংস্কৃতে অকারান্ত শব্দের প্রথমাবিভক্তির একবচনে স্ কারাগম হয়—যথা রাম শব্দে ‘রামস্’; পরে ঐ স্কার বিসর্গ হইয়া ‘রামঃ’ হইয়া থাকে। তাঁহা-
দিগের মতে কোরাইওলেন, রোমিয়, জুলিয় ও ক্রট ইত্যাদি অকারান্ত

শব্দই প্রথমে ছিল ; পরে উহা প্রথমাধিকৃতিক্রিয়ক হইয়া ঐক্লপ সকারান্ত হইয়াছে এবং কালক্রমে সেই প্রথমান্তপদসকলই শব্দরূপে পরিগণিত হইয়াগিয়াছে । যাহাউক, এ সকল চর্কিগাহ বিষয়ে অবগাহন চেষ্টা ত্যাগ করিয়া এক্ষণে প্রকৃত বিষয়ের অনুসরণ করা যাউক ।

অনেকে কহিয়া থাকেন যে, ঐ সংস্কৃতভাষা বাক্সালার জননী—অর্থাৎ
✓ পূর্বোন্নিখিত সংস্কৃত হইতেই বাক্সালাভাষা উৎপন্ন হইয়াছে । কিন্তু আমাদের তাহা বোধ হয় না ;—আমাদের বোধে বাক্সালা সাক্ষাৎ সম্বন্ধে সংস্কৃত হইতে উৎপন্ন নহে, কিন্তু পরম্পরা সম্বন্ধে । সংস্কৃত গ্রন্থপণের মধ্যে বেদই সর্বাধিক প্রাচীন বলিয়া পরিগণিত । বেদের সংস্কৃত দুইই দুইচ্ছা ও শ্রুতিকটু । বেদরচনার বহুকাল পরে রামায়ণ, সাহিত্য, মহাভারত, তন্ত্র, পুরাণ ও কাব্যাদি অপেক্ষাকৃত সুখোচ্ছা ও সুকোমল ভাষায় ক্রমশঃ রচিত হইয়াছে । এমন কি পশ্চাৎস্থিত গ্রন্থসকলের ভাষা ও বেদের ভাষা একরূপ বিভিন্ন যে, উহাকে যেন একভাষা বলিয়াই বোধ হয় না । এক্ষণকার প্রচলিত ব্যাকরণসকল ও প্রচলিত সাহিত্যশাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়া বেদের ভাষা-বোধে সম্যক্ অধিকারী হওয়া যায় না । প্রাচীন পাণিনিয় ব্যাকরণে বেদভাষাবোধার্থ ‘বৈদিকপ্রক্রিয়া’ নামে একটা পৃথক্ প্রকরণ আছে । বর্তমানকালে বেদের অধ্যয়ন অধ্যাপনাদির তালুশ চর্চা না থাকায় উহা সচরাচর অধীত হয় না এবং আধুনিক ব্যাকরণসমস্তে ঐ ভাগ একবারেই পরিত্যক্ত হইয়াছে । মুখ্যবোধকার বোপদেবগোস্বামী সর্বশেষে একটা সূত্র দিয়াছেন—

“বহলং ব্রহ্মণি”

“বহিঃ শ্লোকিকপ্রয়োগব্যাপ্তরে লক্ষণ মুক্তং তবৈবিক প্রয়োগ-
ব্যাপ্তো বহলং ভ্রমঃ ; কচিকিহিতং নস্যাত্, কচিমিহিতং স্যাৎ,
কচিভাতাৎ কচিভতোহন্তস্যাপীত্যর্থঃ—পূর্বোক্তিঃ ব্রাহ্মণাস্ ইত্যাদৌ
বেদসিদ্ধেঃ ।”

‘লৌকিক প্রয়োগ’সিদ্ধির নিমিত্ত যে সকল শব্দ কথিত হইল, বৈদিক-প্রয়োগে তত্তৎ শব্দের অনেক বিপরীত কার্য্যও সম্পাদিত হইবে—অর্থাৎ কোন স্থলে বিহিত কার্য্যও হইবে না—কোন স্থলে মিথিদ্ধ কার্য্যও হইবে—কোন স্থলে বিকল্পে হইবে ইত্যাদি—যথা-পূর্ক শব্দের তৃতীরার বহুবচনে ‘পূর্কৈঃ’ না হইয়া ‘পূর্কৈভিঃ’; ব্রাহ্মণ শব্দের প্রথমার বহুবচনে ব্রাহ্মণা না হইয়া ‘ব্রাহ্মণাস্’ ইত্যাদি—

যাহা হউক আমাদের বোধ হইতেছে যে, বেদের ভাষা কালক্রমে পরিবর্তিত হওয়ার যে রূপ পুরাণাদির কোমলতর সংস্কৃত অন্তরাছিল, সেইরূপ পুরাণাদির সংস্কৃতও ক্রমশঃ পরিবর্তিত এবং স্থল বিশেষে ভারত-বর্ষের আদিমনিবাসিগণের ভাষার সহিত কিঞ্চিৎ পরিমাণে মিশ্রিত হইয়া সহজতর প্রাকৃতভাষার আকারে পরিণত হইয়া থাকিবে। সংস্কৃত ও প্রাকৃতির প্রকৃতি পর্যালোচনা করিলে ইহাষ্ট স্পষ্ট বোধ হইবে যে, উক্ত উভয় ভাষা সর্বাংশে অবিকল একরূপ। অর্থাৎ—ঐ দুই ভাষার কারক, বিভক্তি, ক্রিয়া রচনাপ্রণালী প্রভৃতির কিছুমাত্র বৈলক্ষণ্য নাই, কেবল স্থানে স্থানে শব্দবিশেষের বর্ণগত কিছু কিছু বৈলক্ষণ্য দৃষ্ট হয়। যথা প্রতিকূলঃ=পড়িউলঃ; রাজা=রায়া; চন্দ্রম্=চন্দ্ৰম্; ভবন্তি=হোন্তি ইত্যাদি—

হেমচন্দ্র নামক প্রাচীনপণ্ডিত প্রাকৃত শব্দের এই অর্থ করেন—

প্রকৃতিঃ সংস্কৃতম্ তত্র ভবং তত আগতং বা প্রাকৃতং সংস্কৃতমূলকমিত্যর্থঃ ।

‘সংস্কৃত প্রাকৃতি অর্থাৎ মূল, তাহা হইতে উৎপন্ন এই অর্থে প্রাকৃত—অর্থাৎ সংস্কৃতমূলক’। কিন্তু এ অর্থ আমাদের সম্যক্ প্রীতিকর হয় না। আমাদের বোধ হয়, সংস্কৃত শব্দের অর্থ বিত্তক্ক (Refined) এবং প্রাকৃত শব্দের অর্থ সাধারণ (Common)। সংস্কৃত আমাদের আখ্যাপুরুষদিগেরই চলিত ভাষা ছিল। তাঁহাদিগের সহিত ভারত-বর্ষের আদিমনিবাসীদিগের যেমন সংশ্লিষ্ট বুদ্ধি হইতে লাগিল, বিত্তক্ক সংস্কৃতেরও তেমনই রূপান্তরতা ঘটিতে আরম্ভ হইল। সেই রূপান্তরিত

ভাষা সাধারণ বা প্রাকৃত লোকের বলিয়াই উহা নাম প্রাকৃত হইল ।

প্রাকৃত বেক্রপই হউক উহার গ্রন্থনের সূত্র সমুদয় সংস্কৃতেরই অমূরূপ হইল ।

কৃতবিদ্যা ও সাধারণ লোকদিগের ভাষা যে অনেকাংশে বিভিন্ন হয়, তাহার প্রামাণ্যার্থ অন্তর্জ বাইতে হইবে না—আমাদিগের নিজের ভাষা এবং আমাদিগের পরিবারস্থ স্ত্রীলোকদিগের এবং অতিবেশী ইতরজাতীয়দিগের ভাষার প্রতি অভিনিবেশসহকারে কর্ণপাত করিয়া তুলনা করিয়া দেখিলেই অনায়াসে হৃদয়ঙ্গম হইবে যে, ঐ সকল ভাষার বাস্তবিক সুরাদিগত অনেক বৈলক্ষ্য আছে—কেবল সততশ্রবণজ্ঞ অভ্যাসবশতঃ আমাদিগের তাহা বুদ্ধিতে ক্লেশবোধ হয় না । সংস্কৃত নাটকেও অবিকল এই ব্যবহার দৃষ্ট হয়—যেখানে রাজা, মন্ত্রী, তপস্বী প্রভৃতি উৎকৃষ্ট পুরুষেরা সংস্কৃতে বাক্যালাপ করেন, সেই স্থলেই তপস্বিনী ভিন্ন স্ত্রীজাতি ও ভৃত্যপ্রভৃতি সাধারণ লোকেরা যখন পদোচ্চিত প্রাকৃতভাষার কথা কহিয়া থাকে ।

সংস্কৃত বেক্রপ অতিপ্রাচীন বলিয়া প্রথিত, প্রাকৃত তাহা নহে । পাণিনিরাদি প্রাচীন ব্যাকরণে প্রাকৃতির উল্লেখও নাই । ইহাতে বোধ হয় তৎকালে উহাতে গ্রন্থাদি রচিত হইতে আরম্ভ হয় নাই । পরে অপেক্ষাকৃত আধুনিককালে গ্রন্থাদিগ্রন্থন আরম্ভ হইলে উহার ব্যাকরণেরও সৃষ্টি হইতে আরম্ভ হইল । বরকচি, শাকল্য, ভরত, কোহল, বৎসরাজ, মার্কণ্ডেয় ক্রমদীপ্তর প্রভৃতি অনেকানেক মহোদয় কর্তৃক প্রাকৃতব্যাকরণ বিরচিত হইয়াছে । কিন্তু তন্মধ্যে বরকচি কৃত ‘প্রাকৃত-প্রকাশ’কেই সর্ব প্রথম প্রাকৃতব্যাকরণ বলিয়া অনেকে অমুমান করেন । বেক্রপ প্রসিদ্ধি, তাহাতে বরকচি বিক্রমাদিত্যের নবরত্নের এক রত্ন ছিলেন । বিক্রমাদিত্যের বয়ঃক্রম প্রায় ১২৪০ বৎসর হইল । সুতরাং প্রাকৃতপ্রকাশ যদি ঐ সময়ে রচিত হইয়া থাকে, তাহা হইলে তাহার বহুকাল পূর্বে যে প্রাকৃতভাষার গ্রন্থাদি প্রচার হইয়াছিল, একথা বলা বাইতে পারে । খৃষ্টের প্রায় ২০০ শত বৎসর পূর্বে

অশোক রাজার অধিকারকালে এপিওকস্ প্রভৃতি যে গ্রীক রাজ্য-
দিগের বিবরণ প্রস্তরাক্তিত হইয়াছিল, তাহার ভাষাও এক প্রকার
প্রাকৃত—অতএব তদ্বারা বিলক্ষণ অনুমান হইতেপারে যে, তৎ-
কালে প্রাকৃতভাষাই দেশমধ্যে সাধারণে চলিত ভাষা ছিল, এবং
তাহা হইলেই উহা যে, প্রদেশভেদে মহারাষ্ট্রী, মাগধী, শৌরসেনী,
পৈশাচী প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন আকার ধারণ করিবে তাহা বিলক্ষণ সম্ভব
বোধ হয় । বৌদ্ধদিগের ধর্মশাস্ত্র যে অর্ধমাগধী বা পালীভাষায়
লিখিত, উহাও এক প্রকার প্রাকৃত । কেহ কেহ অনুমান করেন যে,
ঐ ভাষা প্রথমে গলীগ্রামের লোককর্তৃক ব্যবহৃত হইয়াছিল, এজন্য
উহার নাম পালী হইয়াছে ।

সংস্কৃত অপেক্ষা প্রাকৃত অনেক সহজ । সংস্কৃতে বহু গন্ধের, যে
এক ছন্দ কাণ্ড আছে, প্রাকৃতে সে ব্যাপার কিছুমাত্র নাই—প্রাকৃতে
সর্বস্থলেই (সাধারণতঃ) এক দন্ত সকার, এক মূর্দ্ধন্ত্র গকার এবং এক
বর্গীয় জকার প্রযুক্ত হইয়া থাকে । তন্নিম্ন আধুনিক অপভ্রংশ ভাষার
জন্ম প্রাকৃতেও দিবচনের প্রয়োগ নাই কেবল একবচন ও বহুবচন ।
সুতরাং ইহার রচনাপ্রণালী সহজতর ; এবং এই ভাষা যে সুখগ্রাহ্য
অর্থাৎ অনায়াসবোধ্য, তাহা মহাকবি কালিদাস নিম্নলিখিত শ্লোক-
দ্বারা অঙ্গীকার করিয়া গিয়াছেন—

বিধাপ্রযুক্তেন চ বাস্তবেন সরস্বতী তদ্বিশ্বনাং সূনবা ।

সংস্কারপুতেন বরং বরেণ্যং বধুং সুখগ্রাহনিবন্ধনেন ॥ কুমারসম্ভব ৭ম সর্গ ।

‘সরস্বতী দুইপ্রকার পদাবলী দ্বারা স্বরপার্কতীর স্তব আরম্ভ করি-
লেন ;—সংস্কৃত দ্বারা হরের এবং সুখগ্রাহনিবন্ধন অর্থাৎ প্রাকৃত দ্বারা
পার্কতীর ।’

একণে আমাদের প্রকৃত বক্তব্য বিবরণ এই যে, পূর্ববর্ণিতরূপ প্রাকৃত
ভাষাই বাঙ্গালার জননী ; সংস্কৃত উহার জননী নহেন—কিন্তু মাতামহী ।
পূর্বে উক্ত হইয়াছে যে, ভাষা জনসাধারণের ব্যবহার্য হইতে হইতেই

তাহার রূপান্তরতা ঘটিতে থাকে। রূপান্তরতা-সজ্জটন মানাপ্রকারে হয়। তন্মধ্যে ভাবাগত সংযুক্ত শব্দ সকলের শিথিলতা সম্পাদনদ্বারা এক প্রকার রূপান্তরতা ঘটে। ঐ শিথিলতাকরণও দুই প্রকারে সম্পন্ন হয়, এক প্রকার সম্প্রসারণ, দ্বিতীয়প্রকার বিপ্রকর্ষণ। নদ্যাदि শব্দের সন্ধিচ্ছেদ করিয়া ‘নদী আদি’ করাকে সম্প্রসারণ এবং ‘ধর্ম’ শব্দের সংযুক্ত বর্ণের বিশ্লেষ করিয়া ‘ধরম’ করাকে বিপ্রকর্ষণ কহে। এই সম্প্রসারণ ও বিপ্রকর্ষণ প্রক্রিয়া দ্বারা দ্রুচ্চাৰ্য্য শব্দ সকলের সুখোচ্চাৰ্য্যতা সম্পাদিত হয়—নিম্নলিখিত শব্দগুলির প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে প্রাকৃত হইতে বাঙ্গালা উৎপন্ন হইবার সময়ে অনেক স্থলেই যে, সেই ক্রিয়া বিলক্ষণরূপে ঘটিয়াছিল তাহা স্পষ্ট বোধ হইবে—

সংস্কৃত	প্রাকৃত	বাঙ্গাল	সংস্কৃত	প্রাকৃত	বাঙ্গালা
ধম্	তুমম্	তুমি	বিজ্যৎ	বিজ্জুলী	বিজুলী
অহম্	অহম্মি	আমি	দংষ্ট্রা	দাঢ়া	দাড়া
লবণ	লোণ	লুন	বহিঃ	বাহির	বাহির
প্রস্তর	পথর	পাথর	বধু	বহু	বহু—বৌ
মশান	মসান	মশান	চক্ষ	চন্ম	চাঁদ
গৃহ	ঘর	ঘর	মধ্য	মত্ব	মাঝ
স্তম্ভ	খম্ভ	খাষা	বুদ্ধ	বুডত	বুড়া
চক্র	চক্ চাক বা চাকা		জ্যেষ্ঠ	জেটঠ	জেঠা
কার্য্য	কজ্জ	কাঁজ	ভজ্জ	ভত	ভাত
অদ্য	অজ্জ	আজ	মান	হাণ	নাহা
মিথ্যা	মিচ্ছা	মিছা	সন্ধ্যা	সঞবা	সাঁঝ
বৎস	বচ্ছ	বাহা	উপাধ্যায়	উবজ্জায়া	ওঝা
কার্য্যপণ	কাহাবণ	কাহণ	ঘটি	গটী	গাঠী
হস্ত	হথ	হাঠ			ইত্যাদি।

তাহার পরিবর্তনসময়ে যে, পূর্বোক্তরূপ সম্প্রসারণ ও বিপ্রকর্ষণ

কার্য্যই কেবল হইয়া থাকে তাহা নহে ; অনেক স্থলে নূতন বর্ণের আগম—কোন স্থলে বর্ণবিশেষের লোপ এবং স্থলবিশেষে কোন কোন বর্ণের অন্তর্থাভাবও হইয়া থাকে । উপরিপ্রদর্শিত শব্দসকলের মধ্যেই ইহার উদাহরণ পাওয়া যাইবে ।

সংস্কৃত হইতে প্রাকৃত উৎপন্ন হইবার বেক্রপ প্রণালীবদ্ধ নিয়মপদ্ধতি পাওয়া যায়, প্রাকৃত হইতে বাঙ্গাল। উৎপন্ন হইবার সেক্রপ নিয়মাদি কিছুই পাওয়া যায় না । সুতরাং কি প্রণালীতে ও কি ক্রমে প্রাকৃত হইতে বাঙ্গাল। হইয়াছে, তাহা নিরূপণ করা অতি দুর্লভ ব্যাপার । বোধ হয় কেবল প্রাকৃতই বর্ত্তমান বাঙ্গালার উপাদান নহে । দেশভেদে ভাষাভেদ হইয়া থাকে । আমাদের শাস্ত্রকারেরা ভাষাভেদকে দেশ-ভেদেরই লক্ষণ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন, যথা—

বাচো যত্র বিভিন্ন্যন্তে গিরিকী ববধায়কঃ ।

মহানদ্যন্তরং যত্র তদ্দেশান্তঃ সূচ্যতে ॥ উদাহৃতবধূত বৃহন্নুবচন ।

“যে দেশে ভাষার বিভিন্নতা হয়—গিরি বা মহানদী বাহাতে ব্যবধান থাকে, তাহাতে দেশান্তর কহা যায় ।” সুতরাং যৎকালে বঙ্গদেশে কোনরূপ প্রাকৃতভাষা আসিয়া উপস্থিত হইয়াছিল, তৎকালে এদেশে যে একটী আদিমভাষা ছিল তাহাতে সন্দেহ নাই । বোধ হয় সেই ভাষার সহিত প্রাকৃতভাষার সর্কসতোভাবে মিশ্রণ হওয়ায় এই বাঙ্গালী-ভাষার উদ্ভব হইয়াছে । অত্যাপি এই ভাষার ঢেঁকি, কুলা, ধুনি প্রভৃতি এমন কতকগুলি শব্দ পাওয়া যায় যে, সে সকল না প্রাকৃত, না সংস্কৃত, না পারসী, না আরবী । উক্তির বাঙ্গালার জিয়া কারক বিভক্তি প্রভৃতি এপ্রকার ভিন্নরূপ হইয়া দাঁড়াইয়াছে যে, ইহাকে কোন মতেই কেবল প্রাকৃত হইতে উদ্ধৃত একথা বলিতে পারা যায় না—অবশ্যই ভাষান্তরসহকৃত প্রাকৃত হইতে উৎপন্ন হইয়াছে, স্বীকারকরিতে হয় । এক ভাষা কিরূপে ও কি প্রণালীতে ভাষান্তরে পরিণতা হয় তাহা নিরূপণ করিবার উৎকৃষ্ট উপায় ঐ ভাষার প্রাচীন গ্রন্থ পর

স্পরা। কিন্তু বাঙ্গালার মূলে যে আদিম ভাষা ছিল, তাহার কথা দূরে থাকুক, বাঙ্গালা ভাষারই অতি প্রাচীন গ্রন্থ এখানিও পাওয়া যায় না। ইহার কারণ এই বোধ হয় যে, পূর্বকাল হইতে সংস্কৃত দেবভাষা বলিয়া সাধারণের পরমশ্রদ্ধালাভ হইয়া আছে। সংস্কৃতভিন্ন অপর ভাষাকে লোকে কেবল ব্যবহারিকভাষা বলিয়া বোধ করিত; বিদ্যাভূষণলব্ধ পুঙ্খ সাধারণতঃ এরূপ প্রবলপ্রচার ছিল না। সুতরাং যাহারা তৎকালে বিদ্যালাভ করিতেন এবং যাহাদের গ্রন্থাদি-রচনা করিবার সামর্থ্য জন্মিত, তাহারা সেই শক্তি সংস্কৃতগ্রন্থ-রচনে প্রযুক্ত করিয়া আপনাদিগকে চরিতার্থ বোধ করিতেন; সুতরাং কৃতবিদ্যাদিগের কর্তৃক বাঙ্গলা অনাদৃত ও উপেক্ষিত হওয়াতে বহুকালপর্য্যন্ত ইহার বিলক্ষণ ছরবছা ছিল। বিদ্যাপতি চণ্ডীদাস প্রভৃতির পদাবলী ও জীবগোস্বামীর করচ্য প্রভৃতি যাহা বাঙ্গালার প্রাচীন পুস্তক বলিয়া পরিচিত, তাহাও ৪ শত বৎসরের অধিক পুঙ্খের নহে; সুতরাং তদ্বারা ভাষার মূলভূমিকান হওয়া অসম্ভব। যাহা-হউক ওরূপ অশক্য ব্যাপারে অব্যবসায় ত্যাগ করিয়া বাঙ্গালার ক্রিয়া কারকাদি যেক্রমে প্রযুক্ত হয় এবং সে সকল যেক্রমে উৎপন্ন বলিয়া আমাদের প্রতীতি জন্মিয়াছে, কেবল তদ্বিশেষের কয়েকটি স্থল স্থল কথা বলিয়া আমরা এ প্রকরণ পারিত্যাগ করিব।

সন্ধি—সংস্কৃতে যেক্রমে পদবিশেষের অন্ত্য ও আদ্যবর্ণের পরস্পর মিলন হইয়া সন্ধি হয়, বাঙ্গালাতেও অবিকল সেইরূপ সন্ধির ব্যবহার আছে; সুতরাং এ অংশে বাঙ্গালা সংস্কৃতের সম্পূর্ণরূপ অনুকারক। তবে কোন কোন প্রয়োক্তা স্থলবিশেষে ইচ্ছাপূর্বক সন্ধি করেন না এবং তাহা না করাতেও বিশেষ দোষ হয় না।

সমান্—সমান ও সংস্কৃতের ভাষ বাঙ্গালাতেও ব্যবহৃত হইয়া থাকে।

লিঙ্গ—সংস্কৃতে যে শব্দ যে লিঙ্গ, বাঙ্গালাতেও সেই শব্দকে সেই-লিঙ্গ বলিয়াই ব্যবহার করাইতেছে তবে যে স্থলে গুনিতে কদৰ্ঘ্য-বোধ হয়, কেবল সেই স্থলেই লিঙ্গহ্রচক চিহ্নাদি দেওয়া হয় না।

কারক ও বিভক্তি—সংস্কৃতের জ্ঞান বান্ধালাতেও কৰ্ত্তা কৰ্ম করণ, অপাদান সম্প্রদান অধিকরণ এই ছয় কারক ও সপ্তরূপদ আছে এবং সেই সকল স্থলে যথায়থ প্রথমাদি বিভক্তি প্রযুক্ত হইয়া থাকে। বান্ধালায় দ্বিবচন নাই; কেবল একবচন ও বহুবচনের বিভক্তি যোগ হইয়া বান্ধালাপদ সম্পন্ন হয়। এই সকল বিভক্তি আকার কিছু ভিন্নরূপ। কৰ্ত্তার ‘রা’ ‘এরা’, কৰ্ম্মে ‘কে’ ‘দিগকে’ ‘রে’, করণে ‘দ্বারা’ ‘দিয়া’ অপাদানে ‘হইতে’ অধিকরণে ‘তে’ ও সম্বন্ধে, ‘র’ ‘এর’ দিগের প্রভৃতি যোগ হইয়া থাকে। কিন্তু এই সকল বিভক্তির চিহ্ন যে, কোথা হইতে আসিল তাহা স্থির বলায় নাই।

‘দ্বারা’ ও ‘দিয়া’ এতদ্বিধি করণ-কারকচিহ্ন যে সংস্কৃত হইতেই আসিয়াছে, তাহা বলা বাহুল্য। অধিকরণের ‘এ’ চিহ্ন ও সংস্কৃত মূলক এবং ঐ ‘এ’ চিহ্নই স্থল ভেদে উচ্চারণ-সৌকর্য্যার্থে ‘তে’ হইয়া যায়। কৰ্ত্তৃপদচিহ্ন ‘রা’ এবং সম্বন্ধের চিহ্ন ‘র’ কোন অনার্য্য আদিম ভাষা হইতেই সংগৃহীত হইয়া থাকিবে। কেহ কেহ কহেন অনেক অনার্য্য ভাষার ‘আর’ শব্দে পুরুষ বুঝায়—পুরুষের প্রধান বা কৰ্ত্তা বা অধিকারী। ঐ ‘আর’ হইতেই কি কৰ্ত্তার ‘রা’ বা ‘এরা’ বিভক্তির উৎপত্তি এবং উহা হইতেই কি অধিকারি বোধনার্থে সম্বন্ধ চিহ্ন ‘র’ এর উদ্ভব হইয়াছে?। সংস্কৃত শব্দপদে উপাস্তিমবর্ণের পূর্বে ‘অক’ হইবার নিয়ম আছে যথা, রামঃ=রামকঃ, দ্বাঃ=দ্বকাঃ, মাঃ=মকাঃ, যঃ=যকম্, দরিত্রঃ=দরিত্রকম্ ইত্যাদি। ঐ অকযুক্ত সংস্কৃত বা প্রাকৃত পদ হইতে বান্ধালার কৰ্ম্ম ও সম্প্রদান বিভক্তির চিহ্ন ‘কে’র উৎপত্তি হওয়া অসম্ভব বোধ হয় না। অকারান্তশব্দের সংস্কৃত পঞ্চমাস্ত পদ ‘আৎ’ ভাগান্ত এবং সরল প্রকার সকল শব্দেরই ঐ পদ ‘তস্’ ভাগান্ত হয়। যথা রামৎ=রামতঃ, হরিতঃ, ইত্যাদি। ঐ ‘আৎ’ বা ‘তস্’ ভাগ হইতেই বহু পরিবর্ত্তনে বান্ধালার অপাদান কারকচিহ্ন ‘হইতে’র উৎপত্তি হওয়া সম্ভব হইতেও পারে।

ধাতু ও ক্রিয়া = বাঙ্গালার যে সকল ক্রিয়া পদদেখিতে পাওয়া যায়, তাহার ধাতুসকল প্রায়সমস্তই সংস্কৃত মূলক। সেই সংস্কৃত ধাতুহইতে প্রাকৃতভাষায় যে ক্রিয়া জন্মে, সেই ক্রিয়া অপভ্রংশিত হইয়া বাঙ্গালা-ক্রিয়াপদের উৎপাদন করিয়াছে, একরূপ অনুমান করা বাইতে পারে। ইহার প্রামাণ্যার্থ কতকগুলি সংস্কৃত, প্রাকৃত ও বাঙ্গালা ক্রিয়াপদ প্রদর্শিত হইতেছে—

সংস্কৃত	প্রাকৃত	বাঙ্গালা-ক্রিয়া	সংস্কৃত	প্রাকৃত	বাঙ্গালা-ক্রিয়া
ভবতি	হোই	হয়	কথয়তি	কহই	কহে
করোতি	করই	করে	অস্তি	অছি	আছে
বক্তি	বোলই	বলে	ক্ষিপতি	ফেলদি	ফেলে
ক্রীণাতি	কিণই	কেনে	পঠতি	পঢ়ই	পড়ে
বর্দ্ধতে	বডঢ়ই	বাড়ে	পততি	পড়ই	পড়ে
স্ববতি	সুমরদি	সুমরে	মৃদাতি	মলদি	মলে
নৃত্যতি	নচ্চই	নাচে			ইত্যাদি।

উপরি প্রদর্শিত পদগুলির প্রতি অভিনিবেশপূর্বক বিবেচনা করিয়া দেখিলে স্পষ্টই বোধহইবে যে, ‘হোই’ প্রভৃতি প্রাকৃত ক্রিয়া হইতেই ‘হয়’ প্রভৃতি বাঙ্গালাক্রিয়ার উৎপত্তি হইয়াছে। কিন্তু আমাদের বোধহয় ‘হইতেছে’ প্রভৃতি ক্রিয়া একমাত্র ভূ ধাতু হইতে উৎপন্ন নহে, কিন্তু ভূ ও জস এই উভয় ধাতুর যোগে উৎপন্ন। অস ধাতুর সংস্কৃত ক্রিয়া ‘অস্তি’ হইতে ক্রমশঃ বাঙ্গালার ‘আছে’ হইয়াছে। পরে ভূ ধাতুর অসমাপিকাক্রিয়া হইতে ও অস ধাতুর সমাপিক্রিয়া ‘আছে’ এই দুই ক্রিয়া একত্র মিলিত হইয়াও ‘আছে’র আকারের লোপ হইয়া ‘হইতেছে’ ক্রিয়া সম্পন্ন হইয়াছে। দেখিতেছে’ করিতেছে, কিনিতেছে এবং হইয়াছে দেখিয়াছে করিয়াছে ইত্যাদি স্থলেও বোধ হয় একরূপ প্রক্রিয়া হইয়া থাকিবে। অস ধাতুর অতীতকালিকা সংস্কৃতক্রিয়া ‘আসীৎ’ হইতে বোধহয় বাঙ্গালার

‘আছিল’ ক্রিয়া অনির্ভর। প্রাচীন পুস্তকে ‘আছিল’ ক্রিয়ার অনেক প্রয়োগ দেখিতে পাওয়া যায়। যথা—

‘কখন আছিল সব বোর অন্ধকার’ (জীবগোষ্ঠীর করণ)।

‘আছিল দেউল এক পরিতাপমাণ’ (সুতকরের আখ্যা)।

একপে আর কলিকাতার নিকটবর্তী প্রদেশে ‘আছিল’ ক্রিয়ার প্রয়োগ নাই; তৎপরিবর্তে ‘ছিল’ হইয়াছে। বোধহয় ‘হইয়া’ ও ‘আছিল’ এই দুইক্রিয়ার যোগে ‘হইয়াছিল’ ক্রিয়ার উৎপত্তি হইয়া থাকিবে। ‘করিয়াছিল’ ‘দেখিয়াছিল’ প্রভৃতি স্থলে এবং ‘হইতেছিল’ ‘করিতেছিল’ ইত্যাদি স্থলেও ঐরূপ প্রক্রিয়া হইয়াছে বলাযাইতে পারে। ‘হউক’ ‘করিল’ ‘দেখিবে’ ‘কিনিতাম’ ইত্যাদি অন্তান্ত যে সকল ক্রিয়াপদ আছে, তৎসমস্তের মূলকৰ্ণ করিতে পারা বাউক বা না বাউক কিন্তু সকলই যে, ঐরূপ সংস্কৃতমূলক কোন না কোন ধাতু বা ক্রিয়া হইতে উৎপন্ন হইয়াছে, তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই।

বাঙ্গালায় স্বতন্ত্র সমাপিকাক্রিয়া অল্প আছে। অনেক স্থলে তাব-ক্রিয়াকে কৰ্ম্মপদ ও ক্রু ধাতুর ক্রিয়াকে সমাপিকাক্রিয়াপদ করিয়া বাক্য নিষ্পন্ন করা যায়। যথা গমন করিতেছে, ভক্ষণ করিয়াছে, জীড়া করিয়াছিল, বধ করিব ইত্যাদি। ক্রিয়াপদের এইরূপ অপ-ঘ্যাণ্ডতা ভাষার পক্ষে সুবিধা নহে। বাঙ্গালার এই অসুবিধা অনেকেই সময়ে সময়ে বিলক্ষণ অনুভব করিয়া থাকেন।

পূর্বে ‘হইতে’ ‘হইয়া’ প্রভৃতি যে সকল অসমাপিকা ক্রিয়ার কথা উল্লিখিত হইল, তন্মধ্যে বোধহয় ‘হইতে’ নিমিত্তার্থক ভূমস্ত ‘তবিতুং’ বা ‘হোতুং’ হইতে এবং ‘হইয়া’ অনন্তার্থক ভূমস্ত ‘ভূয়া’ বা ‘তবিঅ’ হইতে উদ্ভূত হইয়াছে। দেখিতে, দেখিয়া; করিতে, করিয়া ইত্যাদি অসমাপিকা ক্রিয়াকেও ঐরূপে উৎপন্ন বলাযাইতে পারে। বিশেষতঃ ভূমস্ত পদগুলির প্রাকৃত বাহা হর, অনেক স্থানেই তাহা হইতে বাঙ্গালীকরা (প্রধানতঃ) কেবল এক আকারযোগে নিষ্পন্ন হয়। যথা

করিঅ—করিয়া; মিলিঅ—মিলিয়া, তণিঅ—তণিয়া, তণিঅ—তণিয়া ইত্যাদি ।

যাহা হউক, এ পর্য্যন্ত যাহা যাহা বলা গেল, তদ্বারা ইহা প্রতিপন্ন হইয়া থাকিবে, অথবা প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা করাগিয়াছে যে, বাক্সালা-ভাষা সাক্ষাৎসম্বন্ধে ও সমধিকপরিমাণে প্রাকৃত হইতে উদ্ভূত; কিন্তু প্রাকৃতির উপাদান উপকরণ প্রভৃতি প্রায় সমুদয়ই সংস্কৃত, স্মৃতরাং বাক্সালাও পরম্পরাসম্বন্ধে সর্ব্বতোভাবে সংস্কৃত-মূলক। ইহা যেরূপ প্রণালীতে ও যেরূপ ক্রমে সংস্কৃত বা প্রাকৃত হইতে উৎপত্তিলাভ করিয়াছে, তাহাও সঙ্ক্ষেপতঃ কিঞ্চিৎ উল্লিখিত হইল। পরে কালক্রমে ইহার যেরূপ পরিবর্ত ঘটয়াছে, তাহাও যথাযোগ্য স্থলে ক্রমশঃ উল্লেখ করিবার চেষ্টা করাযাইবে।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।

প্রথম পরিচ্ছেদে উক্ত হইয়াছে যে, বাক্সালাভাষার উদ্ভব ও প্রচার বহু পূর্বকাল হইতে আরম্ভ হইয়াছে। সজীব প্রাণীমাত্রেরই জন্মলাভকালে যদবস্থ থাকে, বয়স্ হইলে কখনই তদবস্থ থাকে না। আমরা যৎকালে মাতৃগর্ভ হইতে ভূমিষ্ঠ হইয়াছিলাম, আমাদিগের তাৎকালিক অবস্থা হইতে বর্তমান অবস্থা কতদূর পৃথগ্ধ হইয়াছে, তাহা অভিনিবেশ-সহকারে চিন্তা করিতে গেলে বিস্ময়ার্ণবে মগ্ন হইতে হয়। ভাষা যদিও স্বয়ং সজীব প্রাণী নহে, কিন্তু সজীবপ্রাণীর সর্ব্বাপেক্ষা সারপদার্থ যে অন্তঃকরণ, তাহা হইতেই ইহার উৎপত্তি, সজীবপ্রাণীর বাগিজিয়েই ইহার চিরনিবাস এবং ইহা সজীবপ্রাণীকে নিরন্তর পরিচালনকরিবার যন্ত্ররূপ; স্মৃতরাং ইহারও কৌমার, যৌবন ও প্রৌঢ়াবস্থা যে একভাবেই

যাইবে, তাহা কখন সম্ভব নহে। আমাদিগের পূৰ্বপুরুষেরা কাণ্ডকুজ-
হইতে আসিয়া এদেশের যে ভাষা শ্রবণ করিয়াছিলেন এবং ক্রমশঃ
অজ্ঞতাদিগের সহিত মিলিত হইয়া বেক্রপ ভাষায় কথোপকথন আরম্ভ
করিয়াছিলেন, আমরা আজিও যে, সেই ভাষাই ব্যবহার করিতেছি,
তাহা কখনই নহে। কিন্তু সেই ভাষাই না হউক, ভিন্ন ভাষাও নহে—
যদি রামচন্দ্রনামক কোন দুইবর্ষবয়স্ক বালককে আমরা কয়দিন দেখিয়া
তৎপরে একবারে বিংশতিবৎসর পরে তাহাকে আবার দর্শনকরি, তাহা
হইলে কখনই সেই রামচন্দ্র বলিয়া প্রথমে চিনিতে পারিনা—কিন্তু
চিনিতে পারিনা বলিয়াই যে, সে ব্যক্তি সেই রামচন্দ্র নহে, তাহাও
বলিতে পারা যায় না; কারণ সেই রামচন্দ্রনিষ্ঠ অনন্তসাধারণ কিঞ্চিৎ
পদার্থ সৰ্বক্ষণই তাহাতে বিদ্যমান আছে। সেইরূপ আমাদিগের
কাণ্ডকুজাগত পূৰ্বপুরুষেরা যদি এই সময়ে একবার গাত্ৰোত্থান করেন,
তাহাহইলে তাঁহারা প্রথমতঃ আমাদিগের এই চলিত ভাষাকে অশ্রুবিধ
ভাষা বলিয়াই বোধ করিবেন; কিন্তু তাঁহারা কিয়ৎক্ষণ অনুধাবন করিয়া
দেখিলেই বুঝিতে পারিবেন যে, তাঁহাদের সন্তানেরা যে ভাষা ব্যবহার
করিতেছেন, তাহা তাঁহাদিগের সমসাময়িক সাধারণ লোকদিগের সেই
পূৰ্বব্যবহৃত ভাষাই—অন্ত কিছু নহে; তবে সেই ভাষার শরীরে অনে-
কটা পরিবর্ত ঘটিয়াছে এইমাত্র—মূল প্রকৃতির কিছুমাত্র বিপর্যয় হয়
নাই। জগতীহ সমস্ত বস্তুর ত্রায় ভাষাও নিয়ত পরিবর্তশীল। সেই
পরিবর্তের অবস্থা বাল্য, যৌবন ও প্রৌঢ় নামে অভিহিত করা যাইতে
পারে।

প্রথম হইতে অদ্যপর্যন্ত সময়কে ভাগত্রেয় বিভক্ত করিয়া তদনুসারে
বাঙ্গালা ভাষার বাল্য, যৌবন ও প্রৌঢ় অবস্থার নির্দেশকরা অসঙ্গত
বোধহয়না। আমাদিগের বিবেচনায় প্রথম হইতে চৈতন্তচন্দ্রের উৎ-
পত্তির পূৰ্বপর্যন্ত অর্থাৎ ১৪০৭ শক [১৪৮৫ খৃষ্টাব্দ] পর্যন্ত সময়কে
আদ্যকাল; তৎপরে চৈতন্তের সময় হইতে ভারতচন্দ্ররায়ের পূৰ্ব পর্যন্ত

অর্থাৎ ১৬৭৪ শক [১৭৫২ খৃঃ অবঃ] পর্য্যন্ত সময়কে মধ্যকাল এবং তৎপরে ভারতচন্দ্রের সময়কাল হইতে অন্য পর্য্যন্ত সময়কে ইদানীন্তনকাল বলা অর্থোক্তিক হয় না। ঐ তিনকালের বাঙ্গালাভাষার অবস্থা যথাক্রমে বাল্য, যৌবন ও শ্রৌতরূপে নির্দেশ করিতে পারা যায়। এক্ষণে আমরা প্রথমতঃ বাঙ্গালার সেই বাল্যাবস্থার কিঞ্চিৎ বিবরণ লিখিতে প্রবৃত্ত হইলাম।

আদ্যকাল ।

কোন ব্যক্তিই আপনার বাল্যাবস্থার বিবরণ নিশ্চয় বলিতে পারে না। আমরা কোন্ পিতামাতা কর্তৃক উৎপাদিত হইয়াছি, কোন্ দেশে বা কোন্ সময়ে জন্মিষ্ট হইয়াছি, বাল্যকালে আমাদের কে কে অভিভাবক ছিলেন, কাহার দ্বারা প্রতিপালিত হইয়াছি, এ সকল কথা অত্ন কেহ বলিয়া না দিলে, আমরা কখনই জানিতে পারি না। ভাষার পক্ষেও সেইরূপ। কিন্তু পূর্বেই বলাহইয়াছে যে, বাঙ্গালাভাষা প্রথমাবস্থায় কিরূপ ছিল, তাহা বলিয়া দিতেপারে এরূপ গ্রন্থ নাই। আমরা যে সকল বাঙ্গালাগ্রন্থ সংগ্রহ করিতে পারিয়াছি—দেখিতেছি, সে সমস্তই প্রায় চৈতন্যদেবের উৎপত্তির পরকালীন গ্রন্থ—পূর্বকালীন নহে। কেবল বিদ্যাপতির ও চণ্ডীদাসের রাধাকৃষ্ণলীলাবিষয়ক কতকগুলি গীতই চৈতন্যের পূর্বকালে বিরচিত বলিয়া জানিতে পারা যাইতেছে। যেহেতু ঈশ্বরদাস-সঙ্কলিত পদকল্পতরু নামক গ্রন্থে বর্ণিত আছে চৈতন্যদেব, বিদ্যাপতি ও চণ্ডীদাসের গীতাবলি শ্রবণ করিয়া মোহিত হইয়াছিলেন যথা—

জয় জয়দেব কবিনৃপতিশিরোমণি বিদ্যাপতি রসধাম ।

জয় জয় চণ্ডীদাস রসশেখর অখিলভুবনে অমুগাম ॥

যাকর রচিত মধুররস নিরমল গদ্য পদ্যময় গীত ।

অত্ন মোর গৌরচন্দ্র আশ্বাদিলা রাম স্বরূপ সহিত ॥ (পদকল্পতরু ১৫)

মাহাহউক এই দুই জনকে লইয়া এবং ইহাদিগের রচনার উপরেই নির্ভর করিয়া বাঙ্গালায় প্রথমবার বিদ্যম নিঃশেষিত করিতে হইল, তদ্ব্যতিরেকে ঐ সময়ের আর কোন গ্রন্থই পাওয়া গেল না।

বিদ্যাপতি।

আমরা পূর্বে অনুমান করিয়াছিলাম যে, বিদ্যাপতি বীরভূম বা বাঙ্কুড়ার কোন প্রদেশে উৎপন্ন এবং ঐ প্রদেশেরই কোন রাজা শিবসিংহের সভাসদ ছিলেন। কিন্তু বঙ্গদর্শন নামক মাসিক পত্রিকার ১২৮২ সালের জ্যৈষ্ঠ মাসের একটি প্রস্তাবে প্রমাণপ্রয়োগসহকারে বিদ্যাপতি বিষয়ক এই কয়েকটি নূতন কথা লিখিত হইয়াছে, যথা— “বিদ্যাপতি মিথিলাবাসী এবং মিথিলারই ব্রাহ্মণ রাজা শিবসিংহের সভাসদ ছিলেন। শিবসিংহের রাজত্বের প্রারম্ভকাল ১৩৬৮ শক, স্মৃতরাং বিদ্যাপতি, অনুমান, ১২৪০ শকে অর্থাৎ চৈতন্যদেবের আবির্ভাবের ৫০। ৬০ বৎসর পূর্বে জন্মপরিগ্রহ করিয়াছিলেন। তিনি ঐ রাজারই আদেশানুসারে সংস্কৃত ভাষায় পুরুষপরীক্ষা নামক একখানি পুস্তকরচনা করেন। বাঙ্গালাভাষায় যে পুরুষপরীক্ষা দেখা যায়, তাহা বহুকাল পরে অপর কর্তৃক সংস্কৃত হইতে অনুবাদিত। বিহারের অন্তর্গত (বাঢ় নামক রেলওয়ের স্টেশনের সন্নিহিত) বিসপী নামক গ্রামখানি রাজা শিবসিংহ বিদ্যাপতি শর্ম্মাকে প্রদান করিয়াছিলেন। বিদ্যাপতির বংশীয়েরা অদ্যাপি ঐ গ্রামে বাস করেন। মিথিলায় প্রচলিত পঞ্জীগ্রন্থ নামক সংস্কৃতপুস্তকে বিদ্যাপতির আর আর পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়” ইত্যাদি *।

আমরা পূর্বে বিদ্যাপতিকę বঙ্গদেশবাসী ও তাঁহার রচনাংকে বাঙ্গালার আদ্যকালের রচনা বিবেচনা করিয়াছিলাম, কিন্তু বিদ্যাপতি যদি সত্যই মৈথিল হইলেন, তাহা হইলে আমাদের সে বিবেচনাংকে ভ্রমমূগক বলিতে হয়, এবং বিদ্যাপতি বাঙ্গালাভাষার প্রাচীন কবি

* বিশেষ দর্শনেচ্ছুগণ উল্লিখিত বঙ্গদর্শন দেখিবেন

..বলিয়া আমরা বহুকাল হইতে যে গৰ্জ করিয়া আসিতেছিলাম, সে গৰ্জ ত্যাগ করিতে হয় । কিন্তু আমরা তাহা করিতে প্রস্তুত নহি । তাহার কারণ এই যে, বিদ্যাপতির অনেক গীত একরূপ অবিমিশ্র সরল বাঙ্গালা-ভাষায় রচিত যে, তদদর্শনে বিদ্যাপতিকে বাঙ্গালী ভিন্ন আর কিছুই বলিতে পারা যায় না । আমাদের অনুমান হয়, বাঙ্গালাদেশই বিদ্যাপতির জন্মভূমি; তিনি এ দেশেই বিদ্যোপার্জনাदि সমাধান করিয়া যৌবনাবস্থায় মিথিলায় গমনপূর্বক তত্রত্য রাজার সভাসদ নিযুক্ত হয়েন এবং সেইস্থানে থাকিয়াই আপনার কবিত্ব ও পাণ্ডিত্যের সৌরভ চতুর্দিকে বিস্তৃত করেন । আমাদের এই অনুমানকে সত্য বোধকরিলেই বিদ্যাপতির অনেক গীত যে, হিন্দিসম শব্দে এবং কতক গীত যে শুদ্ধ বাঙ্গালাশব্দে কেন বিরচিত হইয়াছে, তাহার কারণ উপলব্ধি করিতে পারা যায়, এবং এইরূপ মীমাংসা করা যায় যে, বিদ্যাপতির যে সকল গীতে হিন্দিসম শব্দের অধিক মিশ্রণ তাহা মৈথিলীভাষায়, যাহাতে অল্পমিশ্রণ তাহা মৈথিলীমিশ্রিত বাঙ্গালাভাষায় এবং যাহাতে মিশ্রণ নাই, তাহা কেবল বাঙ্গালাভাষায় রচিত হইয়াছে ।

আমাদের এ সিদ্ধান্তে অসম্মত হইয়া যদি কেহ বিদ্যাপতিকে মিথিলানিবাসী বলিতেই নির্বন্ধ করেন, তাহা হইলেও বিদ্যাপতিকে আমরা বাঙ্গালার প্রাচীন কবিশ্রেণী হইতে অপসারিত করিব না । যেহেতু বিদ্যাপতির সময়ে মিথিলা ও বঙ্গদেশে এক্জনকার অপেক্ষা অধিকতর ঘনিষ্ঠতা ছিল; অনেক মৈথিল ছাত্র বঙ্গদেশে আসিয়া সঙ্গত শাস্ত্রের অধ্যয়ন করিতেন এবং অনেক এতদেশীয় ছাত্র মিথিলায় বাইয়া পাঠসমাপন করিয়া আসিতেন । প্রসিদ্ধ রঘুনাথ শিরোমণি, রঘুনন্দন ভট্টাচার্য ও চৈতন্যদেব ইহঁরা তিন জনেই মিথিলার পঞ্চধরমিশ্রের নিকট অধ্যয়ন করিয়াছিলেন, একরূপ জনশ্রুতি আছে । মিথিলার অক্ষর এ দেশের পণ্ডিতসমাজে এবং এ দেশের অক্ষর মিথিলার পণ্ডিতসমাজে প্রবিষ্ট হইয়াছে । অনেকের মতে বাঙ্গালার সেনবংশীর রাজাদিগের সময়ে

বঙ্গদেশ ও মিথিলা অভিন্নরাজ্য ছিল, এবং সম্ভবতঃ উভয়দেশের ভাষাও অনেকাংশে একবিধ ছিল। তাহার প্রামাণ্যপ্রদর্শনার্থ উল্লিখিত হয় যে, ‘দ্বারভাঙ্গা’ প্রদেশ ঐ সময়ে ‘দ্বারবাঙ্গা’ বা ‘বঙ্গদ্বার’ নামে আখ্যাত হইত, তাহার কারণ এই যে, সেন রাজারা ঐ প্রদেশকে তাঁহাদের বঙ্গরাজ্যের পশ্চিমদ্বার বিবেচনা করিতেন। সুতরাং তৎকালে বঙ্গরাজ্য বলিলে মিথিলাও তাহার অন্তর্ভূত হইত। তন্নিম্ন বঙ্গদেশের রাজা লক্ষ্মণসেনের শক এ দেশে নাই, কিন্তু ঐ দেশে ‘ল সং’ নামে অদ্যাপি প্রচলিত আছে। অতএব যখন বঙ্গদেশ ও মিথিলায় এতদূর ঘনিষ্ঠতা প্রকাশ হইতেছে, তখন যে কবি বঙ্গদেশের কবি জয়দেবের প্রণীত গীতগোবিন্দের অনুকরণে রাধাকৃষ্ণের লীলাবিষয়ক সঙ্গীত রচনা করিয়াছিলেন,—যে সকল সঙ্গীত বঙ্গদেশের ধর্ম-প্রবর্তনিত্য চৈতন্যদেব পাঠ করিয়া মোহিত হইয়াছিলেন, যাহা বঙ্গদেশীয় প্রাচীন কবির প্রণীত, এই বোধেই পরম ভক্তি সহকারে বঙ্গদেশীয় গায়কগণ বহুকাল হইতে সঙ্কীর্তন করিয়া আসিতেছেন এবং যে সকল সঙ্গীতের অনুকরণেই বঙ্গদেশীয় বৈষ্ণব সম্প্রদায় শত শত গীত রচনা করিয়াছেন, আজি আমরা সেই কবিকে মিথিলাবাসী বলিয়া বঙ্গদেশীয় কবির আসন হইতে সরিয়া বসিতে বলিতে পারিব না। ফল কথা, যিনি যাহা বলুন, আমরা বিদ্যাপতিকে বঙ্গদেশেরই প্রাচীন কবি মনে করিব, এবং তাঁহার রচনা বঙ্গদেশেরই আদ্যকালের রচনা বলিয়া বোধ করিব।

বিদ্যাপতিবিরচিত কোন স্বতন্ত্র ভাষাগ্রন্থ আমরা দেখিতে পাই নাই। কেবল পদামৃতসমুদ্র, পদাবলী, পদকল্পতরু, প্রাচীন পদাবলী, প্রভৃতি বৈষ্ণব সাম্প্রদায়িক গ্রন্থে তাঁহার ভণিতায়ুক্ত গীত সকল দেখিতে পাওয়া যায়। সে সকল গীতের সজ্জা অল্প নহে, অতএব বোধ হয় তাঁহার রচিত গ্রন্থ অবশ্য ছিল।

বিদ্যাপতির অনেক গীতেই তাঁহার আশ্রয় রাজা শিবসিংহ ও তনুহিবী লছিমা (লক্ষ্মী) দেবীর নামোল্লেখ আছে—যথা—

“ কবি বিদ্যাপতি ইহ রস জানে । রাজা শিবসিংহ লছিমা পরমাণে ” ॥ (প, ক, ত, ২৬৫) ।

“ ভগ্নে বিদ্যাপতি অপরূপ মুরতি রাখরূপ অপারা ।

রাজা শিবসিংহ রূপনারায়ণ একাদশ অবতারা ” ॥

(ঐ ২৮৩)

প্রবাদ এইরূপ যে, লছিমা দেবীর সহিত বিদ্যাপতির গুঢ় প্রণয় ছিল এবং মহিবীকে দেখিলেই তাঁহার কবিত্বশ্রোতঃ প্রবলবেগে প্রবাহিত হইত । বিদ্যাপতির কোন কোন গীতে যে রূপনারায়ণ, বিজয়নারায়ণ ও বৈদ্যনাথের নামোল্লেখ পাওয়া যায়, বোধ হয় তাঁহারা বিদ্যাপতির বন্ধু ছিলেন ।

বিদ্যাপতির কোন কোন গীতে গীতগোবিন্দান্তর্গত শ্লোকবিশেষের স্পষ্ট অনুরূপ দেখিতে পাওয়া যায়, নিম্নভাগে একটা গীত ও একটা শ্লোক উদ্ধৃত হইল ।

বিদ্যাপতি-গীত—কতিহঁ মদন তমু দহসি হামারি । হাম নহ শঙ্কর হঁ ষর নারী ॥

নাহি জটা ইহ বেণী বিভঙ্গ । মালতীমাল শিরে নহ গঙ্গ ॥

সোতিমবন্ধমৌলি নহ ইন্দু । ভালে নয়ন নহ সিন্দূরবিন্দু ॥

কণ্ঠে গরল নহ মুগমদসার । নহ ফণিরাজ উরে মণিহার ॥

নীলপটাস্বর নহ বাঘছাল । কেলিক কমল ইহ না হয় কপাল ॥

বিদ্যাপতি কহে এ হেন সূচন্দ্র । অঙ্গে ভসম নহ মলয়জ পঙ্ক ॥

গীতগোবিন্দ-শ্লোক—হৃদি বিসলতাহারো নায়াং ভুজঙ্গমনায়কঃ

কুবলয়দলশেণী কণ্ঠে ন সা গরলছাতিঃ ।

মলয়জরজো নেদং ভ্রম প্রিয়াবিরহিতে মরি

প্রহর ন হরভ্রাস্ত্রাহনঙ্গ ক্রুধা কিমু ধাবসি ॥

বিদ্যাপতির প্রায় সমুদায় গীতেই বিলক্ষণ কবিত্বশক্তির চিহ্ন পাওয়া যায় । তাঁহার রচনা প্রগাঢ়, ভাব-গভীর, রসাতা ও মধুর—সম্পূর্ণরূপ অর্থ পরিগ্রহ না হইলেও শ্রবণবিবরে যেন মধুধারা বর্ষণ করে । নিম্ন-ভাগে তিনটী গীত উদ্ধৃত হইল । পাঠকগণ তাহাতে যথাক্রমে হিন্দীসম শব্দের বহুল মিশ্রণ, অল্প মিশ্রণ ও অমিশ্রণ দেখিয়া লইবেন ।

প্রেমকণ্ঠে কহই সবকোই । যে প্রেমে কুলবতী কুলটা হোই ॥
 হাম যদি জানিয়ে পিরীতি ছরছ । তব্কিয়ে বাওব পাবক অস্ত ॥
 অবসব বিষয় লাগয়ে মোই । হরি হরি পিরীতি না কর জনি কোই ॥
 বিদ্যাপতি কহে শুন বরনারি । পানি পীয়ে পিছে জাতি বিচারি ॥ ১ ॥
 কি কহব রে সখি আমল ওর । চিরদিনে মাধব মন্দিরে মোর ॥
 পাপ হৃদ্যকর যত দুঃখ দেল । পিয়াহুখ দরশনে তত হুখ ভেল ॥
 আঁচর ভরিয়া যদি মহানিধি পাই । তব হাম পিয়া দূরদেশে না পাঠাই ॥
 শীতের ওচনী পিয়া গিরিধীর বা । বরিষার ছত্র পিয়া দরিয়ার না ॥
 ভগ্নয়ে বিদ্যাপতি শুন বরনারি । হৃজনক দুঃখ দিন দুই চারি ॥ ২ ॥
 আজি কেন তোমায় এমন দেখি । সঘনে ঢুলিছে অঙ্গণ আঁধি ॥
 অন্ধ্রে মোড়া দিয়া কহিছ কথা । না জানি অন্তরে কি ভেল বাথা ॥
 দৈব অবঘাত হয়েছে পারি । সঘনে গগনে গগিছ তারি ॥
 যদি বা না কহ লোকের লাজে । মরমি জনার মরম বাজে ॥
 আঁচরে কাঞ্চন ঝলকে দেখি । প্রেম কলেবরে দিয়াছে সাধী ॥
 বিদ্যাপতি কহে একথা দঢ় । গোপত পিরীতি বিষম বড় ॥ ৩ ॥

চণ্ডীদাস ।

বিদ্যাপতির ছাত্র চণ্ডীদাসেরও পৃথক্ কোন গ্রন্থ দেখিতে পাওয়া যায় নাই, কেবল নানা বৈষ্ণবগ্রন্থে তাঁহার রচিত পদাবলী দেখিতে পাওয়া যায় । চণ্ডীদাস জাতিতে ব্রাহ্মণ ছিলেন—নারুর নামক গ্রামে তাঁহার নিবাস ছিল । এই গ্রাম বীরভূম জেলার অন্তর্গত সাকুলীপুর থানার অব্যবহিত পূর্ব দিকে অবস্থিত । ঐ গ্রামে বাণুলী নামে এক শিলাময়ী দেবী অদ্যাপি র্ত্তমান আছেন । ইনি চণ্ডীদাসের উপাস্য-দেবতা বলিয়া বিখ্যাত । ইহার প্রকৃত নাম বিশালাক্ষী; অপভাষায় বাণুলী বলে । প্রসিদ্ধি আছে, চণ্ডীদাস প্রথমে ইহার উপাসনা করিতেন, পরে ইহারই উপদেশে তাহা ত্যাগ করিয়া কৃষ্ণপরাধন হইলেন,

এবং কৃষ্ণবিষয়ক নানা পদাবলী রচনা করেন । চণ্ডীদাসের স্বরচিত পদাবলীতে এই বৃত্তান্তের কতক উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায় । যথা—

কি মোহনী জান বন্ধু কি মোহনী জান । অবলার প্রাণ নিতে নাহি তোমা হেন ॥
 রাত্ৰি কৈলু দিবস দিবস কৈলু রাত্ৰি । বুঝিতে নারিলু বন্ধু তোমার পিরীতি ॥
 ঘর কৈলু বাহির বাহির কৈলু ঘর । পর কৈলু আপন আপন কৈলু পর ॥
 বন্ধু তুমি যদি মোরে নিদারুণ হও । মরিব তোমার আগে দাঁড়াইয়া রও ॥
 বাণুলী আদেশে দ্বিজ চণ্ডীদাসে কয় । পরের লাগিয়া কি আপনা পর হয় ॥

(প, ক, ত, ৮১৮) ।

তথা—* * নাম্নরের মাঠে, গ্রামের হাটে, বাণুলী আছয়ে যথা ।

তাহার আদেশে, কহে চণ্ডীদাসে,—ইত্যাদি (প, ক, ত, ৮১৯) ॥

চণ্ডীদাস কোন্ সময়ে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তদ্বিষয়ে এই বলা-
 যাইতেপারে যে, বিদ্যাপতির জন্ম যদি ন্যূনাধিক ১৩৪০ শকে অর্থাৎ
 চৈতন্তদেবের উৎপত্তির ৬০ । ৬৫ বৎসর পূর্বে হইয়া থাকে, তবে চণ্ডী-
 দাসও সেই সময়েই জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহা স্থির করিতেহইবে ।
 কারণ উঁহারা দুই জনেই একসময়ে অবস্থিত ছিলেন, ইহা প্রসিদ্ধ আছে ।
 তন্নিম্ন নিম্নলিখিত গীতেও উঁহাদের পরস্পর সাক্ষাৎকার বর্ণিত হইয়াছে
 যথা—

চণ্ডীদাস শুনি বিদ্যাপতিগুণ দরশনে ভেল অমুরাগ ।

বিদ্যাপতি তব্ চণ্ডীদাসগুণ দরশনে ভেল অমুরাগ ॥

হুঁহুউৎকর্ষিত ভেল । সঙ্গহি রূপনারায়ণ কেবল বিদ্যাপতি চলিগেল ॥

চণ্ডীদাস তব্ রহই ন পারই চলহি দরশন লাগি ।

পহুহি হুঁহ জন হুঁহ গুণ গায়ত হুঁহহিয়ে হুঁহ রহ জাগি ॥

পহুহি হুঁহ দৌহা দরশন পাওল লখই ন পারই কোই ।

হুঁহ দৌহ নামশ্রবণে ততি জানল রূপনারায়ণ গোই ॥ (প, ক, ত, ২৪১৮)

তথা—ভণে বিদ্যাপতি, চণ্ডীদাস তথি, রূপনারায়ণ সঙ্গে ।

দ্রুহ আলিসন, করল তখন, ভাসল প্রেমতরঙ্গে ॥ (ঐ ২৪১২) .

ঐ সাক্ষাৎকারসময়ে উভয়ের কবিত্ব রসিকত্ব পাণ্ডিত্য প্রভৃতির -
প্রকাশক প্রশ্নোত্তরাবলীও দেখিতে পাওয়া যায়। সুতরাং উহাদের
সাক্ষাৎকারবিষয়ক উপাখ্যান কাল্পনিক বলিয়া বোধহয়না।

বিদ্যাপতির যেরূপ লছিমাশ্রমজিত জনক্ৰতি আছে, চণ্ডীদাসেরও
সেইরূপ রামী বা রামভার্য্য নাম্নী রজকান্দনার সহিত সঙ্গতির কথা
শুনিতে পাওয়া যায়। চণ্ডীদাস স্বয়ংই “রজকীসঙ্গতি, চণ্ডীদাসগতি”
ইত্যাদি গীতদ্বারা তাহা স্বীকার করিয়াছেন। চণ্ডী ও রামীসংক্রান্ত
অনেক অলৌকিক উপাখ্যান আছে, অনাবশ্যকবোধে তুহা লিপিত
হইল না।

চণ্ডীদাসের কল্পনাশক্তি বিলক্ষণ দেখিতে পাওয়া যায়। মানবতী-
রাধাসমীপে শ্রীকৃষ্ণের নাপিতী, মালিনী, বিদেশিনী, বণিক্‌পত্নী প্রভৃতি
বেশে গমনবিষয়ক যে সকল বর্ণনা আছে, তাহাতে এবং অস্ত্রান্তস্থলেও
কল্পনাশক্তির বিলক্ষণ প্রাচুর্য্য লক্ষিত হয়। কিন্তু বিদ্যাপতির গীতা-
বলীতে যেরূপ ভাবগাঙ্গীর্য্য ও বচনবৈচিত্র্য অধিক আছে, ইহার গীতে
সেরূপ পাওয়া যায় না। ইহার রচনা সাদাসিদা সামান্ত ভাব লইয়াই
অধিক—বিশেষতঃ প্রায় সকল গীতই নিতান্ত আদিরসসম্পৃক্ত হওয়াতে
শ্রীতিকর বোধহয়না। কিন্তু তাহা হইলেও তাঁহাকে একজন প্রধান
কবি বলিয়া অবশ্য গণ্যকরিতে হইবে। কারণ তিনি যে সময়ের
লোক, সে সময়ে ঐরূপ ছন্দোবন্ধে রচনা করা সাধারণ ক্ষমতার কার্য্য
নহে। তিনি তৎকালে অপরের অনুকরণ করিতে অধিক পান নাই,
যাহা কিছু রচনা করিয়াছেন, তাহাই তাঁহার স্বাভাবিকীশক্তিসম্পূর্ণ
বলিয়া বোধহয়। তাঁহার রচিত যে সকল গীত উদ্ধৃত হইয়াছে ও
পরে হইবে, তৎপাঠেই পাঠকেরা এ বিষয়ের প্রমাণ পাইবেন।

বিদ্যাপতি ও চণ্ডীদাসের রচনা যে, অতি প্রাচীন, তদ্বিষয়ে সংশয়ই
নাই। কিন্তু ইহাই বাঙ্গালার আদি রচনা—অর্থাৎ আন্যকালে এই

হুইজন ভিন্ন আর কেহই কোন বিষয়ে কোন রচনা করেন নাই—তাহা বলিতে পারা যায়না, প্রত্যুত ইহাদিগের রচনাতে বৈরূপ কিঞ্চিৎ পারিপাট্য লক্ষিত হয়, তাহাতে ইহাদিগের পূর্বে যে, বাঙ্গালারচনার কিছু অল্পশীলন ছিল, কেহ কেহ কোন বিষয়ে কিছু লিখিয়াছিলেন—কালক্রমে সে সকলের লোপ হইয়াছে, অথবা অদ্যাপি স্থানে স্থানে আছে, আমরাই তাহার সন্ধান জানিতে পারিনাই, ইহাই বিলক্ষণ সম্ভব।

যাহাহউক আদ্যকালে গদ্য কোন গ্রন্থ রচিত হইয়াছিল কি না, তাহা বিলক্ষণ সন্দেহস্থল। এই পুস্তকের ২০শ পৃষ্ঠে উদ্ধৃত ১৫ সন্ধ্যাক পদে উল্লিখিত আছে যে, বিদ্যাপতি, ও চণ্ডীদাস গদ্যময়ও গীত রচনাকরিয়াছিলেন। কিন্তু সে গদ্য কখন দেখা যায় নাই এবং গদ্যময় গীত কিরূপ হইতে পারে, তাহাও সহজে বুঝিতে পারা যায়না; এই জন্ত ওলেখার উপরে বিশেষ আস্থা প্রদর্শন অনাবশ্যক। বিশেষতঃ ইহা এক সাধারণ নিয়ম বলিয়া বোধ হয় যে, সকল দেশেই গদ্যের পূর্বে পদ্যই প্রথম রচিত হয়। গ্রীসদেশে লিনস্ অফিয়স্ মিউজিয়স্ হোমর এবং ইটালী অর্থাৎ রোমে লিব্রিস্ এণ্ড্রোনিকস্ প্রভৃতি কবিগণ সর্বপ্রথমে পদ্যেরই রচনা করিয়াছিলেন। সংস্কৃতেও বেদ * সংহিতা রামায়ণ প্রভৃতি পদ্য গ্রন্থেরই প্রথম সৃষ্টি হয়। অতএব বাঙ্গালাতে যে, সে নিয়মের ব্যভিচার হইবে, তাহার কোন কারণ নাই। পদ্যের মধ্যেও স্নীতই প্রথমে রচিত হয়। লোকে চিত্তবিনোদনার্থ স্বরসংযোগে গান গাইতে প্রবৃত্ত হইয়াই কবিশক্তির প্রথম অঙ্কুর রোপণ করে। ঐ সকল গান প্রথমতঃ লিপিবদ্ধ থাকে না—বহুকালপর্যন্ত জনগণের রসনাবাসীই থাকে। পরে ক্রমশঃ লিপিবদ্ধ হইতে আরম্ভ হয়। পূর্বোক্ত লিনস্

* বেদকে আপাততঃ গদ্য বলিয়া বোধ হয়, কিন্তু বাস্তবিক তাহা নহে। উহাতে এক প্রকার ছন্দ আছে এবং উদাত্ত, অনুদাত্ত, ঋজিত নামক তিন স্বরের সহযোগে উহা উচ্চারিত হয়, অতএব উহাও পদ্য ও গীতগ্রন্থ মধ্যে পরিগণিত।

হোমরাদির রচনা এবং বেদ রামায়ণাদি সকলই ঐ রূপ গীতময় । অতএব বাঙ্গালারও আদ্যকালে পূর্বোক্ত কবিরের অথবা তাদৃশ অথ কোন কবির গীতময় রচনাই যে, প্রথমে প্রকাশিত হইয়াছিল তাহাই সম্ভব বোধ হয় ।

এক্ষণে আদ্যকালে তাঁহার কিরূপ অবস্থা ছিল, তদ্বিষয়ে অনুধাবন করিয়া দেখা আবশ্যক । বিদ্যাপতির যে কয়েকটা গীত পূর্বে উদ্ধৃত হইয়াছে তাহাতে, ও নিম্নে যে—

সখি কি পুচ্ছসি অনুভব মোয় ।

সোই পিরীতি অনুরাগ বাথানিতে তিলে তিলে নূতন হোয় ॥

জনম অবধি হাম্ রূপ নিহারনু নয়ন না তিরপিত ভেল ।

সোই মধুর বোল শ্রবণহি শুনলু শ্রুতিপথে পরস না গেল ॥

কত মধুযামিনী রভসে গোঁয়াইনু না বুঝিনু কৈছন কেল ।

লাখ লাখ যুগ হিয়ে হিয়ে রাখনু তবু হিয়া যুড়ন না গেল ॥

যত যত রসিক জন রসে অনুমগন অনুভব কাহ না পেথ ।

বিদ্যাপতিকহে প্রাণ যুড়াইতে লাখে না মিলিল এক ॥ শ্রীচীন পদাবলী ।

এই গীতটী উদ্ধৃত হইল ইহাতে—এবং তৎপ্রণীত এইরূপ অপরাপর গীতে নয়নপাত করিলেই আপাততঃ বিলক্ষণ এই প্রতীতি জন্মিবে যে, ঐ সময়ে বাঙ্গালাভাষা হিন্দির সহিত অত্যন্ত মিশ্রিত ছিল—অতথা বাঙ্গালাগীতে হাম্, কৈছন, মোয়, সোই, ঐছে ইত্যাদি ভুরি ভুরি হিন্দিশব্দ এবং হিন্দির ত্রায় ক্রিয়া কেন রহিল ? কিন্তু এইরূপ সিদ্ধান্ত করিবার পূর্বে ইহাও বিবেচনা করিতে হইবে যে, বিদ্যাপতিরচিত গীতে যেরূপ হিন্দিমিশ্রণ আছে, যদি ঐ সময়ের দেশভাষাই ঐরূপ হিন্দিমিশ্রিত হইত, তাহা হইলে তৎকালে যাহা কিছু রচিত হইয়াছে, তৎসমস্তই ঐরূপ হিন্দিমিশ্রণ থাকিত—কিন্তু বস্তুগত্যা তাহা নহে । পূর্বে উক্ত হইয়াছে যে, বিদ্যাপতি ও চণ্ডীদাস ইঁহার সমসাময়িক শোক । চণ্ডীদাসের যে সকল গীত উদ্ধৃত হইয়াছে, তাহাতে এবং পর পৃষ্ঠে উদ্ধৃত—

- তোমার প্রেমে বন্দী হইলাম শুন বিনোদ রায় । তোমা বিলে মোর চিতে কিছুই না ভায় ॥
 শয়নে স্বপনে আমি তোমার রূপ দেখি । ভরমে তোমার রূপ ধরিতে লিখি ॥
 গুরুজনমাঝে যদি থাকিয়ে বসিয়া । পরসঙ্গে নাম শুনি দরবয়ে হিয়া ॥
 পুলকে পুরয়ে অঙ্গ আঁধে ঝরে জল । তাহা নেহারিতে আমি হই যে বিকল ॥
 নিশি দিশি বন্ধু তোমার পাসরিতে নারি । চণ্ডীদাসে কহে হিয়ার রাখ স্থির করি ॥

(প, ক, ত, ৭৬৬)

এই গীতে এবং এইরূপ সকল গীতেই হিন্দির ভাগ প্রায় কিছুই দেখিতে পাওয়া যাইবে না । অতএব বিবেচনা কর যে, যদি ঐ সময়ের ভাষাই ওরূপ হিন্দিমিশ্রিত হইত, তাহা হইলে সমসাময়িক দুই কবির রচনা কখন এরূপ বিসদৃশ হইতে পারিত না ।

দ্বিতীয়তঃ বিদ্যাপতিরও কোন কোন গীতে হিন্দির অংশ নাই—
 চণ্ডীদাসেরও ১ । ২টী গীতে হিন্দির অংশ বিলক্ষণ আছে এবং ইহাদিগের শতাধিক বৎসরপরবর্তী গোবিন্দদাসপ্রভৃতির প্রায় সমস্ত গীতেই বিদ্যাপতির অপেক্ষাও অধিক হিন্দি আছে । উদাহরণার্থ নিম্নভাগে আরও কয়েকটী গীত উদ্ধৃত হইতেছে—

“ রাই জাগ রাই জাগ শুকসারী বলে । কত নিদ্রা যাও কাল মাগিকের কোলে ॥
 ব্রজনী প্রভাত হইল বলি যে তোমায়ে । অরুণ কিরণ দেখি প্রাণ কাঁপে ডরে ॥
 সারী বলে শুক ভূমি গগনে উড়ি ডাক । নব জলধর আনি অরুণে ঢাক ॥
 শুক বলে শুন সারী আমরা পশু পাখী । জাগাইলে না জাগে রাই ধরম কর সাধী ॥
 বিদ্যাপতি কহে চাঁদ গেল নিজঠাঞি । অরুণ কিরণ হবে আমি ঘরে যাই ” ॥

(প, ক, ত, ৬৭১)

* * * “তুহ একে রমণীশিরোমণি রসবতী কোন ইচ্ছে জগনাহ ।

তোহারি সমুখে শ্রামসঞ্চে বিলসব কৈছন রস নিরবাহ ॥

এছন সহচরীবচন শ্রবণ ধরি সরমে ভরমে মুখ ফেরি ॥

ঈষত হাসি মনে মান তেয়াগল উলসিত দৌহে দৌহা হেরি ॥

* * * বিজ্ঞ চণ্ডীদাস আবির জোগায়ত সকল সখীগণ সাথে ॥ ঐ ১৪৮৮ ॥

“ কাহে পুন, গৌরকিশোর । অবতনমাথে লিখত মহীমণ্ডল নয়নে গলয়ে ঘন লোর ॥
কনক বরণ তনু, ঝামর ভেল জন্ম, জাগরে নিদ নাহি ভায় ।
যোই পরশে পুন, তাক বদন ঘন, ছল ছল লোচনে চায় ॥
থেনে থেনে বদন পাণিতলে ধারই ছোড়ই দীঘ নিশাস ।
ঐছন চরিতে তারল সব নর নারী, বঞ্চিত গোবিন্দদাস ” ॥ (ঐ ১৮৩৩) ।

অতএব এস্থলে বিবেচনা করিতেহইবে যে, এক সময়ের দুইজন কবির মধ্যে একের অধিকাংশ রচনাতেই হিন্দির অত্যন্ত মিশ্রণ কিন্তু কোন কোন রচনাতে প্রায় কিছুই নাই এবং দ্বিতীয়ের মধ্যস্থ রচনাতেই হিন্দির সংশ্রব প্রায় কিছুই নাই কিন্তু কোন কোনটীতে বিলক্ষণ আছে । অতএব ঐ সময়ে এ দেশের সাধারণ ভাষাই ঐরূপ হিন্দিমিশ্রিত ছিল কি না এবং উক্ত কবিদ্বয়ের ওরূপ বিসদৃশ রচনা কেন হইল? তদ্বিষয়ের মীমাংসা করিতে চেষ্টা করা আবশ্যক ।

আমরা যখন বিদ্যাপতিকে মিথিলাবাসী বলিয়াছি, তখনই এ প্রশ্নের সমাধান হইয়াগিয়াছে । যদিও তৎকালে বঙ্গদেশ ও মিথিলা অভিন্নরাজ্য ও সম্ভবতঃ একভাষাভাষী ছিল, স্বীকার করা যায়, তথাপি পরস্পর অত দূরবর্তী উক্ত দুই দেশের ভাষাগত কিছুমাত্র বৈলক্ষণ্য ছিল না, তাহা সম্ভব নহে । বিদ্যাপতির রচনায় সেই বৈলক্ষণ্য প্রকাশিত হইয়াছে । পূর্বেও বলা হইয়াছে যে, বিদ্যাপতি কয়েকটী গীত কেবল বঙ্গদেশে প্রচলিত শব্দের দ্বারা এবং অধিকাংশ গীত মিথিলা-প্রচলিত শব্দ দ্বারা রচনা করিয়াছিলেন । তৎকালে উভয় দেশের বনিষ্ঠ সম্পর্ক এবং কিয়ৎপরিমাণে এক ভাষাভাষিত্ব থাকায় কবির একরূপ বোধও হইয়া থাকিবে যে, তাঁহার প্রণীত গীত সকল সাধারণতঃ উভয় দেশেরই কৃতবিদ্য লোকে বুঝিতে পারিবে ।

বিদ্যাপতির রচনায় হিন্দীসম শব্দের মিশ্রণের হেতু উক্তরূপে নির্ণীত হইতে পারে সত্য বটে, কিন্তু আরার জিজ্ঞাসা হয় যে, উহারই সমসাময়িক প্রকৃত বঙ্গদেশবাসী চণ্ডীদাসের কোন কোন রচনায় এবং তদন্তর-

কালবর্তী গোবিন্দদাস প্রভৃতির রচনার বহুল হিন্দীসম শব্দের মিশ্রণ কেন হইল ? এপ্রশ্নের স্বীকৃতি করিতে হইলে দেখিতে হইবে যে, যে সকল রচনার উপর নির্ভর করিয়া এই বিচার করা যাইতেছে, তৎ সমস্তই রাধাকৃষ্ণের জীবার্ণবনবিষয়ক সংগীত । উক্তরূপ সংগীত প্রথমে বৃন্দাবনের সন্নিহিত স্থানে এবং ব্রজভাষাতেই বিরচিত হইয়া থাকিবে । বঙ্গদেশবাসী কবিগণ তাহা হইতেই ঐ প্রথা প্রথমে শিকাকরেন এবং শিক্ষা করিয়া, বাহাদিগের ঐ ভাষা নিত্যমুখুর বলিয়া বোধ হয়, তাঁহারা ঐ মাধুর্য্য মুগ্ধ হইয়া, কিছু হ্রস্বোদ্বাহ হইলেও ঐ ভাষার অনেক শব্দ ও ক্রিয়া স্বদেশীয়ভাষার সংগীতমধ্যে বিনিবেশিত করিয়াছেন ; কিন্তু কেহ কেহ আবার মাধুর্য্যবোধসম্বন্ধে কিছু হ্রস্বোদ্বাহ বলিয়া তদগ্রহণে তত যত্ন করেন নাই । অতএব গীতমধ্যে ব্রজভাষার শব্দগ্রহণ ঐচ্ছিক হওয়াতে এবং প্রত্যেক লোকেই ক্রটি বিভিন্নপ্রকার হওয়াতে চণ্ডীদাস গোবিন্দদাসাদির রচনা ওরূপ বিসদৃশ হওয়া অসম্ভব হয়না । পূর্বোদাহৃত গীতাবলীতে যে সকল হিন্দীসম শব্দ দৃষ্ট হয়, তাহা কেবল হিন্দীই নহে ; উহার কতক প্রাকৃত ও কতক ব্রজভাষা—অথবা তাহাদেরই কোনরূপ অপভ্রংশ । দহসি, পারই, পুছসি, ধারই, হম, সো, তুহ ইত্যাদি শব্দতঃ অরিকল প্রাকৃত এবং ঐছন, বৈছন, তৈছন, কৈছন, হিয়া, দৈসা, বীসা, তীসা, কীসা, কাহে ইত্যাদি শব্দ প্রাকৃতের অপভ্রংশ । তড়িন যাকর, কতিহঁ, মোতিম, ভেল, রহই, চললহি, পহহি, গারত, পাওল, লখই, তহি, জালল, করল, ভাসল, নিহারহু, রাখহু, কাহ, না পেথ, তুহ, জগমাহ, বিলম্ব, জোগারত, জহু, লিখত—ইত্যাদি পদ সকলের একটীও খাটী হিন্দী নহে ; বোধ হয় ওগুলি ব্রজভাষা হইবে । তবে এক্ষণকার কাহারও কাহারও মতে হিন্দী ও ব্রজভাষা একই—অথবা ঘনিষ্ঠরূপে পরস্পর নিত্যসম্পৃক্ত—হিন্দুস্থানী বা উর্দু ভাষা তাহাহইতে স্বতন্ত্র । যদি এমনতরো কথা যায়, তাহাহইলে পূর্বোন্নিবেশিত ব্রজভাষার শব্দ সকলকে হিন্দী বলিলেও আমাদের কোন আপত্তি

নাট । বাহাহউক দেখাযাইতেছে যে, কৃষ্ণচরিতবর্ণনে ব্রজভাবামিশ্রিত রচনাই অনেকের অধিকতর প্রীতিকর হয় । বোধহয় ব্রজভাবার মাধুর্য়ই ইহার একমাত্র কারণ নহে, পবিত্রতাবোধও কিছু কারণ হইতে পারে । যে সকল কৃষ্ণগুরারণ ভক্ত পরম পবিত্রবোধে ব্রজের মৃত্তিকা পর্যন্ত ভক্ষণ করিয়া থাকেন, তাঁহাদিগের পক্ষে ব্রজের ভাবাকে ওরূপ সমাদর করা অসম্ভব নহে । পূর্বে গোবিন্দদাসের যে গীতটী উদ্ধৃত হইয়াছে, তাগাতে ব্রজভাবার শব্দ অনেক আছে । গোবিন্দদাস চৈতন্তের পরবর্তী লোক । তাঁহার সময়ে এবং তাঁহার পরেও জ্ঞানদাস, রাধামোহনদাস, কবিশেখর, রামানন্দ, প্রভৃতি যে সকল কবি সঙ্গীত রচনা করিয়াছেন, তাঁহাদিগের রচনাতেও ব্রজভাবার কথা অনেক আছে—কিন্তু সেই সময়েই অথবা তাহারই সন্নিকট সময়ে চৈতন্তচরিতামৃত, চৈতন্তভাগবত, জীবগোস্বামীর করচা প্রভৃতি, সঙ্গীতময় নহে একরূপ, যে সকল গ্রন্থ রচিত হইয়াছে, তাহাতে ব্রজভাবার ভাগ অতি অল্পই দেখা যায় । সুতরাং ইহা বলা যাইতে পারে যে, বিদ্যাপতি প্রভৃতির সময়েও কৃষ্ণ-বিষয়ক সঙ্গীতময় রচনাতে ব্রজভাবা বা হিন্দির সংশ্রব যেরূপ অধিক ছিল, তৎকালের সাধারণভাবে সে রূপ ছিল না । যে সময়ের ভাষাতে ব্রজভাবার সংশ্রব কিছুমাত্র নাই, তাহা আমরা প্রত্যক্ষ দেখিতেছি, সে সময়েরও ২ | ১ জন কবি, যখন সাধ করিয়া ব্রজভাবামিশ্রিত গীত লিখিতে গিয়াছেন, তখন ও বিষয়ে আমাদের আর কিছুই বক্তব্য নাই । সে গীত এই—

‘স্বতর্জনিরপথ, অতর্জবিরপথ, নয়ন অবিরত বিরপে’ ৷ মদনমোহন তর্কালঙ্কার ।

‘কাহে সেই জীৱত মরত বিধান ।’

ব্রজকিশোর সেই কাঁহা গেল ভাগই, ব্রজজন টুটায়ল পরাণ ।’ শ্রীবক্তিসমুদ্র ।

তবে এতাবতী একরূপ সিদ্ধান্তও করাযাইতেছে না যে, আমরা বাহাকে আদ্যকাল বলিতেছি, তখন যেরূপ ব্যাঙ্গালা ছিল, এখনও অবিকল সেইরূপ ব্যাঙ্গালাই আছে । তাহা কখন হইতে পারে না । যেমন

আকরোখিত অসংস্কৃত বস্তুয় পাত্র নিরীক্ষণ করিলে তাহাতে তদাকরিক অন্তান্ত দ্রব্যের সংযোগ লক্ষিত হয়, সেইরূপ আদ্যকালের বাঙ্গালাতে তদাকরীভূত সংস্কৃত বা প্রাকৃতের অধিকসংখ্য লক্ষিত হইবে, তাহার হুক্তিসঙ্গতই বটে। এই জন্যই পুঙ্খসি, দহসি, তরই, হসই, বোলে, ইত্যাদি সংস্কৃত বা প্রাকৃত ক্রিয়ার বোণ প্রাচীন বাঙ্গালার অনেক দেখা যায়।

বাঙ্গালাভাষার এক্ষণে বেরূপ শুদ্ধ সংস্কৃত শব্দ ব্যবহৃত হইতেছে, আমাদিগের অবলম্বিত আদ্যকালের বাঙ্গালাতেও রজনীপ্রভাত, মৃগ-মদগার, মবজলধর, বন্দী, ধরণী, শুক্লজন, মধুযামিনী, পুলক ইত্যাদি সংস্কৃত শব্দসকলই অনেক ব্যবহৃত হইত। কিন্তু এক্ষণকার ভ্রায় সমাস-ঘটিত বড় বড় কথা ব্যবহৃত হইত না। বিশেষণও এক্ষণকার ভ্রায়ই তখন প্রায় বিশেষ্যের পূর্কেই বিনিবেশিত হইত। জীলিঙ্গের বিশেষণ হইলে তাহাতে যে, জীলিঙ্গের চিহ্ন দ্বি আ দিতেই হইবে, এরূপ কোন নিয়ম ছিল না—মধুরতা ও ঐকান্তিকতায় অমুরোধে রচয়িতার ইচ্ছামতই প্রদত্ত হইত। কুলতঃ তৎকালে বাঙ্গালার কোন ব্যাকরণ ছিল না—শুতরাং রচয়িতাদিগকে ব্যাকরণের নিয়মে চলিতে হইত না। বাঙ্গালা সাক্ষাৎসম্বন্ধে প্রাকৃত হইতে উৎপন্ন হইলেও সংস্কৃত মহামায়াশাসালী বলিয়া ক্রমশঃ উহারই অনুসরণ বাঙ্গালায় প্রবৃত্ত হইয়াছিল, শুতরাং সংস্কৃতের বাক্যবিজ্ঞানপ্রণালী বেরূপ, বাঙ্গালার রচয়িতারা ক্রমে ক্রমে সেইরূপই করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন। মূল কথা এই যে, আদ্য-কালের যে সকল গ্রন্থ আমরা সংগ্রহ করিতে পারিয়াছি—তাহাদের রচ-নার সহিত এক্ষণকার রচনার আত্যন্তিকী বিতিরক্তা লক্ষিত হয় না। তবে স্থল বিশেষে ক্রিয়া, ক্রিয়াবিশেষণ, কারক, বিভক্তি ও সর্জনাম প্রভৃতিতে স্পষ্ট প্রাচীনতা দেখা যায়, তাহা অবশ্য বলিতে হইবে। তৎকালিক দেশভাষার প্রাকৃত, হিন্দি বা ব্রজভাষার অত্যধিকরূপে মিশ্রণ না থাকুক, কিন্তু অরমিশ্রণ ছিল তাহা দেখিতে পাওয়া যায়। তন্নিম্ন আর একটি কার্যে প্রাচীন ও আধুনিক বাঙ্গালার অনেক বৈলক্ষণ্য দেখা

বাহ।—সংযুক্ত বর্ণের বিশেষকরণরূপ বিশ্রুত্বর্ণকার্য আধুনিক পদ্যেও অনেক আছে বটে কিন্তু প্রাচীন পদ্যে এই কার্যের অত্যন্ত আধিক্য অনুভূত হয়। সেই বিশ্রুত্বর্ণকার্য এইরূপ—মুষ্টি—মুষ্টি, নির্মল—নিরমল, নির্মাহ—নিরবাহ, ধর্ম—ধরম, কর্ম—করম, প্রমাণ—পরমাণ, লক্ষ্মী—লক্ষিমা, ভস্ম—ভসম, প্রীতি—প্রীতি, বর্ণন—বরশন, তৃপ্ত—তির-পিত, স্মরণ—সরম, স্নম—সরম, প্রসঙ্গ—পরসঙ্গ, স্রবো—সরবো, ব্যক্ত—বেকত ইত্যাদি।

এহলে আর একটা বিষয়ের উল্লেখ করা আবশ্যক বোধ হইতেছে—আদ্যকালে যুক্ত লোকে অনেকস্থলে যুক্তস্বর উচ্চারণ করিত, যথা—পুরুষ=পুরুথ, ধবত=ধবত ইত্যাদি। হিন্দিতে অদ্যাপি এইরূপ ব্যবহার আছে।

ছন্দ—আদ্যকালেরই সকল পদ্য রচনা দেখা যায়, তাহাতে পরার ও ত্রিপদী এই দুইটীমাত্র ছন্দ দৃষ্ট হয়। এক্ষণকার চলিত পদ্যের নিয়ম এই যে, উহার দুইটা সমান অংশ থাকে। তাহার প্রথম অংশটিকে পূর্বাদ্ধ ও শেষটিকে পরাদ্ধ কহে। পূর্বাদ্ধের উপাস্তিষ ও অন্তিষ বর্ণ যাহা হইবে, পরাদ্ধের ঐ ঐ বর্ণও অবিকল তাহাই হওয়া চাই। তন্নিম্ন প্রত্যেক অর্ধেরই ৮ম ও ১৪শ অক্ষরে যত—অর্থাৎ বিরাম থাকা আবশ্যক। ত্রিপদীতেও দুইটা অর্ধ থাকে, প্রত্যেক অর্ধে বিংশতিটা করিয়া অক্ষর; উত্তর অর্ধের শেষ বর্ণে পরারের ভার মিল, প্রত্যেক অর্ধেই যষ্ঠ দ্বাদশ ও বিংশ অক্ষরে যতি এবং ৬ষ্ঠ ও ১২শ বর্ণে পরারের ভায় মিল। এই ত্রিপদীকে লবুত্রিপদী কহে—এতদ্বির অত্রবিধ ত্রিপদীও আছে। এই পরার ও ত্রিপদীর শেষবর্ণে মিলন থাকিতে ইহাকে মিত্রাকর ছন্দ কহে।

একণে বেরূপ অক্ষরগণনার নিয়মাদুসারে বিগুহ পরার ও ত্রিপদী রচিত হইতেছে, আদ্যকালিরা সেরূপ নিয়মের বশবর্তী ছিলেন না। পূর্বে উক্ত হইয়াছে, তাহাদের পদ্যসকল সঙ্গীতময়—সুতরাং সঙ্গীতের সুরের

খ, যেখানে আবশ্যকবোধ করিয়াছেন সেইখানেই, তাঁহারা 'বতি' দিয়াছেন—তাহাতে কোনই অক্ষর অনেক বাড়িয়া গিয়াছে, কোন স্থলে বা কমিয়া পড়িয়াছে। তত্বেই তাঁহারা বর্ণের মিলনবিষয়েও অধিক সাবধান ছিলেন না। যে সকল বর্ণের উচ্চারণ কর্ণে আর একবিধ বলিয়াই বোধ হয়, তাহারা তাদৃশ বর্ণেরও অর্থাৎ বর্ণের ১ম ও ২য় বর্ণের এবং ৩য় ও ৪র্থ বর্ণের—যথা ক ও খ এর, ত ও থ এর, গ ও ঘ এর এবং ব ও ভ এর—মিল রাখিয়া দিয়াছেন। ফলতঃ তাহারা ওষবিষয়ের এক প্রকার সৃষ্টিকর্তা, তাহাদিগকে কাহারও শৃঙ্খলে বদ্ধ হইতে হয় নাই, তাহাদিগেরই সৃষ্ট শৃঙ্খল আমরা পরিত্যাগ করি।

একণে দেখা আবশ্যক যে, পয়ার ও ত্রিপদীর মূল কি?—যখন বাক্সালাভাষারই আদি মূল সংস্কৃত হইল, তখন তৎসদৃশ হ্রস্বের মূলও যে সংস্কৃতই হইবে ইহাই বিলক্ষণ সঙ্গত। সংস্কৃতে অমুটুপ্, ছন্দ বৈকুণ্ঠ সাধারণ, বাক্সালায় পয়ার সেইরূপ। সুতরাং পয়ারকেই অমুটুপ্‌ভেদে স্থানীয় বলিয়া বোধহয়। কিন্তু ইহা যে, অমুটুপ্ হইতেই উৎপন্ন হইয়াছে, তাহা সহসা বলিতে পারা যায় নাই। যেহেতু উভয়ের প্রকৃতি একরূপ নহে। প্রথমতঃ অমুটুপ্ চতুষ্পদ, ইহা দ্বিপদ; অমুটুপ্‌তে সমুদয়ে ৩২ অক্ষর, ইহাতে ২৮; অমুটুপ্‌তে বর্ণের শুষ্ক লঘুতার নিয়ম আছে, ইহাতে তাহার আর কিছুই নাই—তন্নিমিত্তেও দুই ছন্দ কর্ণে একবিধ বলিয়া কোন মতেই বোধ হয় না। এই জন্য কেহ কেহ কহেন, বাক্সালায় বর্তমান পয়ার সংস্কৃত কোন ছন্দের অমুরূপ নহে, উহা পারসীর 'বয়েৎ' নামক ছন্দের অমুকারক। একটা বয়েৎ নিম্ন ভাগে লঙ্ঘিত হইল—

করীমা ববৎসায় বরহাজনা। কে হায়েম্‌ আনিরে কমন্‌ হাতিরা ॥

পারসীর ঐক বাক্সালা অক্ষরে লিখিয়া তাহার বর্ণ সখ্যাদিকরা মুক্তিসঙ্গত হয় না বটে, কিন্তু আমরা ইহা সত্ত্বে অক্ষরে লিখিয়া বিচার করিতে পারি না—সুতরাং ইহা বাক্সালাতেই লিখিয়া বিচার করা

আদ্যকাল ।

বাইতেছে ।—দেখ এই স্নোকে আরোপিত অক্ষরে পরিমিত ; ইহার পূর্বার্দ্ধে অষ্টাক্ষরের পর বতি আছে বটে, কিন্তু গুনার্দ্ধে সপ্তাক্ষরের পর ; পূর্বার্দ্ধের বতির পর ৫টা অক্ষর এবং পরার্দ্ধের বতির পর ৬টা অক্ষর অবশিষ্ট থাকে, এবং কর্ণেও পরারের সহিত একরূপতা ঠিক বোধ হয়না । কলতঃ পরারের সহিত উহার কিকিয়াজ সাদৃশ্য আছে বটে, কিন্তু শুভ্রাজ দর্শনেই এক বিজাতীয় ভাবের ছন্দকে বালালা পরারের মূল বলিতে বাওরা অপেক্ষা সংস্কৃতির বে ছন্দের সহিত উহার কতক সাদৃশ্য আছে, তাহাকেও উহার মূল বলা সম্ভব হয় । সজ্জন নষ্ট করিয়া বার তার অধরূপ হওয়া অপেক্ষা, যাহার নিকট সজ্জন রাখিবার প্রয়োজন নাই, তাহাকে চিরন্তন মহাক্ষরের খাদক বলিয়া লোকের নিকট পরিচয় দেওয়াই ভাল । আমরা দেখিতেছি—গীতগোবিন্দের স্থানে স্থানে যে কতকগুলি গীত আছে সে সকলের সহিত পরারের কতক সাদৃশ্য লক্ষিত হয় । নিম্নে কয়েকটী সেই গীত উদ্ধৃত হইল—

রাধিকা ভব বিরহে কেশর ।—

সরস মন্থনমপি, বলরজসকং । 'পশ্যতি বিষমিব, বপুর্বি মলকং' ।

ধসিত পবনমমু-পমপরিণাহং । মদন মহনামব-বহতি সদাহং ॥

দিশি দিশি করতি স-মলককণ জালং । নয়ননগিনামিব, বিগলিতনালং ॥

নয়নবিবরমপি, কিশলয়ভরং । 'গণয়তি বিহিতহ-তা লবিককং' ॥

হরিরিতি হরিরিতি, জপতি সকাষং । 'বিরহ বিহিত মর-ণেব নিকামং' ॥

এই সকল ছন্দোবদ্ধ গীত অক্ষরগণনামূল্যারে রচিত নহে, মাত্রা * গণনামূল্যারে রচিত । ইহার প্রতি অর্ধে ষোল মাত্রা, অষ্টমমাত্রার পর ষোল এবং উত্তর অর্ধের শেষরণে মিল । সুতরাং মাত্রার নিয়মামূল্যারে গণনার কোন অর্ধের অক্ষর স্থলবিশেষে বাড়িয়া যায়, স্থলবিশেষে কমিয়া পড়ে । সেই কতকই অশরাপর-পার সকল পরারের তুল্য হইলেও

* লঘুধর একমাত্রা, গুরুধর দুইমাত্রা । সংযুক্ত গর্ভের পূর্বধর এবং অন্ত্যধর ও বিনঙ্গাবশিষ্ট ধর গুরু হয় ।

‘ ’ চিহ্নিত ২৪ চম ও ১৭ম পাদে কিঞ্চিৎ ব্যতিক্রম ঘটয়াছে। বাহ্যিক
এক্কেণে ইহা বলা যাইতে পারে যে, উপরিউক্তবিধ গীতময় বৃত্ত হইতেই
পর্যায়ের সৃষ্টি হইয়াছে। উচ্চারণস্বরেও এই বৃত্ত এবং পূর্বনির্ধিত—

কতিহঁ মদন তমু, নহসি হাসারি। হামি নহ পদন হঁ বর আরী।

ইত্যাদি পূর্বোদ্যত পদকল্পতরু ৮৬৮ সঙ্খ্যক প্রাচীন পর্যায় একরূপই
বোধহয়।

ত্রিপদী ও গীতগোবিন্দের নিম্নলিখিত প্রকার গীত হইতে উদ্ভূত হই-
রাছে, একথাও এক্কেণে বলা যাইতে পারে—

পততি পতজে, বিচলতি পজে, শঙ্কিত ভবদুপরানং।

রচয়তি শয়নং, সচকিত নয়নং, পশ্যতি তব পদ্যনং ॥

মুখর মধীরং, তাজ মঞ্জীরং, রিপুসিব কেলিহু লোলং।

চল সখি কুঞ্জং, সতিমির পুঞ্জং, শীলয় নীল নিচোলং ॥

এই বৃত্তের প্রতি অর্ধে ২৮টি মাত্রা আছে, ৮ম এবং ১৬শ মাত্রায় ব্যতি
ও মিল এবং উভয় অর্ধের শেষবর্ণেও মিল। ইহারও অনেক পঙক্তি
অক্ষরগণনানুসারেও ত্রিপদীর সহিত একরূপ হয় এবং কর্ণেও উভয়েরই
উচ্চারণ একরূপ বলিয়াই বোধহয়। অতএব এই সঙ্গীতময়বৃত্তের অমু-
করণেই যে, ত্রিপদীর উৎপত্তি হইয়াছে, তদ্বিবয়ে সন্দেহ নাই।

সম্ভব বিবেচনা করিতে গেলেও ইহাই প্রতীয়মান হয়। কারণ
জয়দেব বাঙ্গালাদেশের বীরভূম প্রদেশে প্রোচুত হইয়াছিলেন—তাহার
গীতগোবিন্দ অতি কোমল, ললিত ও মধুর ভাষায় বিরচিত—ওজ্জ্বল
লোকের মন বিগলিত আকর্ষিত হয়—বিশেষতঃ উহা পরমারাধা রাধা-
কৃষ্ণের লীলাপর্ণন-সংক্রান্ত সঙ্গীতময় হওয়ার এবং উক্ত সঙ্গীতের
অগ্রতমে “দেহি পদপদ্মর হুদারং” এই অংশটি স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণকর্তৃক
লিখিত হওয়ার প্রসিদ্ধি থাকায়, উক্তগ্রন্থ ভাগবতদিগের পরম প্রদীপ্ত
হইয়াছিল। সুতরাং আদ্য করিয়া বাঙ্গালার উক্তগ্রন্থ গীতাবলিচনে
প্রবৃত্ত হইয়া স্বদেশসমুদয় তাঙ্গ্রন্থ প্রদীপ্ত গ্রন্থকে আদর্শ করিয়া স্বকীয়

গীতের চন্দোরচনা করিবেন, ইহা যুক্তিবহির্ভূত নহে । কিন্তু এ কথা পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, আধুনিক পয়ার ও ত্রিপদীতে অক্ষরগণনার বৈরূপ নিরর্থক হইয়াছে—পূর্বে তাহা ছিল না । আদ্য কবির বোধ হয় প্রথমে মাত্রাজুগারেই উক্তরূপ পদ্যের রচনা করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন—কতিহঁ মনতমু ইত্যাদি পদ্য মাত্রাগণনাজুগারেও প্রায় ঠিকই হয় । কিন্তু বাঙ্গালাতে মাত্রাগণনার রীতি রক্ষাকরা তাদৃশ সুবিধাজনক হয়না, দেখিয়া তদ্বিষয়ে তাঁহার ক্রমশঃ শিথিলান্বয় হইল এবং সূত্রের অনুরোধে আবশ্যকমত বিরাম দিয়া যান । অক্ষরগণনার রীতি কালক্রমে আপনাআপনিই হইয়া পড়িয়াছে । তাঁহার তদ্বিষয়ে কোন নিয়মপদ্ধতি করিয়া বান নাই এবং তদনুসারে চলেনও নাই ।

‘পয়ার’ এই শব্দটী কোথা হইতে উৎপন্ন হইয়াছে, তাহা নিশ্চয়রূপে বলিতে পারাযায়না, কিন্তু বোধহয় ‘পাদ’ শব্দের অপভ্রংশে পায় বা পয়া শব্দ উৎপন্ন হয়—যথা সেপায়, খাটের পায় ইত্যাদি এবং ঐ পয়া হইতেই পয়ার শব্দ সঙ্কলিত হইয়াছে, অতএব পয়ার শব্দের অক্ষরার্থ পাদ (চরণ) বিশিষ্ট । ক্রমশঃ উহা নির্দিষ্টরূপ ছন্দোবোধার্থ যোগরূঢ় হইয়া উঠিয়াছে ।

‘ত্রিপদী’ ইহা সংস্কৃতশব্দ । উহার প্রতি অর্থে ৩ স্থানে বতি, অথবা উহার ৩টী করিয়া পদ (চরণ থাকিতে উহাকে ত্রিপদী কহে ।)



তৃতীয় পরিচ্ছেদ ।

মধ্যকাল ।

চৈতন্যদেবের উৎপত্তিকাল হইতে আমরা মধ্যকাল গণনা করিয়াছি । চৈতন্যদেব ১৪০৭ শকে (১৪৮৫ খৃঃ অঃ) নবদ্বীপে প্রাহুত হইয়া ১৪৫৫ শকে* (খৃঃ ১৫৩৩ অব্দে) লীলাচলে (জগন্নাথক্ষেত্রে) তিরোভূত হইয়াছেন । মৃতবৎসা মাতার পুত্র বলিয়া নারীগণ প্রথমে ইহাকে ‘নিমাই’ এবং অত্যাঙ্গগৌরবকান্তি বলিয়া কেহ কেহ ‘গৌরঙ্গ’ বলিয়াও ডাকিত । অন্নপ্রাণনের সময়ে ইহার নাম ‘বিষ্ণুভট্ট’ হয় ; পরে পঞ্চবিংশ বৎসর বয়ঃক্রমকালে বিষয়বাসনাবিসর্জনপূর্বক সন্ন্যাসধর্ম অবলম্বন করিবার সময়ে ‘শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য’ এই নূতন নামকরণ হইয়াছিল । ইনি অলৌকিক-বুদ্ধিসক্তিসম্পন্ন বলিয়া অতি অল্পকালমধ্যেই ব্যাকরণ সাহিত্য অলঙ্কার পুরাণ ত্যায় স্মৃতি বেদান্ত প্রভৃতি নানাশাস্ত্রে পরম প্রাণীণ্যলাভ করেন, এবং বৃহন্নারদীয় পুরাণলিখিত—

হরে নাম হরে নাম হরে নামেব কেবলং । কলৌ নামোব নামোব নামোব গতি রত্নথা ॥
এই বচন প্রধানতঃ অবলম্বন করিয়া কলিতে হরিনামোচ্চারণ, হরিনাম-সঙ্কীৰ্ত্তন ও হরিভক্তি ভিন্ন জীবের পরিভ্রাণ পাইবার উপায়ান্তর নাই, এই মত প্রচার করিয়া নিত্যানন্দ, অবৈত, মাধব, হরিদাস, রূপ, সনাতন প্রভৃতি বহুসংখ্যক স্বগণ ও স্বসহচর সমভিব্যাহারে মৃদঙ্গের সহিত তানলয়-বিদ্বজ্জ্বরসংযোগে হরিনামসঙ্কীৰ্ত্তনের প্রথা প্রবর্তিত করেন । তাঁহার লোকাভীত রূপলাবণ্য ও অসাধারণ বিদ্যাবুদ্ধাদিসম্বলনে

* শ্রাবণভূদর্শনশতাব্দে রবিবাসিভুক্ত গৌরোহরি ধর্মনিমগ্নল আবির্ভাবঃ ।

তস্মিঃ শতবর্ষভিত্ত্যজি তদীয়লীলাগ্রহোহয় মাধবভবৎকতমস্য বটু ॥ চৈতন্য চন্দ্রোদয় ।

চৌদশত সাত শকে জন্মের প্রমাণ । চৌদশত পঞ্চমে হইলা অন্তর্ধান ।

চৈতন্য চরিতামৃত আদ্যখণ্ড ।

পূর্বহইতেই তাঁহাকে শ্রীকৃষ্ণের অবতার বলিয়া কতক লোকের বোধ হইয়াছিল। এক্ষণে আবার তাঁহার বর্ণবিষয়ে নৃত্যনৃত্যকার বস্ত্রের উদ্ভাবন ও সঙ্গীতের স্বরে অকুজিৎ পরমানন্দে মগ্নহইয়া নর্ত্তন এবং হরিনামোচ্চারণমাজেই রোমাঞ্চ জল্পপাতাদি সাহিত্যিকতাবের আধিষ্ঠান অবলোকন করিয়া তাঁহাদিগের ঐ বোধ আরও বদ্ধমূল হইয়াছিল। বিশেষতঃ তাঁহার উদ্ভাবিত বর্ণ শ্রীমদ্ভাগবত, ভগবদ্গীতাাদি সাধারণের প্রকাশ্য প্রহসকল হইতেই উদ্ধৃত বচনপরম্পরাধারা সঙ্গ্রহণ করা হইত—উহার অমুঠানপ্রণালী প্রচলিত-ধর্ম্মের অমুঠানপ্রণালী অপেক্ষা অনেক সহজ—কি হিন্দু, কি মুসলমান কাহাকেও উহা অবলম্বন করা-ইতে বাধা ছিল না—এবং তিনি নিত্যই ছঃশীলের সুশীলভাসম্পাদন, কুঞ্জীর কুঠিষোচন প্রভৃতি কৃতকঙলি আশ্চর্য্য আশ্চর্য্য কার্য্যাসম্পাদন করিয়াছেন, এক্ষণ প্রবাদ দেশমধ্যে প্রচারিত হইয়াছিল, সুতরাং অচিরকালমধ্যেই তাঁহার শিষ্য অসংখ্য হইয়া উঠিল। সন্তান আশ্রম অবলম্বনের পর তিনি শিষ্যগণ সমভিব্যাহারে বারাগমী, প্রয়াগ, বৃন্দাবন, মথুরা, জগন্নাথক্ষেত্র, সেতুবন্ধ প্রভৃতি নানাদেশে পর্য্যটন, এবং তত্ত্বদেখীর পণ্ডিতদিগের সহিত বিচার করিয়া স্বমত সংস্থাপনকরেন। ঐ সময়ে শিষ্যগণ তাঁহাকে শ্রীকৃষ্ণের অবতার বলিয়া সর্ব্বত্র প্রচারকরিত, সুতরাং তিনি যেখানে যেখানে বাইতেন, সেইখানেই শিষ্যসংখ্যাবৃদ্ধি হইত। তাঁহার শিষ্যগণের মধ্যে অনেকে মহামহোপধ্যায় পণ্ডিত ছিলেন। তাঁহারাই বৃন্দাবনের লুপ্ত তীর্থ সকলের পুনরুদ্ধার করেন এবং তদীর লীলার্ব্বণ-সংক্রান্ত বহুগ্রন্থ রচনাকরেন। তাঁহাদিগের মধ্যে এক রূপগোবিন্দীই ১২।১০ খ্রিঃাব্দে সংস্কৃত গ্রন্থ রচনাকরিয়াছিলেন, ভগ্নমধ্যে ২ খানি উৎকৃষ্ট নাটক, ১ খানি জগদ্ধার ও ১ খানি ব্যাকরণ আছে। তত্ত্বিন্ন সনাতনগোবিন্দী, জীবগোবিন্দী, গোপীলতট, বর্ণপুর প্রভৃতি তাঁহার শিষ্য প্রমিষ্যদিগের বিরচিত বহুগ্রন্থ বর্ত্তমান আছে। ফলতঃ চৈতন্যের উৎপত্তি হইতে কিছুদিন পর্য্যন্ত সময়কে বাঙ্গালাদেশের

সৌভাগ্যের কাল বলিয়া গণ্যকরিতে হইবে।' ঐ সময়ে গোড়ের বাদসাহ হোসেন্সার স্থিতিতে প্রজালোক অনেক নিরুপদ্রব ছিল; ঐ সময়েই তর্ককেশরী রঘুনাথ শিরোমণি দুর্বিগাহধর্মশাস্তিসহকারে শাস্ত্রশাস্ত্রের নূতনরূপ পস্থা আবিষ্কৃত করেন, এবং ঐ সময়েই স্মার্ত রঘুনন্দন ভট্টাচার্য্য মহাপাণ্ডিত্যসহকারে তৎকালপ্রচলিত ধর্মশাস্ত্রের ব্যবহাসকল বিপর্য্যস্ত করিয়া দিয়া অষ্টাবিংশতি তত্ত্ব নামক অভিনবপ্রকার স্মৃতিসংগ্রহের প্রণয়ন করেন। অধিক কি বাঙ্গালাদেশে সংস্কৃতশাস্ত্রের বাহা কিছু উন্নতি হইয়াছে, তাহা ঐ সময়েই হইয়াছে বা হইবার সূত্রপাত হইয়াছে, এ কথা অবশ্য বলাবাহিতেপারে।

বাঙ্গালা সাহিত্যের পক্ষে বলিতে গেলে ঐ সময়কেই ইহার উৎপত্তিকাল বলিলেও অসঙ্গত হয় না। আমরা পূর্বেই বলিয়াছি যে, পূর্বোক্তরূপ পদাবলী ভিন্ন আদ্যকালের একখানিও গ্রন্থ দেখিতে পাওয়া যায় না। চৈতন্যের সময় হইতেই বাঙ্গালার গ্রন্থরচনা আরম্ভ হয়। ইহাও একপ্রকার উল্লিখিত হইয়াছে যে, আদ্যকালের পণ্ডিতদিগের চিন্তাভূমিতে যে কিছু নূতনভাব অঙ্কুরিত হইত, তাহা তাঁহারা পণ্ডিতসমাজেরই প্রদর্শনার্থ সংস্কৃতক্ষেত্রে রোপণ করিতেন—জনসাধারণকে দেখাইবার প্রয়োজনবোধ করিতেন না। চৈতন্যোপাসকদিগের ধর্ম আপামর সাধারণ সকলেরই আশ্রয়ণীয়, অতএব তাঁহারা খৃষ্টির মিসনরিদিগের ভায় তৎপ্রচারার্থ দেশ বিদেশে ভ্রমণ করিয়া সর্ববিধ লোকের চিত্তাকর্ষণের চেষ্টা করিয়া ছিলেন, সুতরাং তাঁহারা আবলম্বিত ধর্মপ্রণালীসকল কেবল পণ্ডিতজনগণ্য সংস্কৃতে নিবদ্ধ না করিয়া সাধারণের বোধার্থ চলিতভাষা বাঙ্গালার গ্রন্থাকারে লিখিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন। অতএব ঐ সময়কে বাঙ্গালাগ্রন্থপ্রণয়নের আদিকাল বলা অসঙ্গত হয় না। তাঁহাদিগের ঐ সকল গ্রন্থকেই আদর্শ করিয়া কবিত্বাস কবিকল্প প্রভৃতি কবিগণ লেখনীচালনা করিয়াছিলেন। অতএব দেখাবাহিতেছে যে, বৈষ্ণবসম্প্রদায় হইতেই বাঙ্গালাকাব্যের উৎপত্তি ও উন্নতি হইয়াছে। শাক্ত ও বৈষ্ণব

সম্প্রদায়ের পরস্পরবিবাদসংক্রান্ত যে সকল গল্প আছে, তাহাতে বীরধর্মী-শাক্তদিগের জয় ও নিরীহস্বভাব বৈষ্ণবদিগের পরাজয়ের কথাই বর্ণিত হয়; তদ্রূপে শাক্তেরা সহাস্যমুখ ও বৈষ্ণবেরা স্নানকাস্তি হইয়া থাকেন; কিন্তু কাহাদের হইতে বাঙ্গালীকায়ের জন্মলাভ হইয়াছে? কাহারো মাতৃ-ভাষাকে বসন্তুষণাদি দ্বারা সাজাইবার চেষ্টা করিয়াছেন? এ বিষয়ে ইতিহাস কাহাদের নাম চিরকাল মগোরবে স্মরণ করিবে? ইত্যাদিরূপ বিচার ও বিবাদ উপস্থিত হইলে বৈষ্ণবসম্প্রদায়ের নিকট শাক্ত-দিগের মুখ অবশ্য মলিন ও অবনত হইয়া পড়িবে সন্দেহ নাই।

যাহা হউক উক্তসম্প্রদায়ের মধ্যে কোন্ মহাত্মা বাঙ্গালাভাষায় প্রথমে লেখনীচালনা করিয়াছিলেন, এক্ষণে তাহা দেখা আবশ্যিক। অনেকে জীবগোস্বামীর করচাকেই বাঙ্গালার আদিগ্রন্থ বলিয়া উল্লেখ করিয়া থাকেন। চৈতন্যচরিতামৃতকার জীবগোস্বামীকে রূপ-সনাতনের * ভ্রাতৃ-স্পুত্র বলিয়া গণ্যিয়াছেন। জীবগোস্বামী কৃষ্ণবিষয়ক নানা সংস্কৃত গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন। কিন্তু চৈতন্যচরিতামৃতকার তাঁহার যে সকল গ্রন্থের নাম করিয়াছেন, তন্মধ্যে তাঁহার বাঙ্গালা করচার নামোল্লেখ নাই। আমরাও নানাস্থানে অমূলকান করিয়াও জীবগোস্বামীর করচা প্রাপ্ত হই নাই। বোধহয় তাহা বিরলপ্রচার হইয়াছে। কেহ কেহ কহেন জীবগোস্বামীর বংশীয়েরা এক্ষণে মুর্শীদাবাদের সন্নিহিত কোড়ার পাড়া নামক গ্রামে বসতি করেন; তাঁহাদের বাটীতে উহা আছে কি না, বলিতে পারা যায় না। আমাদের কোন বন্ধু ‘জীবগোস্বামীর করচা’ বলিয়া যে একখানি ক্ষুদ্র পুস্তক আমাদের কাছে

* চৈতন্যচরিতামৃত গ্রন্থে স্পষ্টরূপে উল্লেখ থাকায় আমরা প্রথম সংস্করণে রূপ ও সনাতন গোস্বামীকে গোড়ের বাদসাহ হোসেনসার মুসলমানমন্ত্রী বলিয়া নির্দেশ করিয়াছিলাম। কিন্তু তাহাতে কেহ কেহ প্রতিবাদ করিয়া উইদিগকে ব্রাহ্মণ জাতীয় বালয়া প্রতিপন্ন করিতে প্রয়াস পাইয়াছিলেন। বিশেষ জিজ্ঞাসুগণ ১২৭৯ সালের ৮ই এবং ২২এ আশ্বিনের সোমপ্রকাশ পত্র দেখিলে উভয় পক্ষীয় মতের বলাবল বিবেচনা করিতে পারিবেন।

দিয়াছিলেন, তাহা অতি অকিঞ্চিৎকর। তবে অনেকে জীবগোষ্ঠাস্বামী
করচাকেই বাঙ্গালার প্রথম রচনা বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন, এই
জুই আমরা সংক্ষেপে তাহার বিবরণ লিখিতে প্রবৃত্ত হইলাম।

এই পুস্তকে, রূপ বৃন্দাবনে গমন করিলে পর কিরূপে সনাতন স্বপ্রভু
হোসেন্সার কারাগার হইতে পলায়ন করেন তাহা, এবং বারাণসীতে
গৌরাক্ষের সহিত সনাতনের সাক্ষাৎকার, বৃন্দাবনে রূপের সহিত মিলন,
জুই ভ্রাতার গোবর্দ্ধনদর্শন—তথায় নিত্যবস্তু বিষয়ক কথোপকথন—
এবং ললিতা বিশাখা রূপমঞ্জরী চম্পকলতা প্রভৃতি কৃষ্ণসহচরীদিগের
বয়োনিরূপণাদি অতি সামান্য সামান্য বিষয় বর্ণিত আছে। সে বর্ণনায়
গ্রন্থকারের কিছু মাত্র পাণ্ডিত্য প্রকাশ নাই। তবে রচনা কিছু
প্রাচীন বলিয়া বোধহয় বটে। বিবিধার্থসংগ্রহলেখকের মতানুসারে উক্ত
করচা চৈতন্যের অন্তর্হিত হইবার প্রায় সমকালেই রচিত হইয়াছিল।

জীবগোষ্ঠাস্বামীর করচার পরই বোধহয় বৃন্দাবনদাসবিরচিত চৈতন্য-
ভাগবত বা চৈতন্যমঙ্গল লিখিত হয়। ইহা ভিন্নও বৈষ্ণবসম্প্রদায়ের
ক্ষুদ্র ও বৃহৎ অনেকগুলি গ্রন্থ বিদ্যমান আছে, সে সমুদয়ের সমালোচনা
করা তত আবশ্যিক বোধহয় না। আমরা প্রধানতঃ কেবল চৈতন্য-
ভাগবত ও চৈতন্যচরিতামৃতেরই সমালোচনা করিয়া নিবৃত্ত হইব।

চৈতন্যভাগবত বা চৈতন্যমঙ্গল ।

এই গ্রন্থ পরমভাগবত বৃন্দাবনদাসকর্তৃক বিরচিত। বৃন্দাবন নবদ্বীপ-
বাসী ছিলেন। তিনি গ্রন্থমধ্যে সামান্যাকারে আত্মপরিচয় প্রদান
করিয়াছেন—যথা

সর্বশেষ ভূত্য তান বৃন্দাবন দাস । অবশেষপাত্র নারায়ণীর্গভজাত ॥ ১ম খ, ৫অ

চৈতন্যচরিতামৃতকার কৃষ্ণদাসকবিরাজ বৃন্দাবন-রচিত চৈতন্যমঙ্গলের
বহুবার উল্লেখ করিয়াছেন, এবং উহাকেই প্রধানতঃ অবলম্বন করিয়া

তঁাহার চরিতামৃত লিখিত হইয়াছে, ইহা অনেকস্থলে স্বীকার করিয়াছেন। তদ্বিধা তিনি বৃন্দাবনদাসের পরিচয় প্রদানে যাহা লিখিয়াছেন, তদ্বারা এই জানা যায় যে, চৈতন্যের সহচর ও শিষ্য কুমারহট্টবাসী শ্রীনিবাসপণ্ডিতের নারায়ণীনামী এক কন্যা ছিলেন। পণ্ডিত, বোধ হয় কোনকার্য্যবশতঃ নবদ্বীপেই অবস্থিতি করিতেন। তঁাহার গৃহে চৈতন্যদেবের কীর্ত্তন এবং ভোজন হইলে পর, নারায়ণী তঁাহাদের উচ্ছিষ্ট ভোজনকরিয়া চতুর্বর্ষ বয়ঃক্রম কালেও কৃষ্ণপ্রেমে মগ্না হইতেন; এজন্য চৈতন্যের বড় স্নেহাস্পদ হইয়াছিলেন। বৃন্দাবনদাস ঐ নারায়ণীর গর্ভজাত। এই বিবরণ দ্বারা ইহা এক প্রকার স্থির হইতেছে যে, বৃন্দাবনদাস চৈতন্যের জীবনকালে জন্মগ্রহণ করিয়া থাকিবেন, কিন্তু চৈতন্যের তিরোধানের পর গ্রন্থাদি রচনাকরিয়াছেন। কারণ চৈতন্যের সন্ন্যাসাবলম্বনের সময়ে অর্থাৎ যখন তঁাহার বয়স ২৪ | ২৫ বৎসর, তখন নারায়ণী ৪ বৎসরের ছিলেন—তৎপরে ১২ বৎসরের মধ্যে তঁাহার সন্তান হওয়া এবং বৃন্দাবনকেই প্রথম পুত্র বলিয়া, ধরিয়া লইলেও চৈতন্যের অন্তর্ধানসময়ে বৃন্দাবনের বয়ঃক্রম ১২ বৎসরের অধিক হয়না। তৎকালে গ্রন্থরচনা সম্ভব নহে। অতএব চৈতন্যতিরোধানের ১৫ | ১৬ বৎসর পরে অর্থাৎ অনুমান ১৪৭০ শকে (খৃঃ ১৫৪৮ অব্দে) বৃন্দাবনের গ্রন্থ চৈতন্যমঙ্গল রচিত হইয়া থাকিবে।

চরিতামৃতকার বৃন্দাবনরচিত চৈতন্যমঙ্গলের ভূরি ভূরি প্রশংসা ও ভূয়োভূয়ঃ নামোল্লেখ করিয়াছেন, কিন্তু চৈতন্যভাগবতের বিষয়ে কোন স্থলে কিছুমাত্র উল্লেখ করেন নাই—কিন্তু আমরা অনেক অনুসন্ধান করিয়া জানিলাম যে, বৃন্দাবনদাসবিরচিত চৈতন্যমঙ্গলনামে কোন গ্রন্থ বিদ্যমান নাই—লোচনদাসবিরচিত এক চৈতন্যমঙ্গল আছে। বৃন্দাবনের চৈতন্যভাগবতভিন্ন আর কোন গ্রন্থ নাই এবং চরিতামৃতকার যে যে বিষয়ের সবিস্তার বর্ণন জানিবার জন্ত চৈতন্যমঙ্গলের উপর বরাত দিয়াছেন, তাহা চৈতন্যভাগবতেই বর্ণিত আছে—

অতএব আমাদের বোধহয় চরিতামৃতকারের উল্লিখিত চৈতন্যমঙ্গল চৈতন্যভাগবত ভিন্ন আর কিছুই নহে ।

চৈতন্যভাগবত কিছু বৃহৎ পুস্তক । ইহা আদি, মধ্য ও অন্ত্য এই তিন খণ্ডে বিভক্ত । আদিখণ্ডে চৈতন্যের উৎপত্তি, বাল্যলীলা, অধ্যয়ন, অধ্যাপনা, বিবাহ ও গয়াভূমিতে গমন পর্য্যন্ত বর্ণিত আছে—মধ্যখণ্ডে চৈতন্যের ভাবান্তর, অলৌকিক কৃষ্ণপ্রেমাবেশ, নিত্যানন্দ অর্হেত শ্রীনিবাস হরিদাস প্রভৃতি ভক্তগণের সহিত সম্মিলন, সঙ্কীৰ্ত্তন, ভক্তদিগের নিকট ঐশ্বর্য্য প্রকাশ, পাতকীদিগের উদ্ধার করণ প্রভৃতি বহুবিধ লোকাতিগ কাৰ্য্যের সবিস্তার বর্ণনা আছে । অন্ত্য বা শেষ খণ্ডে সংসারে বীতরাগ হইয়া কাঁটোয়া-(কণ্টক নগর) স্থিত কেশবভারতীর নিকট সন্ন্যাস ধর্ম্মাবলম্বন, শিরোমুণ্ডন, ‘শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য’ নামগ্রহণ, লীলাচলে গমন, পোড়দেশে পুনরাগমন, সৰ্ব্বত্র সঙ্কীৰ্ত্তনপ্রচার, শিষ্যসংখ্যাবৃদ্ধি ও পরিশেষে লীলাচলে গিয়া পুনরবস্থান প্রভৃতি অনেক বিষয় লিখিত আছে । কিন্তু কোন স্থানে চৈতন্যের মৃত্যু বর্ণিত হয়নাই—বোধ হয় ভাগবতেরা তাহা উল্লেখ করিতে ইচ্ছা করেন না বলিয়া সে অংশ ত্যাগকরা হইয়াছে ।

গ্রন্থকার সংস্কৃতজ্ঞ ছিলেন । পুরাণাদি অনেক গ্রন্থ হইতে অনেক বচন মধ্যে মধ্যে উদ্ধৃত করিয়া দিয়াছেন । তিনি বড় গোড়া বৈরাগী ছিলেন । নবদ্বীপের ভট্টাচার্য্য মহাশয়েরা চৈতন্যকে অবতার বলিয়া মানিতেন না, এজন্য তিনি যেখানে স্রুয়োগ পাইয়াছেন, সেইখানেই তাঁহাদিগের প্রতি কটুক্তি করিয়াছেন । সময়ে সময়ে তিনি ক্রোধে অধীর হইয়া—

এত পরিহারেও যে পাপী নিন্দা করে । তবে নাথি মার তার শিরের উপরে ॥

ইত্যাদিক্রমে সাধুজনগর্হিত প্রণালী অবলম্বন করিয়াও গালি দিতে ক্রটি করেন নাই । এমন কি বোধহয় তাঁহার হস্তে যদি কোন রাজশক্তি থাকিত, তাহাহইলে তিনি এক দিনেই চৈতন্যোপাসক ভিন্ন সকল লোকেরই প্রাণসংহার করিতেন । তিনি নিজে যেক্রপ উদ্ধৃত ছিলেন, বর্ণিত

নারকেও সময়ে সময়ে সেইরূপ উদ্ধত করিয়া তুলিয়াছেন। তিনি যখন গৌরাক্ষকে সঙ্গীর্ভনের প্রতিষেধকারী নবদ্বীপস্থ কাজীর ভবনে উপস্থিত করিয়াছেন, তখন গৌরাক্ষ শিষ্যসমভিব্যাহারে কাজীর বাগান-বাগিচা নষ্ট করিয়া ঘর দ্বার তাসিয়াছেন! পরিশেষে লঙ্কাকাণ্ডের গ্রায় কাজীর গৃহে অগ্নি দিবার জ্ঞপ্তি আদেশ করিয়াছেন! কিন্তু আমরা চৈতন্যকে ওরূপ উদ্ধত বলিয়া জানিতাম না। ধর্মসংস্থাপক দরিদ্র-ব্রাহ্মণের পক্ষে ওরূপ হওয়াও উচিত বোধহয়না। চৈতন্যচরিতামৃতকার অমন স্থলেও গৌরাক্ষকে তত উদ্ধত বর্ণন করেন নাই।

বাহাইউক, বৃন্দাবনদাসের পাণ্ডিত্য ও কবিত্ব মন্দ ছিল না। তিনি হাস্য করণ প্রভৃতি রসের বিলক্ষণ উদ্দীপন করিয়াছেন। কাজীর অনুচরেরা কীর্তন, মূর্ছা ও ক্রন্দনের কারণানুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইয়া যেরূপ কথোপকথন করিয়াছে, তাহাতে বিলক্ষণ পরিহাস-রসিকতা আছে এবং গৃহহইতে বহির্গমনকালে শচীসমীপে গৌরাক্ষের বিদায়গ্রহণ-সময়ে করুণ-রসের সুন্দর উদ্দীপ্তি হইয়াছে। পাঠকগণের প্রদর্শনার্থ উহার কিয়দংশ নিম্নভাগে উদ্ধৃত করিলাম। —

কাজির আদেশে তার অনুচর ধায় ।	সমৃদ্ধি দেখি আপনার শাস্ত্র গায় ॥
রড় দিয়া কাজীরে কহিল ঝাট গিয়া ।	কি কর চলহ ঝাট যাই পলাইয়া ॥
যে সকল নাগরিয়া মারিল আমরা ।	আজি কাজি মার বলি আইসে তাহার ॥
এক যে হকার করে নিমাই আচার্য্য ।	সেই সে হিন্দুর ভূত তাহারই সে কার্য্য ॥
কেহ বলে বামনা এতেক কাল্লে কেন ।	বামনার ছই চক্ষে নদী বহে যেন ॥
কেহ বলে বামনা আছাড় যত খায় ।	সেই দুঃখে কাল্লে হেন সমৃদ্ধি সদায় ॥
কেহ বলে বামনা দেখিলে লাগে ভয় ।	গিলিতে আইসে যেন দেখি কম্প হয় ॥

১ম খ, ২৩ অ, ।

প্রভুর সম্মাস শুনি শচী জগন্নাথ ।	হেন দুঃখ জন্মিল না জানে আছে কোথা ॥
মুচ্ছিত হইয়া ক্ষণে পড়ে পৃথিবীতে ।	নিরবধি ধারা পড়ে না পারে রাখিতে ॥
বসিয়াছে মহাপ্রভু কমললোচন ।	কহিতে লাগিল শচী করিয়া ক্রন্দন ॥
না যাইহ আরে বাপ মায়েরে ছাড়িয়া ।	পাপিনী আছে যে সবে তোমার মুখ দেখিয়া ॥
কমল নয়ন তোমার অঁচল বদন ।	অধর স্বরস কুন্দ মুকুতা দশন ॥

অগিয়া বরিষে যেন ফুল্লর বচন । কেমনে বাঁচিব না দেখি গজেন্দ্র গমন ॥
 অদৈত শ্রীবাসাদি তোমার অনুচর । নিত্যানন্দ আছে তোর প্রাণের দোসর ॥
 পরম বাক্য গদাধর আদি সঙ্গে । গৃহে রহি সঙ্কীৰ্তন কর তুমি রঙ্গে ॥
 ধর্ম বুঝাইতে বাপ তোর অবতার । জননী ছাড়িবা কোন্ ধর্ম বা বিচার ॥
 তুমি ধর্মময় যদি জননী ছাড়িবা । কেমনে জগতে তুমি ধর্ম বুঝাইবা ॥
 প্রেম শোকে কহে শচী শুনে বিখস্মর । প্রেমিতে রোদিত কণ্ঠ না করে উত্তর ॥
 (ঐ শেষ অ,)

গ্রন্থকারের ভাবপ্রাহিতারও কিঞ্চিৎ পরিচয় প্রদান করা আবশ্যক,
 তন্নিমিত্ত নিম্নভাগটী উদ্ধৃত হইল—

পক্ষী যেমন আকাশের অন্ত নাহি পায় । যত শক্তি থাকে তত দূর উড়ি যায় ॥
 এই মত চৈতন্ত কথার অন্ত নাই । যার যত শক্তি সবে তত গাই ॥
 (ঐ ঐ)

চৈতন্তভাগবতের ভাষা খুবমিষ্ট নাহউক, বিশদ বটে । গ্রন্থকারের
 অভিপ্রায় ভাষা দ্বারা সর্বত্রই ব্যক্ত হইয়াছে । তবে প্রাচীনকালের
 ভাষা, এ জন্ম ইহাতে কতক সংস্কৃত, কতক প্রাকৃত, এবং কতক নিত্য
 অপভ্রংশ শব্দও দেখিতে পাওয়া যায় । ক্রিয়াপদও স্থানে স্থানে প্রাচীন-
 রূপ আছে । উদাহরণস্বরূপ ঐরূপ কয়েকটা শব্দ ও ক্রিয়ার উল্লেখ
 করা যাইতেছে, (সংস্কৃত) কথংকথমপি, বাক্যোবাক্য, সান্ধোপান্ন,
 কাষায়, (প্রাকৃত) পহুঁ, চন্দ, তান, বহি; (অপভ্রংশ) তছু, মুঞি,
 যৈছে, কথি; (ক্রিয়া) কদর্থিবে, বোলে, করিমু, লখিতে ইত্যাদি ।

এই গ্রন্থ সমুদায়ই গম্যারে প্রণীত, কেবল কয়েকটা গীতস্থলে ত্রিপদী
 আছে । ইহার সময়ে মিত্রাক্ষরতা ও মিতাক্ষরতার নিয়ম সম্যক অনুসৃত
 হয় নাই—নাম=স্থান; অবাক্য=অবাস্থ; প্রভাব=অনুরাগ; যোগ=
 লোভ; দুগ্ধ=মুদগ; বাস=জাত; নহে=নয়ে ইত্যাদি শব্দসকলও
 মিত্রাক্ষরস্থলে ব্যবহৃত হইয়াছে । কিন্তু এই কবির পরবর্তী কবি-
 দিগেরও রচনায় মিত্রাক্ষরতার যেরূপ ব্যতিক্রম লক্ষিত হয়, ইহার কিছু
 নৈসর্গিকী-শক্তি ছিল বলিয়া, ইহার রচনায় সেরূপ ব্যতিক্রম অধিক
 লক্ষিত হয়না । পূর্বোদাহৃত সন্দর্ভ মধ্যেই ইহার প্রমাণ দৃষ্ট হইবে ।

চৈতন্যভাগবত ভিন্ন বৃন্দাবনদাসের আর কোন গ্রন্থ ছিল কিনা, তাহা স্থির বলা যায়না, কিন্তু ঐ গ্রন্থাতিরিক্ত ও কতকগুলি গীত তাঁহার ছিল, তাহা ইতস্ততঃ দৃষ্টহইয়া থাকে । বৃন্দাবনের সময়ে মঙ্গলচণ্ডী ও বিষহরীর গীতের প্রচার ছিল—তিনি মধ্যে মধ্যে তাহার উল্লেখ করিয়া ভছপরি কটু কটাক্ষ করিয়াছেন ।

চৈতন্যচরিতামৃত ।

চৈতন্যভাগবতের রচনার কিছুকালপরেই কৃষ্ণদাসকবিরাজ চৈতন্যচরিতামৃতনামক গ্রন্থের রচনা করেন । জেলা বর্ধমানের অন্তঃপাতী কাঁটোয়ার সন্নিহিত ঝামটপুর নামক গ্রামে কৃষ্ণদাসের বাস ছিল । কৃষ্ণদাস জাতিতে বৈদ্য ছিলেন । তিনি স্বগ্রন্থের আদিখণ্ডান্তর্গত ৫ম অধ্যায়ে এইরূপে আত্মপরিচয় দিয়াছেন যে, নিত্যানন্দরূপী বলরাম স্বপ্নযোগে তাঁহাকে দর্শনদিয়া বৃন্দাবন ঘাইতে আদেশ করেন । তদনুসারে তিনি বৃন্দাবন গমনকরিয়া রূপ, সনাতন ও রঘুনাথদাসের আশ্রয় ও শিষ্যত্ব প্রাপ্ত হইয়া তথায় বাস করিতে থাকেন । চরিতামৃতগ্রন্থ বোধহয় ঐস্থানে বসিয়াই রচনাকরিয়া থাকিবেন । কারণ অনেক স্থানে “আইন বৃন্দাবন” “এই বৃন্দাবন” এইরূপ কথা গ্রন্থ মধ্যে উল্লিখিত আছে ।

গ্রন্থকার কোন স্থানে নিজের সময়নির্দেশ করেন নাই, কিন্তু তাঁহার উপরিলিখিতরূপ পরিচয়দানদ্বারাই ইহা এক প্রকার প্রতিপন্ন হইতেছে যে, তিনি ১৪৯৫ শকের (খৃঃ ১৫৭৩ অব্দের) পর ১০ | ১৫ বৎসরের মধ্যেই এইগ্রন্থ সঙ্কলন করেন । কারণ “পূর্বে উক্ত হইয়াছে যে, কবিকর্ণপুরের চৈতন্যচন্দ্রোদয়নামক সংস্কৃতনাটক ১৪৯৪ শকে লিখিত হয় । চরিতামৃতে ঐ নাটকের অনেক শ্লোক উদ্ধৃত আছে—সুতরাং ইহা তৎপূর্বে সময়ে রচিত হওয়া সম্ভব নহে । না হউক কিন্তু উহার অধিককাল পরে

রচিত, এ কথাও বলা যাইতে পারে না—কারণ তিনি যাহাদের শিষ্যতা-বল্বন করিয়াছিলেন, তাঁহারা অনেকেই চৈতন্যের সমসাময়িক লোক—চৈতন্যের অন্তর্ধানের পর অধিককাল তাঁহাদের জীবিত থাকা অসম্ভব ।

চরিতামৃতও চৈতন্যের সমস্তলীলাসংক্রান্ত পদ্যময় বৃহৎ গ্রন্থ । ইহাও আদি, মধ্য ও অন্ত্য এই তিন খণ্ডে বিভক্ত । চৈতন্যভাগবতের খণ্ড-ত্রেয় যেরূপ বিবরণ বর্ণিত আছে, ইহার খণ্ডত্রেয়ও প্রায় সেইরূপ বিবরণ ; তবে স্থানে স্থানে কিঞ্চিৎ বৈলক্ষণ্য আছে এই মাত্র । ইনি অনেকবার বলিয়াছেন, বৃন্দাবনদাসের গ্রন্থে যে বিষয়ের বিস্তৃত বর্ণনা নাই, তাহারই সবিস্তার বর্ণনা করিবেন । ফলতঃ তাহাই বটে ; চরিতামৃতে চৈতন্যের যত দেশভ্রমণের কথা আছে, চৈতন্যভাগবতে তাহা নাই । অনেক ঘটনার পৌরোপযোগ্য ও বৈপরীত্য লক্ষিত হয় ।

কবি সংস্কৃতে একজন সুপণ্ডিত লোক ছিলেন । প্রতি অধ্যায়ের প্রথমেই কয়েকটি করিয়া স্বরচিত শ্লোক দিয়াছেন । প্রথম কয়েকটি শ্লোকের সংস্কৃতে টীকাও করিয়াছেন । - সেই সকল শ্লোক পাঠকরিলে তাঁহার কবিত্বশক্তির বিলক্ষণ পরিচয় পাওয়া যায় । তদ্বিন্ন শ্রীমদ্ভাগবত, মহাভারত ও অন্যান্য পুরাণ প্রভৃতি প্রাচীনগ্রন্থ এবং তাৎকালিক মহাশয়গণের রচিত বিদগ্ধমাধব, হরিভক্তিবিলাস, বিষ্ণুসঙ্গল, লঘুভাগ-বতামৃত, কৃষ্ণসন্দর্ভ, ভক্তিরসামৃতসিকু, দানকেলিকৌমুদী, স্তবমালা, উজ্জলনীলমণি প্রভৃতি বহুবিধ গ্রন্থ হইতে ভূরি ভূরি বচন উদ্ধৃত করিয়া প্রমাণস্থলে প্রয়োগ করিয়াছেন এবং অনেকস্থলে ঐ সকল শ্লোকের বাঙ্গালাপদ্যে অর্থ করিয়া দিয়াছেন । চৈতন্যের অবতারবিষয়ে কোন পুরাণে বর্ণনা নাই, এজন্য অনেকে চৈতন্যের প্রতি শ্রদ্ধা করেননা, এই দেখিয়া তিনি ভাগবতের কৃষ্ণবিষয়ক কতিপয় শ্লোককে পরম কৌশলসহকারে চৈতন্যবিষয়ক করিয়া ব্যাখ্যা করিয়াছেন ।

চরিতামৃত বৈষ্ণবদিগের ধর্মসংক্রান্ত গ্রন্থ ; অতএব ইহার বৃত্তান্ত-গুলি যাহাতে সাধারণের বোধগম্য হয়—সত্যবোধে যাহাতে তাহার

প্রতি শ্রদ্ধা জন্মে, গ্রন্থকার তজ্জন্য যেরূপ চেষ্টা করিয়াছিলেন, কবিত্ব-শক্তিপ্রকাশের জন্য সেরূপ চেষ্টা করেননাই। তাঁহার রচনা পদ্যময় এইমাত্র—বাল্মীকি রামায়ণ, মহাভারতাদির গ্রন্থকারেরা ধর্ম্মকথার সহিত যেরূপ চমৎকারজনক কবিত্ব প্রখ্যাপন করিয়াছিলেন, ইনি তাহার কিছুই করেননাই। ইনি কথায় কথায় যদি অত অধিক সংস্কৃতবচন উদ্ধৃত না করিতেন, তাহাই হইলে ইহার গ্রন্থ বোধহয় অপেক্ষাকৃত উৎকৃষ্ট হইত। অধিক বচন উদ্ধৃত করায়, পাঠমাত্র গ্রন্থের সমুদয় বৃত্তান্ত স্পষ্টরূপে হৃদয়ঙ্গম হয় না। বোধহয় গ্রন্থের পারিপাট্যসম্পাদন করা গ্রন্থকারের উদ্দেশ্য ছিলনা—প্রমাণ প্রয়োগদ্বারা চৈতন্যমতকে প্রামাণিক ও তাঁহার নিজগ্রন্থকে শ্রদ্ধাস্পদ করাই তাঁহার একমাত্র উদ্দেশ্য ছিল। যাহাইউক তাঁহার সে উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইয়াছে। ভাগবতেরা এই গ্রন্থের প্রতি বিলক্ষণ শ্রদ্ধা করেন। অনেকে প্রতিদিন গুরুপুষ্পদ্বারা ঐ পুস্তক পূজা না করিয়া জলগ্রহণ করেন না।

চরিতামৃতের ভাষা বিশেষ সুশ্রব্য বা সুন্দর নহে। চৈতন্যভাগবতের রচনাতে যেমন কতক শুদ্ধ সংস্কৃত, কতক প্রাকৃত, কতক নিতান্তঅপভ্রংশ শব্দ ও কতক পুরাতন ক্রিয়ার মিশ্রণ লক্ষিত হয়, ইহাতেও তাহাই আছে। অশ্র, আরত্রিক, অর্থবাদ, মৃদভাজন; বোল, তান, মহান্ত, দোহে; তিহৌ, ঐছে, মুঞি, কথি; দঢ়াইল, পুছিল, জুয়ায়, করিমু ইত্যাদি উহার প্রমাণ। কিন্তু এ কথা স্বীকার করিতে হইবে যে, বিদ্যাপতি চণ্ডীদাসপ্রভৃতির সময়ে সংযুক্তশব্দের বিপ্রকরণ ক্রিয়ার যেরূপ প্রাচুর্য্য ছিল, চরিতামৃতের সময়ে তাহার অনেক হ্রাস হইয়াছিল।

চরিতামৃত প্রায় সমস্তই পয়ারে নিবদ্ধ, কেবল কয়েক স্থানে ত্রিপদী আছে। ছন্দে অক্ষরসাম্যের নিয়মের বতদূর ব্যতিক্রম হইয়াছে, মিত্রাক্ষরতার ততদূর ব্যতিক্রম হয় নাই। পাঠকগণের প্রদর্শনার্থ নিম্নতানে কিয়দংশ উদ্ধৃত কবিত্ব দেওয়া গেল—

এইরূপ বর্ণপুৰ লিখে স্থানে স্থানে । প্রভু কৃপা কৈল বৈছে রূপসনাতনে ॥
 মহা প্রভুর যত বড় বড় ভক্ত মাত্র । রূপসনাতন সবার কৃপা গৌরব পাত্র ॥
 কেহ যদি দেশ যায় দেখি বৃন্দাবন । তারে প্রশ্ন করেন প্রভুর পারিষদগণ ॥
 কহ তাঁহা কৈছে রহে রূপসনাতন । কৈছে করে বৈরাগ্য কৈছে ভোজন ॥
 কৈছে অষ্ট প্রহর করেন ত্রিকূষ ভজন । তবে প্রশংসিয়া কহে সেই ভক্তগণ ॥
 অনিকেতন দুহে রহে যত বৃক্ষগণ । একৈক বৃক্ষের তলে একৈক রাত্রিশয়ন ॥
 করোয়া মাত্র হাতে কাঁথা ছিঁড়া বহির্বাস । কৃষ্ণকথা কৃষ্ণনাম নর্তন উল্লাস ॥

(ম, খ, ১২ অ,)

চরিতামৃতের আদ্যস্তই এইরূপ বাঁকাভাষায় লিখিত নহে—
 অনেকস্থলে বেশ সরলভাষা আছে। অতএব অনুমান হয় গ্রন্থকার,
 স্বাধিষ্ঠানবৃন্দাবনের অনেককথাও গ্রন্থমধ্যে নিবেশিত করিয়াছিলেন।
 কৃষ্ণদাসরচিত ‘অদ্বৈতমুক্ত-করচা’ ‘স্বরূপবর্ণন’ প্রভৃতি নামে আরও
 কয়েকখানি ক্ষুদ্র গ্রন্থ আমরা দেখিয়াছি, তাহাতেও চৈতন্যচরিতামৃতের
 ত্রায়—

ত্রীকূপ রঘুনাথ পদে যার আশ।——কহে কৃষ্ণদাস ॥

এইরূপ ভণিতি আছে। সে সকলগ্রন্থও এইরূপ গৌরাঙ্গ-সংক্রান্ত,
 অতএব তাহাদের আর পৃথক্ সমালোচনার প্রয়োজন নাই।

কৃতিবাস—রামায়ণ ।

বৈষ্ণবসাম্প্রদায়িক বাঙ্গালাগ্রন্থসকলের অব্যবহিত পর হইতেই
 ক্রমে ক্রমে কৃতিবাস, মুকুন্দরাম, ক্ষেমানন্দ, কাশীরাম, রামেশ্বর,
 বামপ্রসাদ প্রভৃতি কবিগণ রামায়ণ, চণ্ডী, মনসার ভাসান, মহাভারত,
 শিবসঙ্কীৰ্ত্তন, কবিরঞ্জন প্রভৃতি কাব্যসকলের প্রণয়ন করেন। তন্মধ্যে
 কৃতিবাস রচিত রামায়ণের কথাই অগ্রে বলিতে হইতেছে।

কৃতিবাস কোন্ সময়ে প্রাহুত হইয়াছিলেন, বা কোন্ সময়ে

কাব্যরচনা করিয়াছিলেন, তাঁহার সপ্তকাণ্ড রামায়ণের মধ্যে কোন স্থানে তাহার কিছুমাত্র উল্লেখ নাই। তাঁহার গ্রন্থ প্রসিদ্ধ প্রাচীনতম পুরাণের উপাখ্যান—স্মৃতরাং গ্রন্থবর্ণিত বিষয়ের রীতি নীতি প্রভৃতি সন্দর্শনকরিয়া সময়ের অনুমান করিবারও উপায় নাই। গঙ্গাবতরণস্থলে তিনি মেড়তলা, নবদ্বীপ, সপ্তগ্রাম, আক্‌নামাহেশ প্রভৃতি মূলরামায়ণে অনুল্লিখিত কয়েকটী গ্রামের নামোল্লেখ করিয়াছেন; তন্মধ্যে সপ্তদ্বীপের সারস্থান বলিয়া নবদ্বীপের প্রশংসা করিয়াছেন। চৈতন্যদেবের উৎপত্তিস্থান এবং স্মার্ত ও নৈয়ায়িকদিগের সমাজ স্থান বলিয়া উহার ঐরূপ প্রশংসা করা অসম্ভব বোধহয়না। ফলকথা কৃত্তিবাস চৈতন্যদেবের পরসাময়িক বলিয়াই বিবেচিত।

গ্রন্থের ভাবাদৃষ্টে অনেকস্থলে সময় অনুমিত হইয়া থাকে, কিন্তু প্রকৃতবিষয়ে তাহা করিবারও কিঞ্চিৎ ব্যাঘাত হইয়াছে। কারণ এক্ষণে যে সকল মুদ্রিত রামায়ণ দেখিতে পাওয়া যায়, কেহ কেহ বলেন, তাহা কলিকাতা সংস্কৃত কলেজের পূর্বতন সাহিত্যাধ্যাপক ৮ জয়গোপাল তর্কালঙ্কারমহাশয়কর্তৃক সংশোধিত; স্মৃতরাং উহা কৃত্তিবাসের প্রকৃতরচনা হইতে অনেকাংশে বিভিন্ন। অতএব তদৃষ্টে কোন সিদ্ধান্তকরা সম্ভব হয়না। প্রাচীন হস্তলিখিত রামায়ণ অতীব দুশ্রাণ্য। আমরা অনেক অনুসন্ধান করিয়া কিঙ্কি ক্যা কাণ্ডের একখানি পুস্তক পাইয়াছি। উহা সন ১০৯৯ সালে লিখিত অর্থাৎ প্রায় ২০০ বৎসরের পুস্তক। উহার এবং মুদ্রিতরামায়ণের ভাষা, ছন্দ ও আনুপূর্ব্বী বিষয়ে অনেক বৈলক্ষণ্য দেখা যায়। নিম্নভাগে উভয় পুস্তকেরই কিয়দংশ উদ্ধৃত হইল।

বালিবধে তারার উক্তি।

তারি বলে রাম তব জন্ম রঘুকুলে। আমার স্বামীকে কেন বিনাশিলে ছলে ॥
সম্মুখে মারিতে যদি দেখিতে প্রতাপ। লুকাইয়া মারিলে পাইলাম বড় তাপ ॥
শ্রীরাম তোমারে সবে বলে দর্যাবান্। ভাল দেখাইলে আজি তাহার অমাণ ॥

একবারে আমার করিতে সর্বনাশ । হৃদ্রীষের প্রতি দয়া করিলে প্রকাশ ॥
 বিচ্ছেদ যাতনা যত জানহ আপনি । তবে কেন আমারে হে দিলে রঘুমণি ॥
 প্রভু শাপ নাহি দিলেন সদয়হৃদয় । আমি শাপ দিব তাহা কলিবে নিশ্চয় ॥
 সীতা উদ্ধারিবে রাম আপন বিক্রমে । সীতারে আনিবে বটে বহু পরিশ্রমে ॥
 কিন্তু সীতা না রহিবে সদা তব পাশ । কিছুদিন থাকিয়া করিবে স্বর্গবাস ॥
 কান্দাইলে যেমন এ কিস্কিন্দা নগরী । কান্দাইয়া তোমারে ঘাইবে স্বর্গপুরী ॥
 আমি যদি সত্য হই ভারতভিতরে । কান্দিবে সীতার হেতু কে খণ্ডিতে পারে ॥

কলিকাতা মুদ্রিত রামায়ণ ।

তারা বলে রাম তুমি জন্মিলা উত্তমকূলে । আমার পতি কাটিলে তুমি পাইয়া কোন্‌ ছলে ॥
 দেখাদেখি যুক্তিতে যদি বুঝিতে প্রতাপ । আদেখা মারিলে প্রভু বড় পাইলু তাপ ॥
 প্রভু মোর শাপ না দিলেন করুণ হৃদয় । মুঞি শাপ দিব যেন হয় ত নিশ্চয় ॥
 সীতা উদ্ধারিবে তুমি আপন বিক্রমে । সীতা ঘরে আসিবেন অনেক পরিশ্রমে ॥
 সীতা লইয়া ঘর করিবে হেন মনে আশ । কতো দিন রহি সীতা ছাড়িবে তোমার পাশ ॥
 তুমি যেমন কান্দাইলে বানরের নারী । তোমা কান্দাইয়া সীতা যাবেন পাতালপুরী ॥

প্রাচীন হস্তলিখিত রামায়ণ ।

এই সকল সন্দর্শন করিয়া স্পষ্টই বুঝিতে পারা যায় যে, জয়গোপাল-
 তর্কলঙ্কারমহাশয়দ্বারাই হউক বা ষাঁহাদ্বারাই হউক, মুদ্রিতরামায়ণ
 মূল কৃতিবাসীরামায়ণ হইতে অনেকাংশে পরিবর্তিত ও পরিবর্দ্ধিত
 হইয়াছে। উপরিউক্ত অংশে দৃষ্টহইবে যে, কৃতিবাস ছন্দের অক্ষর-
 গণনার প্রতি তাদৃশ মনোযোগ করেননাই; তাঁহার গ্রন্থ সঙ্গীত হইবে,
 এই অভিপ্রায়ে গানের সুর মিলাইতে যেখানে যত অক্ষর দেওয়া
 আবশ্যক বোধ করিয়াছিলেন, তিনি তাহাই দিয়াছিলেন। মুদ্রিত
 রামায়ণ বিস্তৃত পয়ারের রীতিতে অনেকাংশে পরিবর্তিত হইয়াছে এবং
 সেই সঙ্গে কোন অংশ পরিত্যক্ত, কোন অংশ বা নূতন সন্নিবেশিত
 হইয়াছে। ফলতঃ কেবল মুদ্রিত রামায়ণ দর্শনকরিয়া কৃতিবাসের
 বচনার সমালোচনকরা কোন মতেই সম্ভব হয় না—কিন্তু পূর্বেই
 বলাহইয়াছে যে, প্রাচীন হস্তলিখিত রামায়ণ সমগ্ররূপে পাওয়া যায়
 না, সুতরাং আমাদেরকেও অবিকাংশস্থলেই মুদ্রিতরামায়ণের উপরেই

নির্ভর করিতে হইয়াছে। কিন্তু তাহাতেও বিশেষ হানি নাই, যেহেতু উভয়ের মাংসযোজনাবিষয়ে বৈলক্ষণ্য থাকিলেও অস্থিভাগের কিছুমাত্র পরিবর্তন হয় নাই। কবিত্ব সেই অস্থিগত।

মুদ্রিত রামায়ণের ভাষা ও ছন্দের অপেক্ষাকৃত বিস্তৃত্তাদর্শনে আমাদের এক প্রকার স্থির বোধহইয়াছিল যে, কৃতিবাস কবিকঙ্কণের পরসময়বর্তী লোক। কিন্তু প্রায় ২০০ বৎসরের প্রাচীন পূর্বোক্ত-পুস্তকখানি দেখিতে পাইয়া সে বোধ অপগত হইয়াছে এবং কৃতিবাসকে অবশ্যই মুকুন্দরাম অপেক্ষা প্রাচীনতর বলিতে ইচ্ছা জন্মিয়াছে। সকলে তাহাই বলিয়াও থাকেন। কিন্তু মুকুন্দরামের কত দিন পূর্বে কৃতিবাস প্রাদুর্ভূত হইয়াছিলেন, সে কথা কেহই স্থির বলিতে পারেন না। বলিবার কোন উপায়ও নাই। যাহাহউক অনেকে অনুমান করেন যে, চণ্ডীরচনার ৩০।৪০ বৎসর পূর্বে রামায়ণ রচিত হইয়াছিল। যদি এ অনুমান স্থির হয়, তবে মোটামুটি এই বলাযাইতে পারে যে, ১৪৬০ শকে [১৫৩৮ খৃঃাব্দে] রামায়ণের রচনা হয়। যেহেতু চণ্ডীকাব্যের সময়নিরূপণকালে সপ্রমাণ করাযাইবে যে, উহা ১৪৯৯ শকে [১৫৭৭ খৃঃাব্দে] রচিত হইতে আরম্ভ হইয়াছিল।

কৃতিবাসের সময়নিরূপণ করা যেরূপ দুষ্কর, তাঁহার জীবনবৃত্ত স্থির করাও সেইপ দুষ্কর। তাঁহার রচিত গ্রন্থমধ্যে এই কয়েকটি কবিতা আছে—

স্থানের প্রধান সেই কুলিয়ায় নিবাস। রানায়ণ গান দ্বিজ মনে অভিলাষ ॥ (অরণ্যকাণ্ড)
কৃতিবাস পণ্ডিত মুরারি ওঝার নাতী। যার কণ্ঠে সদা কেলি করেন ভারতী ॥ (কিশ্কিন্ধ্যা)
কৃতিবাস পণ্ডিত বিদিত সর্বলোকে। পুরাণ শুনিয়া গীত গাইল কোঁতুকে ॥ (আরণ্য)
গীত রামায়ণ, করিল রচন, ভাষাকবি কৃতিবাস ॥ (কিশ্কিন্ধ্যা)

এই গুলি পাঠ করিয়া জানিতে পারাযায় যে, কৃতিবাস নদিয়া জেলার অন্তর্গত ফুলিয়া নামক প্রসিদ্ধ গ্রামে ব্রাহ্মণকুলে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। তাঁহার পিতামহ বা মাতামহের নাম মুরারি ওঝা ছিল।

এক্ষণে বিষবৈদ্য ও ডাইন্‌ গিশাচাবিষ্টদিগের 'চিকিৎসকদিগকে ওঝা বলিয়া থাকে—কিন্তু মুরারি ওঝা বোধহয় সেরূপ ছিলেন না। কারণ পূর্বে শাস্ত্রব্যবসায়ী অনেক ব্রাহ্মণের ওঝা উপাধি ছিল। ওঝাশব্দ সংস্কৃত উপাধ্যায়শব্দের অপভ্রংশে জন্মিয়াছে। কবিকঙ্কণের চণ্ডীতে সাঁইওঝা দনাইওঝা প্রভৃতির বিবরণে ঐ কথাই সপ্রমাণ হইয়া থাকে। এক্ষণেও দিনাজপুর মুর্শাদাবাদ প্রভৃতি অনেকস্থানে ওঝা উপাধি-বিশিষ্ট অনেক ব্রাহ্মণ আছেন। ঘটকদিগের মিশ্রগ্রন্থে অনেক কুলীন সম্ভানেরও 'ওঝা' উপাধি দৃষ্ট হয়।

কৃত্তিবাস স্বয়ং লিখিয়াছেন যে, আমি পুরাণ শুনিয়া গ্রন্থ রচনা করিলাম এবং তিনি 'ভাষাকবি' বলিয়া আপনার পরিচয় দিয়াছেন। এতাবত অনেক অনুমান করেন যে, কৃত্তিবাস সংস্কৃতজ্ঞ ছিলেন না। এ অনুমান অমূলক বলিয়া বোধহয়না। অসংস্কৃতজ্ঞ লোকেরাও যে, পাঁচজন ভাল লোকের নিকট জানিয়া শুনিয়া বিচিত্রশব্দবিজ্ঞাসসম্বরিত গ্রন্থাদি রচনা করিতে পারেন, তাহা দাশরথিরায় ও ঈশ্বরচন্দ্রগুপ্ত প্রভৃতি কবিগণ বিলক্ষণ সপ্রমাণ করিয়াছেন। ঐ দুই কবি সংস্কৃতজ্ঞ ছিলেন না, ইহা এক্ষণকার অনেকেই জানেন; কিন্তু উহাদের রচনা, দেখিয়া বিবেচনা করিতে গেলে কেহই উহাদিগকে অসংস্কৃতজ্ঞ বলিয়া বোধ করিতে পারিবেন না। কৃত্তিবাসের স্বমুখে পরিচয়দানব্যতিরিক্ত তাঁহার অসংস্কৃতজ্ঞতাবিষয়ে এই এক প্রধান প্রমাণ পাওয়া যায় যে, তাঁহার গ্রন্থের সহিত বাস্তীকিরচিত মূলরামায়ণের অনেক অনৈক্য; অথচ তিনি যে, বাস্তীকিকে অবলম্বন না করিয়া অত্মকোন রামায়ণ অবলম্বন করিয়াছিলেন, তাহাও বোধহয়না; যেহেতু তিনি কথায় কথায় বাস্তীকিরই বন্দনা করিয়াছেন। কোন কোন কবি একটা কিছু মূল অবলম্বন করিয়া তাহাতে নিজনৈসর্গিক কবিত্বসম্পূর্ণ নূতন অংশ সংযোজিত করিয়া উপাখ্যানভাগের বৈচিত্র্যসম্পাদন করেন সত্য বটে, কিন্তু প্রকৃতস্থলে তাহা হয় নাই। যেহেতু বাস্তীকির মত লিখিতে আরম্ভ

করিলাম, বলিয়া কবি যে স্থলে স্বয়ং প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন, সেই স্থলেই তিনি বাণ্মীকির মত কিছুমাত্র না লিখিয়া অন্তরূপ লিখিয়াছেন। ইহা দেখিয়া তাঁহার সংস্কৃতানভিজ্ঞতাবিষয়ে কোন সংশয়ই থাকে না। ভাষারামায়ণের ভূরি ভূরি স্থলে এই বিসম্বাদ দেখিতে পাওয়া যায়—বাহ্য্যভয়ে তৎসমস্তের উল্লেখ না করিয়া উদাহরণস্বরূপ কয়েকটা মাত্র প্রদর্শিত হইতেছে।

১মতঃ—কৃতিবাস, রাম্মীকির মত বলিয়া ভূয়োভূয়ঃ লিখিয়াছেন—

"রাম না জন্মিতে ষাটি হাজার বৎসর। অনাগত বাণ্মীকি রচিল কবির ॥ ইত্যাদি।
বোধ হয় তাঁহারই এইরূপ লেখাতে দেশমধ্যে "রাম না হতে রামায়ণ" এই কথার উৎপত্তি হইয়া থাকিবে। কিন্তু বাণ্মীকি, স্বরচিতগ্রন্থের কোনস্থলে এমন কথা লেখেন নাই; বরং মূল রামায়ণে একপ্রকার স্পষ্টাক্ষরেই লেখা আছে যে, রামচন্দ্রের রাজ্যপ্রাপ্তির পর কবি এই গ্রন্থ রচনা করেন। এ বিষয়ে বিচার করিতে হইলে মূলরামায়ণের প্রতি একবার দৃষ্টিপাতকরা আবশ্যক। তাহার প্রারম্ভে এইরূপ আছে বথা—

তপঃস্বাধ্যায়নিরতং তপস্বী বাগ্ধিদাম্বরং । নারদং পরিপ্রচ্ছ বাণ্মীকি মুনীপুঙ্গবং ॥

কোহবস্মিন্ সাম্প্রতং লোকে গুণবান্ কশ্চ বীৰ্য্যবান্ । ইত্যাদি

"তপস্বী বাণ্মীকি, বেদাধ্যয়ননিরত বাগ্ধী মুনিশ্রেষ্ঠ নারদকে জিজ্ঞাসা করিলেন—বর্তমানকালে এই ভূমণ্ডলে কোন্ ব্যক্তি গুণবান্ বীৰ্য্যশালী (ইত্যাদি) আছেন" ইত্যাদি। নারদ এই প্রশ্ন শ্রবণকরিয়া কহিয়াছেন মুনৈ! এরূপ গুণসম্পন্ন লোক সংসারে অতি হ্রলভ; তথাপি সেরূপ যিনি আছেন, তাঁহার বিষয় শ্রবণ কর। এই বলিয়াই কহিয়াছেন—

ইক্ষাকুবংশপ্রভবো রামো নাম জনৈঃ শ্রুতঃ । ইত্যাদি

ত মেবংগুণসম্পন্নং (রামং) রাজা দশরথঃ স্মৃতং। যৌবরাজ্যেন সংযোক্তুমৈচ্ছৎ প্রীত্যা মহীপতিঃ ॥
তস্যাভিব্যেকসন্তারান্ দৃষ্টাভার্য্যাহং কেকয়ী । পূৰ্ব্বং দত্তবরা দেবী বর মেন মযাচত ॥

"ইক্ষাকুবংশসম্ভূত রাম নামে বিখ্যাত রাজা আছেন" অনন্তর নারদ

রামের ভূরিঃ প্রশংসা করিয়া পরে কহিয়াছেন “এইরূপ গুণসম্পন্ন পুত্র রামকে রাজা দশরথ বোবরাজ্যে অভিষিক্ত করিতে ইচ্ছুক হইয়াছিলেন । পূর্বে দত্তবরা তাঁহার ভার্য্যা কেকয়ী সেই অভিষেকসামগ্রী সন্দর্শন করিয়া রাজার নিকট পূর্বদত্ত সেই বর প্রার্থনাকরিলেন ” ইত্যাদিরূপে রাবণবধ ও রামের রাজ্যপ্রাপ্তি পর্য্যন্ত রামায়ণের সমুদয় সংক্ষিপ্ত বিবরণ ‘ঐচ্ছং’ ‘অঘাচত’ এইরূপ অতীতকালের ক্রিয়াপদপ্রয়োগদ্বারা ই বর্ণনাকরিয়াছেন ; কেবল রামের রাজ্যপ্রাপ্তির উত্তরকালীন কার্য্যসকল বর্ণনা—

‘ন পুত্রমরণং কেচিদ্রক্ষ্যন্তি পুরুষাঃ কচিৎ । নার্যা শচাবিধবা নিত্যং ভবিষ্যন্তি পতিব্রতাঃ ॥’

‘দশ বর্ষসহস্রাণি দশ বর্ষণতানিচ । রানো রাজ্য মুণাসিদ্ধা ব্রহ্মলোকং প্রয়াস্যাতি ॥’

“রামরাজ্যকালে কেহ কখন পুত্রের মরণ দেখিবেনা—নারীগণ কখন বিধবা হইবে না—রাম ১১ হাজার বৎসর রাজ্য করিয়া ব্রহ্মলোকে গমন করিবেন”—ইত্যাদি ‘দ্রক্ষ্যন্তি’ ‘ভবিষ্যন্তি’ ‘প্রয়াস্যাতি’ এইরূপ ভবিষ্যৎকালের ক্রিয়া প্রয়োগ দ্বারা বর্ণিত হইয়াছে । এই সকল দর্শন করিয়া রামায়ণতিলক নামক টীকার রচয়িতা বালকাণ্ডের ১ম সর্গের ১০ তম শ্লোকের টীকায় স্পষ্টাক্ষরে লিখিয়াছেন —

অনেন রাবণবধানস্তরং রামে রাজ্যং প্রশাসতি বাম্বীকে নারদঃ প্রতি প্রশ্ন ইতি জায়তে ।

“ইহা দ্বারা রাবণবধের পর রামের রাজ্যকালে বাম্বীকি নারদের নিকট প্রশ্ন করিয়াছিলেন, ইহা জানা যাইতেছে” । যাহাহউক এবিষয়ের আর বাহুল্য না করিয়া এই এককথা বলিলেই হইবে যে, কুন্তিবাস বাম্বীকির মত বলিয়া “রাম জন্মিবার ষাট হাজার বৎসর পূর্বে রামায়ণ ” এই কথা যে লিখিয়াছেন, তাহা বাস্তবিক বাম্বীকির মত নহে । কবির মূল রামায়ণে দৃষ্টি থাকিলে এরূপ ভ্রম হইত না । ফলতঃ রামায়ণের এইরূপ ভবিষ্যৎকথন বাম্বীকীয়ে, অধ্যাত্মরামায়ণে বা অন্ততরামায়ণে কোথাও নাই ; কেবল পদ্মপুরাণাস্তর্গত পাতাল খণ্ডের ৮৪ তম অধ্যায়ে শুকশারিকার উক্তি লিখিত আছে ।

২ যতঃ—লঙ্কাকাণ্ডে রাবণবধপ্রসঙ্গে কৃত্তিবাস লিখিয়াছেন—ব্রহ্মা
রাবণকে অস্ত্রাণ্ড বর দিয়া শেষে কহিয়াছেন—

মর্শে যবে ব্রহ্মঅস্ত্র পশিবে তোমার। তখনি রাবণ তুমি হইবে সংহার ॥

অস্ত্র অস্ত্র না হইবে প্রবিষ্ট শরীরে। তোমার যে মৃত্যু অস্ত্র রবে তব ঘরে ॥

স্বজিত করেছি আমি সেই ব্রহ্ম ঐশ্বর্য। ধর ধর দশানন রাখ তব স্থান ॥

বর পেয়ে অস্ত্র পেয়ে তুষ্ট দশানন। স্বস্থানে রাবণ গেল বাণীকেতে কন ॥ ইত্যাদি।

ঐ প্রসঙ্গেই আবার—

পুরাণ অনেক মত কে পারে কহিতে। বিস্তারিয়া কহি শুন বাণীকের মতে ॥

বিভীষণ কহিলেন রামের গোচরে। রাবণের মৃত্যুবাণ রাবণের ঘরে ॥

ইত্যাদিউক্তির পর বিভীষণের উপদেশে ছলনাপূর্বক মন্দোদরীর
নিকট হইতে হনুমান্ কর্তৃক মৃত্যুশর আনয়ন ও সেই শরদ্বারা রাবণবধ
বর্ণিত হইয়াছে, কিন্তু মূল বাণীকি রামায়ণে একথার কিছু মাত্র উল্লেখ
নাই। তাহাতে এইমাত্র লিখিত আছে যে, ইন্দ্রসারথি মাতলির
উপদেশে রাম ব্রহ্মাস্ত্রদ্বারা বক্ষঃস্থল বিদ্ধ করিয়া রাবণের বধসম্পাদন
করেন।

৩য়তঃ—হতাহত বানর সৈন্তের সজীবতাসম্পাদনার্থ হিমালয় পার্বত
হইতে হনুমান্ দ্বারা ঔষধ আনয়ন করাইবার প্রস্তাবে কৃত্তিবাস লিখি-
য়াছেন—

নাহিক এসব কথা বাণীকিরচনে। বিস্তারিত লিখিত অদ্ভুত রামায়ণে ॥

কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয়, অদ্ভুতরামায়ণের কোনস্থলে এই ঔষধা-
নয়নের বিন্দুবিদগ্ধের উল্লেখ নাই! এদিকে বাণীকিরামায়ণের লঙ্কা-
কাণ্ডের ৭৪৩ তম সর্গে ইহার সবিস্তরবর্ণন আছে।

এতদ্ভিন্ন ইন্দ্রজিৎবধের পর মহীরাবণ ও অহিরাবণবধবৃত্তান্ত, গন্ধমাদন
পর্বত আনয়নসময়ে হনুমানের সূর্য্যানয়ন, মৃত্যুশয্যায় শয়ান রাবণের
রামসমীপে রাজনীতি উপদেশ, সমুদ্রের সেতুভঙ্গ, ভূমিলিখিত রাবণের
প্রতিকৃতির উপর সীতার শয়ন, কুশের অগ্রজ্ঞতা না হইয়া লবের

অগ্রজ্ঞ ইত্যাদি কৃতিবাসনিধিত ভূরিভূরি বিবরণ মূল বাণ্মীকিরামায়ণের সহিত বিসম্বাদী। অতএব বোধহয়, কথকের মুখে রামায়ণ শ্রবণকরিয়া কবি এই গ্রন্থের রচনা করিয়া থাকিবেন। “পুরাণ শুনিয়া গীত রচিল কোতুকে।” তাঁহার নিজের এই লেখাদ্বারা তাহাই প্রতিপন্ন হয়। কথকেরা উপাখ্যানভাগের বৈচিত্র্যসম্পাদনার্থ নানাপুরাণের বিবরণ একত্র সম্বদ্ধ করিয়া থাকেন। ইহার গ্রন্থের আদিকাণ্ডের প্রথমভাগে কালিদাসের রঘুবংশবর্ণিত অথবা পদ্মপুরাণের পাতালখণ্ডবর্ণিত উপাখ্যানের অধিকাংশই সংগৃহীত হইয়াছে। তদতিরিক্ত তাঁহার বর্ণিত উপাখ্যানগুলি যে, অমূলক অর্থাৎ কোন না কোন রামায়ণে নাই, একথা সাহস করিয়া বলিতে পারা যায় না। রামের চরিত্রটী এমনই মধুর যে, পুরাণকর্তাদিগের মধ্যে প্রায় কেহই উহা ত্যাগ করিতে পারেন নাই—সকলেই কোন না কোন প্রসঙ্গে রামচরিতটী বর্ণনাকরিয়াছেন এবং তত্তৎস্থলে কেহ কেহ উপাখ্যানাংশে কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ নূতনতাযোগ করিয়াছেন। ভবভূতি, জয়দেব, মুরারি প্রভৃতি সংস্কৃতনাট্যকারেরাও ঐরূপ করিতে ক্রটি করেন নাই। যাহাহউক পুরাণ ও উপপুরাণের সম্বন্ধ অনেক; তৎসমস্ত পাঠকরিয়া ভাষা রামায়ণের বাণ্মীকিবিরুদ্ধ কোন কোন অংশের সহিত কোন কোন পুরাণের একতা আছে, তাহা প্রদর্শন করা কঠিন। এমন কি, সকলপুস্তকই সংগৃহীত হয় না। এই প্রসঙ্গে আমরা অনেক অনুসন্ধান করিয়াও বাণ্মীকিরামায়ণ, ব্রহ্মাণ্ড-পুরাণান্তর্গত অধ্যায় রামায়ণ, অদ্ভুতরামায়ণ, ভারতান্তর্গত ও পদ্ম-পুরাণান্তর্গত রামোপাখ্যান এই কয়েকখানি ভিন্ন রামচরিতবিষয়ক আর কোন গ্রন্থই দেখিতে পাইনাই।

যাহাহউক এস্থলে আর একটী কোতুককর কথা উপস্থিত হইতেছে। আমাদের একটী গল্প শুনা আছে যে, একজন শাস্ত্রজ্ঞ ব্রাহ্মণ সঙ্কল্প করিয়া আপন ভবনে রামায়ণ পাঠকরেন এবং পাঠান্তে নিতাস্তক্ষুণ্ণমনে ঐ কার্য-করণজন্ত পাতকের প্রতীকারার্থ রীতিমত প্রায়শ্চিত্ত করেন! ইহাতে

লোকে বিস্মিত হইয়া কারণজিজ্ঞাসা করিলে তিনি কহেন “আমি গঙ্গাজল ও তুলসী হস্তে লইয়া ‘তপঃস্বাধ্যায়নিরতঃ’ ইত্যাদি ‘তদ্বক্ষা-
প্যবমত্তত’ ইত্যন্ত মহর্ষিবাক্যিকিপ্ৰোক্ত সমস্তরামায়ণ পাঠকরিব, এইরূপ
সঙ্কল্প করিয়াছিলাম—কিন্তু পাঠক ও ধারকের সমুদয়ে তিন খানি পুস্তক
ছিল—ঐ তিন পুস্তকের স্থানে স্থানে পাঠের যেরূপ ন্যূনাধিক্য ও বিপর্যয়
তাহাতে বোধ হইয়াছে যে, যদি আরও ২ | ৩ খান পুস্তক সংগ্রহকরি-
তাম, তাহাদেরও পাঠের ঐ রূপ অনৈক্য হইত। ঐ সকল পাঠের মধ্যে
কোন পাঠ প্রকৃত, তাহার কিছুই বুঝিবার যো নাই—হয় ত আমাদের
সংগৃহীত তিন পুস্তকেই বাল্মীকিরচিত প্রকৃতপাঠের অনেক ন্যূনতা
আছে—তাহা হইলে আমি যে সঙ্কল্প করিয়াছিলাম তাহার ভঙ্গ হই-
য়াছে, সুতরাং তৎপ্রতীকারার্থ প্রায়শ্চিত্ত করা অবশ্য কর্তব্য।”
ফলতঃ রামায়ণের পাঠসকল বড়ই বিপর্যস্ত হইয়াছে—কিন্তু আমরা
আশ্চর্য্য দেখিতেছি যে, “কারণগুণাঃ কার্য্যগুণ মারভন্তে” এই ভ্রাম্যে
ভাষারামায়ণেও কি ঐ বিপর্য্যাস উপস্থিত হইবে! আমরা এই
কার্য্যপ্রসঙ্গে কয়েকখানি ভাষারামায়ণ সংগ্রহকরিয়াছি, তাহার একখানি
খৃঃ ১৮৩৩ অব্দে শ্রীরামপুরে দ্বিতীয়বারমুদ্রিত ও অপরগুলি ভিন্নভিন্ন
সময়ে কলিকাতায় মুদ্রিত। এই সকল পুস্তকের পাঠও স্থানে স্থানে
কিছুমাত্র মেলে না!—বিশেষতঃ লঙ্কাকাণ্ডে রাবণবধপ্রসঙ্গে ঐ সকল
পুস্তকের পাঠ একবারে সম্পূর্ণরূপে বিভিন্ন। এমন কি শ্রীরামের
ভগবতীপূজা ও রাবণের মৃত্যুবাণ আনয়ন প্রভৃতির প্রস্তাব শ্রীরামপুর-
মুদ্রিত পুস্তকে কিছুমাত্র নাই। উত্তরকাণ্ডেও সীতাবনবাসকালে
শ্রীরামপুরমুদ্রিত পুস্তক অপেক্ষা কলিকাতামুদ্রিত পুস্তকসকলে অনেক
অধিক আছে। কলিকাতামুদ্রিত পুস্তক সকলের পাঠগুলি পরস্পর
অধিক বিভিন্ন নহে। কিন্তু উহাদের সহিত শ্রীরামপুরমুদ্রিতের পাঠ-
সকল অনেকস্থানেই যারপরনাই বিসম্মাদী।

ইহার কারণ কি? সংস্কৃতরামায়ণের ভাষা অতি সহজ, এজন্য

অনেকে স্বরচিত ২। ৪টা শ্লোক উহার মধ্যে মধ্যে প্রবেশিত করিয়া দিয়াছেন—সেই কারণেই রামায়ণের অনেকস্থলেই পাঠব্যতিক্রম হইয়াছে, এই কথা এক্ষণে অনেকে বলিয়া থাকেন। ভাষারামায়ণের পাঠব্যতিক্রমকারণেও কি ঐরূপ কথা বলিতে পারা যায়? আমাদের বোধে ভাষারামায়ণের পাঠব্যতিক্রমের কারণ উহা নহে। কেহ কেহ যে বলিয়া থাকেন ‘এক্ষণকার মুদ্রিত রামায়ণসকল ৮ জয়গোপালতর্কালঙ্কার মহাশয়ের সংশোধিত’—তাহাতে আমাদের বোধ হয় উহা কেবল তাঁহারই সংশোধিত নহে, ভিন্নভিন্ন সংস্করণ ভিন্নভিন্ন লোকের সংশোধিত। সংশোধকেরা আপনাদিগের ইচ্ছা ও ক্ষমতানুসারে সংশোধন ও পরিবর্তন করিয়াছেন—এবং সেই জন্তই এই প্রকার নানারূপ পাঠভেদ হইয়াছে। ফলতঃ আমাদের বিবেচনায় মুদ্রিতরামায়ণ সমস্তই কাহারও না কাহারও সংশোধিত—উহার একখানিও কৃত্তিবাসের প্রকৃত নহে। কিন্তু দেখাযাইতেছে, কলিকাতামুদ্রিত পুস্তক সকলের পাঠ প্রায় একরূপই, কেবল শ্রীরামপুরমুদ্রিত পুস্তকের পাঠই অনেক বিভিন্ন। অতএব এই সিদ্ধান্ত করাযাইতে পারে যে, শ্রীরামপুরমুদ্রিত পুস্তকই পণ্ডিতপ্রবর তর্কালঙ্কারমহাশয়ের সংশোধিত। এই পুস্তকের পাঠে ছন্দোভঙ্গাদি দোষ তত নাই; রাবণবধস্থলে বাল্মীকির মতই অনুসৃত হইয়াছে; এবং কৃত্তিবাস যে যে স্থলে অত্যাশ্চর্য্য রামায়ণের মত লিখিত হইল, বলিয়া ব্যক্ত করিয়াছেন, অথচ তত্তত্তরামায়ণে সেরূপ প্রসঙ্গ নাই—সেই সেই স্থল সাবধানতাপূর্ব্বক পরিত্যক্ত বা পরিবর্তিত হইয়াছে। এই সকল বিবেচনাকরিয়া বিশরীতঅনুমানকরা সঙ্গত বোধ হয় না। যাহাহউক একথা অবশ্য বলিয়াইতে পারে যে, উক্তরূপ সংশোধনদ্বারা আসল নকল সমুদয় মিশিয়াগিয়াছে, উভয়কে পৃথক্ করা কঠিন দাঁড়াইয়াছে এবং কালক্রমে ঐ নকলই থাকিবে—আসল একবারে লুপ্ত হইবে। অতএব ঐ সংশোধনদ্বারা গ্রন্থের গৌরবের হ্রাস বৈ বৃদ্ধি হয় নাই।

যাহাই হউক—কৃত্তিবাস সংস্কৃত জ্ঞান বা নাই জ্ঞান—মূলরামায়ণের

সহিত তাঁহার রচনার ঐক্য থাকুক বা নাই থাকুক—তাঁহার রচিত সপ্তকাণ্ডরামায়ণ বহুলনীতিগর্ভ প্রস্তাবে পরিপূর্ণ ও অসাধারণ কবিত্বের প্রকাশক, তদ্বিশেষে কোন সন্দেহই নাই। তিনি লোকের মুখে পুরাণ শুনিয়াই যদি এতাবৎ বৃহদ্ব্যাপার সম্পাদন করিয়া থাকেন, তাহাতে তাঁহার গৌরবের বৃদ্ধি বৈ হ্রাস নাই। তিনি ষৎকালে প্রাদুর্ভূত হইয়াছিলেন, তৎকালে এরূপ ছন্দোবদ্ধ কাব্য অধিক ছিলনা। স্মৃতরাং তিনি অগ্নের অল্পকৃতি অধিক করিতে পান নাই;—তাঁহার রচনা নিজ-নৈসর্গিকশক্তিসম্মত। ভারতচন্দ্র ইদানীন্তনকালে মালিনীর বেসাতি পরিচয়দানস্থলে যেরূপ শব্দচাতুর্য্য প্রকাশকরিয়াছেন, কৃতিবাস তত প্রাচীনসময়েও মধ্যে মধ্যে সেরূপ করিয়া গিয়াছেন। ভরষাজাশ্রমে বানরদিগের ভোজনসময়ে তিনি লিখিয়াছেন—

অম্নের কি কব কথা কোমল মধুর । খাইলে মনেতে হয় কি রস মধুর ॥
কি মনোরঞ্জন সে ব্যঞ্জন নানাবিধ । চর্ক্য চুষ্য লেহ্য পেয় ভক্ষ্য চতুর্বিধ ॥
যথেষ্ট মিষ্টান্ন সে প্রচুর মতিচূর । যাহা নিরখিবামাত্র হয় মতিচূর ॥
নিখুঁতি নিখুঁতি মণ্ডা আর রসকরা । দৃষ্টিমাত্র মনোহরা দিব্য মনোহরা ॥ ইত্যাদি

অঙ্গদরায়বারেও তিনি সামান্য পরিহাসরসিকতা প্রকাশ করেন নাই। অঙ্গদ রাবণসভায় উপস্থিত হইলে তাহাকে অপ্রতিভ করিবার জন্ত রাক্ষসীমায়ায় সভাশুদ্ধ সমস্ত লোকই রাবণরূপ ধারণ করিল, কেবল ইন্দ্রজিৎ পিতৃরূপ ধারণকরা অলুচিত, বিবেচনাকরিয়া নিজরূপেই রহিলেন, ইহা দেখিয়া অঙ্গদ ক্রোধ ও পরিহাসসহকারে তাঁহাকেই সম্বোধন করিয়া জিজ্ঞাসা করিতেছেন—

অঙ্গদ বলে সভ্যকরে কওরে ইন্দ্রজিতা । এই যত বসে আছে সবাই কি তোর পিতা ॥
ধন্য রাগী মন্দোদরী ধন্য তোর মাকে । এক যুবতী এত পতি ভাব কেমনে রাখে ॥
কোন্ বাপ তোর চেড়ীর অন্ন খাইল পাতালে । কোন্ বাপ বাঁধাছিল অর্জুনের অশ্বশালে ॥

কোন্ বাপ তোর ধনুক ভাঙতে গেছিল মিথিলা ।

কোন্ বাপ তোর কৈলাস তুলিতে গিয়াছিল ॥

কোন বাপ জন্ম হলো জামদগ্ধোর তেজে । মোর বাপ তোর কোন বাপকে বেঁধেছিল লেজে ॥

একে একে কহিলান তোর সকল বাপের কথা ।

ইহা সবাকে কাজ নাই তোর যোগী বাপটি কোথা ॥

অনন্তর নানাবিধ কথোপকথন হইলে রাবণ কুপিত হইয়া কহিলেন, সমুদ্রের বাঁধ ভাঙ্গিয়াদিলে, বিভীষণ আসিয়া শরণাপন্ন হইলে,—হনুমানকে বাঁধিয়া এই স্থানে আনিয়াদিলে, এবং রামলক্ষ্মণ ধনুর্ক্সাণপরি-ত্যাগপূর্ব্বক ক্রুতাঞ্জলি হইয়া ক্ষমাপ্রার্থনা করিলে, আমি কোনরূপে ক্ষান্ত হইতে পারি । ইহা শুনিয়া—

অঙ্গদ বলিছে রাবণ আমরা তাই চাই । কচুক্বে তে কাজুকি মোরা দেশে চলে যাই ॥

রামকে বলি গিয়া ইহা না করিলে নয় । সেতুবন্ধ তেজে দিব দণ্ড চারি ছয় ॥

বিভীষণে বাকিয়া আনিব তোর কাছে । বুঝিয়া করহ শাস্তি মনে যত আছে ॥

নির্ম্মাইয়া দিব লঙ্কা যত গেছে পোড়া । শূর্ণনখার নাক কাণটি কেমনে দিব জোড়া ॥

নিম্নলিখিত শ্লোকাবলীতে কবির সহৃদয়তারও বিলক্ষণ পরিচয় হইবে—

বিলাপ করেন রাম লক্ষ্মণের আগে । ভুলিতে না পারি সীতা সদা মনে আগে ॥

কি করিব কোথা যাব অনুজ লক্ষ্মণ । কোথা গেলে সীতা পাব কর নিরুপণ ॥

মন বুঝিবারে বুঝি আমার জানকী । লুকাইয়া আছেন লক্ষ্মণ দেখ দেখি ॥

গোদাবরী নীরে আছে কমল কানন । তথাকি কমলমুখী করেন ভ্রমণ ॥

পদ্মালয়া পদ্মমুখী সীতারে পাইয়া । রাখিলেন বুঝি পদ্মবনে লুকাইয়া ॥

চিরদিন পিপাসিত করিয়া প্রয়াস । চন্দ্রকলা ভ্রমে রাহ করিল কি প্রাস ॥

রাজ্যচ্যুত আমাকে দেখিয়া চিন্তাযিত । হরিলেন পৃথিবী কি আপন দুহিতা ॥

রাজ্যহীন যদ্যপি হয়েছি আমি বটে । রাজলক্ষ্মী তথাপি ছিলেন সন্নিকটে ॥

আমার সে রাজলক্ষ্মী নিল কোন জনে । কৈকয়ীর মনোহতীষ্ট সিদ্ধ এত দিনে ॥

সৌদামিনী যেমন লুকাই জলধরে । লুকাইল তেমন জানকী বনাস্তরে ॥

কনক লতার প্রায় জনক দুহিতা । বনে ছিল কে করিল তারে উৎপাটিতা ॥

দিবাকর নিশ্যকর দীপ তারাগণ । দিবানিশি করিতেছে তমোনিবারণ ॥

তারা না হরিতে পারে তিমির আমার । এক সীতা বিহনে সকলই অন্ধকার ॥

দশদিক্ শূন্য দেখি সীতার অভাবে । সীতা বিনা অস্ত্র কিছু হৃদয়ে কে ভাবে ॥

সীতাদান সীতাজ্ঞান সীতা চিন্তামণি । সীতা বিনা আমি যেন মণিহারী ফণী ॥

দেখরে লক্ষণ তাই কর অবেষণ । সীতারে আনিয়া দেহ বাঁচাও জীবন ॥
 আমি জানি পঞ্চবট ডুমি পূণ্যস্থান । সেই সে এখানে করিলাম অবস্থান ॥
 তাহার উচিত কল দিলেহে আমারে । শূন্য দেখি তপোবন সীতা নাই ঘরে ॥
 শুন পশু মৃগ পক্ষী শুন বৃক্ষ লতা । কে হরিণ আমার সে চল্লমুখী গীতা ॥ ইত্যাদি

কৃত্তিবাসের সময়ে অথবা তাহার পূর্বেই বোধ হয় দেশমধ্যে পাঁচালি (পঞ্চালী *) নামক গীতের সৃষ্টি হইয়াছিল । লোকে মঙ্গল-চণ্ডী, বিষ্ণুহরী, সত্যনারায়ণ প্রভৃতির পাঁচালী বাদ্য ও স্বর সংযোগে গানকরিতে আরম্ভ করিয়াছিল । কৃত্তিবাস সেইরূপ পাঁচালীর অনু-করণেই ভাষারামায়ণের রচনা করিয়াছেন । তিনি সর্বদাই আপনার রচনাকে গীত, পাঁচালী ও নাচাড়ী + বলিয়া উল্লেখকরিয়াছেন । বোধ-হয় গীতের অনুরোধেই তাহার রচিত শ্লোকগুলিতে অক্ষরগণনার ও যতির নিয়ম তত অনুসৃত হয়নাই । না হউক তিনি যে উদ্দেশে ঐ গানের প্রণয়ন করেন, তাহা সম্যক্রূপে সিদ্ধ হইয়াছে । শত সহস্র লোকে চামরমন্দিরাসহযোগে রামায়ণগান করিয়া জীবিকানির্ব্বাহ করিতেছে । রামযাত্রার পালা সকলই ঐ রামায়ণকে অবলম্বন করি-য়াই প্রণীত হইয়াছে । দেশের আবালবৃদ্ধবনিতা সকলেই যে, রামা-য়ণের উপাখ্যান কহিতেপারে, ভাষারামায়ণই তাহার মূল কারণ । যাহার কিছুমাত্র অক্ষরপরিচয় আছে সেই, রামায়ণ পাঠকরিতে প্রবৃত্ত হয় । সামান্ত দোকানদারেরাও ক্রয় বিক্রয়ের মধ্যে মধ্যে অবকাশ পাইলেই তারস্বরে রামায়ণপাঠ করিয়া থাকে । একরূপ সৌভাগ্য সকল কবির ভাগ্যে ঘটিয়া উঠে না ।

রামায়ণের ভাষা আদ্যোপান্ত সুমধুর ও ব্যাকরণানুসারে সর্ব্বতো-ভাবে পরিপূর্ণ না হউক, সকলস্থলেই যে, কবির মনোগতভাবের প্রকা-

* পঞ্চালী = পঞ্চ + আলী = পঞ্চসখীর গীত ?

† নাচাড়ী = নট্যালী = নটী + আলী = নৃত্যকারিণী সখীর গীত ?—যাহা এক্ষণে বৃন্দ হইয়া পড়িয়াছে ?

শক, তদ্বিষয়ে সংশয়নাই। তাহার দুৰ্দ্ধতা বা জটিলতা দোষে ভাবগ্রহ করিতে পারা যায় না—সমস্ত রামায়ণের মধ্যে এরূপ স্থল অতি বিরল। ইহার পূৰ্ণ ও পরবর্তী অনেক কবির রচনায় এরূপ গুণ লক্ষিত হয় না।

ভাষারামায়ণে পয়ার ও ত্রিপদী ভিন্ন অল্প ছন্দ প্রায় নাই। তবে কলিকাতামুদ্রিত একখানি পুস্তকে অকম্পনের যুদ্ধের পর, বজ্রদংশের যুদ্ধস্থলে ‘নর্তকছন্দ’ নামে একটা নূতন ছন্দ দেখিতে পাওয়া যায়, কিন্তু কলিকাতামুদ্রিত অপরাপর পুস্তকে ও শ্রীরামপুরমুদ্রিত পুস্তকে ঐ প্রস্তাবটি একবারে নাই, এবং ছন্দটিও—

“তবে দেখি তাহারে, সেইত দ্বারে, দ্বন্দ্বমগণ ।

তার তরুশিখরী, কয়েতে ধরি, রহে স্থখীমন ॥” ইত্যাদি

নিতান্ত আধুনিকত্বগন্ধী—অতএব বোধ হয় ঐ প্রস্তাব কৃত্তিবাসের রচিত নহে—উহা কোন আধুনিক কবিকর্তৃক রচিত হইয়া উহার মধ্যে প্রক্ষিপ্ত হইয়াছে। যাহাহউক, রামায়ণে ত্রিপদী পয়ার ভিন্ন অল্প ছন্দ প্রায় নাই যথার্থ বটে, কিন্তু স্থানে স্থানে ঐ দুই ছন্দ হইতে কিঞ্চিৎ বিভিন্ন দুই একটা অপররূপ ছন্দও দেখিতে পাওয়া যায় যথা—

শমনদমন রাবণ রাজা রাবণদমন রাম ।

শমনভবন না হয় গমন য়েলয় রামের নাম ॥ ইত্যাদি

কৃত্তিবাসরচিত রামায়ণভিন্ন আরও দুইখানি ক্ষুদ্র গ্রন্থ আমরা দেখিতে পাইয়াছি, তাহার একখানির নাম ‘যোগাদ্যার বন্দনা’ ও অপর খানির নাম ‘শিবরামের যুদ্ধ’। দুই খানিতেই কৃত্তিবাসের ভণিতা আছে। রচনাদর্শনেও ঐ দুই পুস্তক তাঁহারই লেখনীনির্গত বলিয়া বোধ হয়।

কবিকল্প—চণ্ডী ।

জেলা বর্ধমানের অন্তঃপাতী সেলিমাবাদ থানার অন্তর্গত দামুড়া নামক গ্রামে চণ্ডীকাব্যের রচয়িতা মুকুন্দরাম চক্রবর্তীর নিবাস ছিল।

তিনি রাষ্ট্রব্রাহ্মণ ছিলেন। তাঁহার পিতামহের নাম জগন্নাথমিশ্র, পিতার নাম হৃদয়মিশ্র এবং জ্যেষ্ঠসহোদরের নাম কবিচন্দ্র। চণ্ডীর ভগিতিতেই এই পরিচয় দেওয়া আছে যথা—

মহামিশ্র জগন্নাথ, হৃদয়মিশ্রের তাত, কবিচন্দ্র হৃদয়-নন্দন ।

তাঁহার অমুজভাই, চণ্ডীর আদেশ পাই, বিরচিত শ্রীকবিকঙ্কণ ॥

কবির প্রকৃতনাম মুকুন্দরাম ; মিশ্র ও চক্রবর্তী তাঁহার বংশীয় উপাধি—
অলৌকিক-কবিত্বশক্তি-সন্দর্শন জন্য তাত্‌কালিক জনগণের প্রদত্ত উপাধি—
কবিকঙ্কণ। বোধহয় তাঁহার অগ্রজেরও কবিচন্দ্র প্রকৃত নাম নহে—
উপাধিষাত্র। কবিচন্দ্রের কবিত্বপ্রদর্শক আর কোন গ্রন্থ দেখিতে
পাওয়া যায়না। কেবল শিশুবোধকের মধ্যগত দাতাকর্ণে—

“বিজ কবিচন্দ্র গায় ব্যাসের কৃপায় ।

ধনপুত্র হয় তার যেজন গাওয়ার ॥

এই ভগিতিদর্শনে একরূপ অমুমান করায়াইতেপারে যে, ঐ প্রবন্ধ কবি-
কঙ্কণের ভ্রাতা কবিচন্দ্রের রচিত। কোন কোন প্রাচীনপুস্তকে চণ্ডীর
মধ্যেও কবিচন্দ্ররচিত একটা সূর্য্যবন্দনা দেখিতেপাওয়া যায় ।

মুকুন্দরাম যৌবনে বা প্রৌঢ়াবস্থার প্রথমে ছুরাক্সা যবনদিগের
অসহনীয় উপদ্রবে উৎপীড়িত হইয়া পিতৃপৈতামহ বাসস্থান পরিত্যাগ-
পূর্ব্বক পুত্রকলত্র সমভিব্যাহারে দেশান্তরযাত্রা করেন, এবং নানাস্থান
পরিভ্রমণ করিয়া জেলা মেদিনীপুরের অন্তর্কর্ত্তী ব্রাহ্মণ ভূমি পরগণার
মধ্যস্থিত আঁড়রা নামক গ্রামের ব্রাহ্মণজাতীয় রাজা বাঁকুড়াদেব (বা
বাঁকুড়ারায়) মহাশয়ের সমীপে উপস্থিত হন। বাঁকুড়াদেব তাঁহার
কবিত্ব ও পাণ্ডিত্যে পরিতুষ্ট হইয়া তাঁহাকে সভাসদরূপে নিযুক্ত করেন,
এবং আপন পুত্র রঘুনাথরায়ের শিক্ষকতাকার্য্যে ব্রতী করিয়া দেন।
মুকুন্দরাম রাজদায় ও অন্ত্রচিন্তার দায় হইতে পরিত্রাণ পাইয়া তথায়
স্থখে অবস্থান করত এই কাব্যগ্রন্থের প্রণয়ন করেন। গ্রন্থের প্রথম-
ভাগেই ঐ বৃত্তান্তের বর্ণন আছে—যথা—

স্তনরে সস্তার জন, কবিত্বের বিবরণ, এই গীত হইল যেমতে ।
 উরিয়া মায়ের বেশে, কবির শিয়র দেশে, চক্ৰিকা বসিলা আচমিতে ॥
 সহর সেলিমাবাজ, তাহাতে হুজনরাজ, নিবসে নিয়োগী গোপীনাথ ।
 তাঁহার তালুকে বসি, দামুস্তায় চাস চসি, নিবাস পুরুষ ছয় সাত ॥
 ধন্ত রাজা মানসিংহ, বিষ্ণুপাদাম্বুজে ডুঙ্গ, গৌড়বঙ্গ উৎকলসমীপে ।
 অধম্মা রাজার কালে, প্রজার পাপের ফলে, খিলাৎ পায় মহম্মদসরিফে ॥
 উজীর হলো রায়জাদা, বাপারীরা ভাবে সদা, ব্রাহ্মণ বৈষ্ণবের হলো অরি ।
 মাগে কোণে দিয়া দড়ি পোনের কাঠায় কুড়া, নাহিমনে প্রজার গেহারি ॥
 সরকার হৈল কাল, খিলতুমি লেখে লাল, বিনা উপকারে খায় ধুতি ।
 পোন্দার হইল যম, টাকা আড়াই আনা কম, পাই লভ্যায় দিন প্রতি ॥
 ডিহিদার আরোজখোজ, টাকা দিলে নাহি রোজ, ধাঞ্চ গোরু কেহ নাহি কেনে ।
 প্রভু গোপীনাথ নন্দী, বিপাকে হইল বন্দী, হেতু কিছু নাহি পরিত্রাণে ॥
 কোতালিয়া বড় পাপ, সজ্জনের কাল সাপ, কড়ির কারণে বহু মারে ।
 আখালি পাখালি কড়ি, লেখা জোখা নাহি দেড়ি, যত দিয়া যেরা নিতে পারে ॥
 জমাদার বসায় নাছে, প্রজারা পলার পাছে, দুয়ার জুড়িয়া দেয় থানা ।
 প্রজার ব্যাকুল চিত্ত, বেচে ধান্য গোরু নিত্য, টাকার দ্রব্য হয় দশ আনা ॥
 সহায় শ্রীমন্ত খাঁ, চণ্ডীগড় যার গাঁ, যুক্তি করি গম্ভীর খাঁর সনে ।
 দামুন্যা ছাড়িয়া যাই, সঙ্গে রামানন্দ ভাই, পথে দেখা হৈল তার সনে ॥
 তেলিগায়ে উপনীত, রূপরায় কৈল হিত, বহুকুণ্ড তেলি কৈল রক্ষা ।
 দিয়া আপনার ঘর, নিবারণ কৈল ডর, তিন দিবসের দিল ভিক্ষা ॥
 বাহিল গোড়াই নদী, সর্বদা স্মরিয়া বিধি, তেউটায় হৈল উপনীত ।
 দারুকের তরি, পাইলু মাতুলপুরী, গঙ্গাদাস বহু কৈল হিত ॥
 নারায়ণ পরাশর, ছাড়িলাম আমোদর, উপনীত গোথড়া নগরে ।
 তৈল বিনা করি স্নান, উদক করিলু পান, শিশু কান্দে ওদনের তরে ॥
 আশ্রয়ি পুথর আড়া, নৈবেদ্য শালুক নাড়া, পূজা কৈলু কুমুদ প্রস্থনে ।
 ক্ষুধা ভয় পরিশ্রমে, নিজা গেমু সেই ধামে, চণ্ডী দেখা দিলেন স্বপনে ॥
 করিয়া পরম দয়া, দিয়া চরণের ছায়া, আজ্ঞা দিলা রচিত্তে সঙ্গীত ।
 গোথড়া ছাড়িয়া যাই, সঙ্গে রামানন্দ ভাই, আঁড়রায় গিয়া উপনীত ॥
 আঁড়রা ব্রাহ্মণভূনি, ব্রাহ্মণ যাহার স্বামী, নরপতি ব্যাসের সমান ।
 পড়িয়া কবিত্ববাণী, সম্ভাবিলু নৃপমণি, রাজা দিলা দশ আড়া ধান ॥

বীর মাধবের হৃত, বাকুড়াদেব গুণযুত, শিশুপাঠে কৈল নিয়োজিত ।
 তাঁর হৃত রঘুনাথ, ক্রপে গুণে অবদাত, গুরু করি করিল পুঞ্জিত ॥
 যেই মন্ত্র দিল দীক্ষা, সেই মন্ত্র করি শিক্ষা, মহামন্ত্র জপি নিত্য নিত্য ।
 হাতে করি পত্রমসী, আপনি কলমে বসি, নানা ছাঁদে লেখান কবিত্ত ॥
 সঙ্গে ভাই রামানন্দী, যে জানে স্বপ্নের সন্ধি, অশ্বদিন করিত যতন ।
 নিত্য দেন অশ্বমতি, রঘুনাথ নরপতি, গায়নেরে দিলেন ভূষণ ॥
 ষষ্ঠ রাজী রঘুনাথ, কুলে শীর্ষে অবদাত, প্রকাশিল নূতন মঙ্গল ।
 তাঁহার আদেশ পান, ত্রিকবিকঙ্কণ গান, মম ভাষা করিও কুশল ॥

উপরিলিখিত সন্দর্ভটী মুদ্রিত কবিকঙ্কণচণ্ডীহইতে অবিকল উদ্ধৃত নহে । কবিকঙ্কণ, আঁড়রাগ্রামের যে ব্রাহ্মণজাতীয় রাজা রঘুনাথদেবের রাজসভায় চণ্ডীগ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন, সেই রাজাদিগের বংশীয়েরা উক্ত আঁড়রা গ্রাম হইতে ২ ক্রোশদূরবর্তী ‘সেনাপতে’ নামক গ্রামে অদ্যাপি বাস করেন । তাঁহারা কহেন যে, তাঁহাদের বাটীতে যে চণ্ডী-পুস্তক বর্তমান আছে, তাহা কবিকঙ্কণের স্বহস্তলিখিত । এ কথা সত্য কি না বলিতে পারি না, কিন্তু আমাদের এক আত্মীয় * অনুগ্রহপূর্ব্বক সেই পুস্তক হইতে উপরিউক্ত সন্দর্ভটী সমুদায় লেখাইয়া আনিয়া-দিয়াছেন । আমরা উপরিভাগে যাহা প্রকাশ করিলাম, তাহা উক্ত সেনাপতেগ্রামের দ্বিজরাজভবনস্থ পুস্তকের পাঠানুসারে অনেকাংশে বিশোধিত ।

ঐ পুস্তকের পাঠসকল দেখিতে পাইয়া আমাদের অনেকগুলি সংশয় অপনীত হইয়াছে । প্রথমতঃ মুদ্রিত পুস্তকস্থ “উপনীত কুচুট নগরে” এই লিখনদ্বারা মুকুন্দরামের দামুত্মাহইতে আঁড়রা গমনসময়ে পথিমধ্যে কুচুটগ্রামপ্রাপ্তি বর্ণিত আছে—কিন্তু তাহা কোনমতে সম্ভব হয়না— কারণ কুচুট (কালেশ্বর) দামুত্মাহইতে অনেক উত্তরদিকে অবস্থিত—

আঁড়রা সে দিকে নহে—দক্ষিণ দিকে । স্মৃতরাং দ্বিজরাজভবনস্থ পুস্তকে যে, কুচুটের পরিবর্তে গোথড়াগ্রাম লিখিত আছে, তাহাই সঙ্গত বোধ হয় ।

২য়তঃ—মুদ্রিতপুস্তকে ‘সুধত্ত বাঁকুড়ারায়’ এইরূপ একটা চরণ আছে—
তৎপাঠে অনেকের ভ্রম হইয়াছে যে, ব্রাহ্মণভূমি পরগণা ও তদন্তর্গত আঁড়রা গ্রাম, বাঁকুড়া জেলার মধ্যে । কিন্তু বাস্তবিক তাহা নহে, উহা মেদিনীপুর জেলার মধ্যগত এবং বাঁকুড়াদেব বা বাঁকুড়ারায় রঘুনাথ-দেবের পিতার নাম । উপরিউল্লিখিত পুস্তকের এবং আরও কয়েকখানি প্রাচীন হস্তলিখিত পুস্তকের পাঠে ইহা সুস্পষ্টরূপে প্রকাশিত আছে ।

এক্ষণে চণ্ডীকাব্য কোন্ সময়ে রচিত হইয়াছিল, তাহার নির্ণয় করা আবশ্যক । পূর্বোন্নিখিত দ্বিজরাজভবনস্থ পুস্তকের শেষ অংশটি পাওয়া যায় নাই—স্মৃতরাং তাহাতে সময়নির্দেশক কোন কথা ছিল কি না, জানিবার যো নাই । আমরা আরও ৫১৬ খানি হস্তলিখিত প্রাচীনপুস্তক সংগ্রহ করিয়াছিলাম; সে সকল পুস্তকের কুত্রাপি সময়স্থচক শ্লোক নাই । কিন্তু এক্ষণকার মুদ্রিতপুস্তকের শেষভাগে একটা শ্লোক দেখিতে পাওয়া যায়—যথা

শকে রস রস বেদ শশাঙ্কগণিতা । কতদিনে দিলা গীত হরের বনিতা ॥

এই শ্লোকের অর্থ লোকে সচরাচর ১৪৬৬ শক [১৫৪৪ খৃঃঅব্দ] করিয়া থাকে । কিন্তু তাহাতে কবির নিজলিখিত মানসিংহের রাজত্ব-কালবর্ণন সঙ্গত হয় না । কারণ মানসিংহ ১৫১১ শকে [১৫৮৯খৃঃঅব্দে] এদেশের নবাবীপদ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন । স্মৃতরাং ১৪৬৬ শকের ৪৫ বৎসরপরে যে মানসিংহ রাজত্ব করিয়াছিলেন, তাঁহার বর্ণন ১৪৬৬ শকে হওয়া সর্বতোভাবেই অসঙ্গত । এই অসঙ্গতিনিবারণার্থ কেহ কেহ “শকে রস রস বেদ” এই পাঠকে ভ্রান্ত বলিয়া “শকে রস রস বাণ” এইরূপ পাঠান্তর কল্পনা করিয়াছেন—কিন্তু তাহাও সঙ্গত হয়না । যেহেতু ১৫৬৬ শকেও [১৬৪৪ খৃঃঅব্দে] মানসিংহ এদেশের অধিপতি ছিলেন

না। তিনি ১৫২৬ শকেই [১৬০৪ খৃঃঅঙ্কে] আপনার আধিপত্য ত্যাগ করিয়াছিলেন। বাহাউক আমাদের বোধহয় “শকে রস রস” ইত্যাদি শ্লোক কবিকঙ্কণের স্বরচিত নহে—উহা প্রাক্ষিপ্ত শ্লোক হইবে। তাহা না হইলে আমরা যে কয়েকখানি হস্তলিখিত পুস্তক সংগ্রহ করিয়াছি, তাহার কোন না কোন পুস্তকে উহা দেখাযাইত। যখন তাহা দেখা-যাইতেছে না এবং যখন উহা দ্বারা প্রকৃতসময়ের নির্ণয় হইতেছে না, তখন উহাকে কল্পিতপাঠ বৈ আর কি বলাযাইতে পারে? বাহাউক, আমরা চণ্ডীকাব্যের সময়নির্ণয়ের একটা উৎকৃষ্ট উপায় পাইয়াছি। আমাদের এক পরম সুস্থ * কবিকঙ্কণের উপজীব্য রাজা রঘুনাথরায়ের রাজত্বকাল ও বংশাবলী প্রভৃতি পূর্বোল্লিখিত রাজবাটী হইতে সংগ্রহ করিয়া লিখিয়া পাঠাইয়াছেন। তদ্বারা জানাযাইতেছে যে, রাজা রঘুনাথরায় ১৪৯৫ শক [১৫৭৩ খৃঃ অঃ] হইতে আরম্ভ করিয়া ১৫২৫ শক [১৬০৩ খৃঃ অঃ] পর্য্যন্ত ৩০ বৎসরকাল রাজত্ব করেন। কবিকঙ্কণ, রাজারঘুনাথের রাজত্বকালে ও তাঁহারই উৎসাহে যে, কাব্যরচনা করিয়া-ছিলেন, তাহার ভূরি ভূরি প্রমাণ গ্রন্থমধ্যেই আছে। অতএব ইহা স্থিরসিদ্ধান্ত হইতেছে যে, ১৪৯৫ শকের পর ১৫২৫ শকের মধ্যে কোন সময়ে কবিকঙ্কণ চণ্ডীকাব্যের রচনা করিয়াছিলেন। উপরিভাগে যেরূপ উল্লিখিত হইল, তদ্বারা দৃষ্ট হইবে যে, রাজা মানসিংহের রাজত্বও ঐ সময়মধ্যেই হইয়াছিল।

এস্থলে ইহাও বলা আবশ্যক যে, যদি কেহ “শকে রস রস বেদ শশাঙ্ক” ইত্যাদি শ্লোককে সমূলক বলিতে নিতান্তই ইচ্ছা করেন, তাহাহইলে আমরা ঐ শ্লোকের এইরূপ অর্থ করিব—যথা, ‘রস’ শব্দে যেরূপ ৬ বুঝায়, সেইরূপ ৯ও বুঝাইতে পারে, অতএব ‘শকে রস রস বেদ শশাঙ্ক গণিতা’ ইহার অর্থ ১৪৬৬ শক না হইয়া ১৪৯৯ শক হইবে। ১৪৯৯ শকে রঘুনাথরায় রাজা ছিলেন—তৎকালে ঐ গ্রন্থ রচিত হওয়া

অসম্ভব নহে । যদি বল ১৪৯৯ শকেও মানসিংহের অধিকার হয় নাই— তাহার ১২ বৎসর পরে অর্থাৎ ১৫১১ শকে হইয়াছিল, সুতরাং ১৪৯৯ শকে লিখিত গ্রন্থের সূচনায় মানসিংহের রাজত্ববর্ণন কিরূপে সম্ভব হয় ? এ কথার উত্তরে আমরা এই বলি যে, ঐ ১৪৯৯, গ্রন্থের আরম্ভকালের শক—সমাপ্তিকালের শক নহে । ঐ শকে তিনি আঁড়রানগরে অবস্থান-পূর্বক চণ্ডীরচনার আরম্ভ করিয়া ১২ । ১৪ বৎসর পরে অর্থাৎ যখন মানসিংহের আধিপত্য দেশমধ্যে সুবিদিত হইয়াছিল, তৎকালে রচনার শেষ করিয়া থাকিবেন এবং এক্ষণকার গ্রন্থকারেরা যেরূপ রচনা সমাপ্তি করিয়া শেষে বিজ্ঞাপন লিখিয়া থাকেন, বোধ হয় তিনিও সেইরূপ গ্রন্থরচনা সমাপনের পর পরিশেষে গ্রন্থোৎপত্তির সূচনাভাগটি লিখিয়া গ্রন্থের প্রথমভাগে যোজনা করিয়া দিয়াছিলেন । যাহাহউক যখন ১৪৯৫ শকের পর ১৫২৫ শকের পূর্বে ৩০ বৎসরের মধ্যে কোন সময়ে কবিকঙ্কণ চণ্ডীকাব্যরচনা করিয়াছিলেন, এরূপ স্থিরতর সংবাদ পাওয়া যাইতেছে, তখন এ বিষয়ের জ্ঞাত আর তর্ক বিতর্ক করার কোন প্রয়োজন নাই ।

কবিকঙ্কণের দুই পুত্র ও দুই কন্যা ছিলেন । পুত্রদ্বয়ের নাম শিবরাম ও মহেশ এবং কন্যা দুইটির নাম চিত্ররেখা ও যশোদা । কবিকঙ্কণের বংশীয়েরা দামুড়া গ্রামে কেহ নাই ; তাহার নিকটবর্তী ‘বৈনান’ গ্রামে বাস করেন । তাঁহাদের অনেকে অদ্যাপি সংস্কৃতশাস্ত্রের অধ্যয়ন ও ব্রাহ্মণপণ্ডিতের ব্যবসায় করিয়া থাকেন । কিন্তু হুংখের বিষয়, তাঁহারা কবিকঙ্কণ হইতে কয় পুরুষ অন্তর ? তাহা প্রায় কেহই বলিতে পারেন না । ইহাদের বাটীতেও আল্‌তায় লিখিত একখানি চণ্ডীকাব্য আছে—সে খানির পূজা হয় । ইহারা বলেন সে খানি কবিকঙ্কণের স্বহস্ত-লিখিত ।

কবিকঙ্কণের উপজীব্য রাজা রঘুনাথ রায়ের বংশীয়েরাও পূর্বো-ল্লিখিত সেনাপতে গ্রামে অদ্যাপি বাস করিতেছেন । এক্ষণে তাঁহাদের

রাজা নাই—বর্জমানেশ্বর সমুদায় কাড়িয়া লইয়াছেন। রঘুনাথরায় হইতে ১০ম পুরুষ (বর্তমান) শ্রীযুক্তরামহরিদেব, সেনাপতেগ্রামের কালেক্টরীর খাজনাবাদ যৎকিঞ্চিৎ যাহা উপস্থিত থাকে, তদ্বারাই কথঞ্চিৎ সংসারযাত্রা নির্বাহ করেন।

মুকুন্দরাম চণ্ডীকাব্যের প্রারম্ভে মঙ্গলাচরণস্বরূপ গণেশ লক্ষ্মী চৈতন্ত্য রাম প্রভৃতির বন্দনাকরিয়্যা সংস্কৃতপুরাণরচনার অবলম্বিত রীতি অনুসারে সৃষ্টিপ্রক্রিয়া, দক্ষযজ্ঞ, হৈমবতীর বিবাহ, গণপতি ও কার্তিকেয়ের জন্মপ্রভৃতি বর্ণনাপূর্বক ভগবতীর পৃথিবীতে পূজাপ্রচারোদ্দেশ্যে কালকেতু-ব্যাধের ও শ্রীমন্তসওদাগরের দুইটী বৃহৎ উপাখ্যান সর্বিস্তর বর্ণনা করিয়াছেন। এই সকল বর্ণনা পাঠকরিলে তিনি বে, সংস্কৃতশাস্ত্রে একজন বিশেষ ব্যুৎপন্ন ও বহুদর্শী লোক ছিলেন, তদ্বিষয়ে কিছুমাত্র সংশয় থাকে না। গৌরীর রূপবর্ণন, নারদকৃত সঙ্ক, তারকাসুরপীড়িত দেবগণের ব্রহ্মসমীপে গমন, শিবতপস্তা, মদনদহন, রতিবিলাপ, পার্শ্বভীতপস্তা, হরানুগ্রহ ও হরগৌরীবিবাহপ্রভৃতি, কালিদাসরচিত কুমারসম্ভবের অনুকৃতিস্বরূপ হইলেও উহাতেও তাঁহার বিলক্ষণ পাণ্ডিত্য ও কবিত্ব প্রকাশিত হইয়াছে। শিবের ভিক্ষা ও হরগৌরীর কন্দল প্রভৃতি তাঁহার নূতন রচনা। এই গ্রন্থস্থ কালকেতুব্যাধ ও ধনপতি সওদাগর প্রভৃতির উপাখ্যান কবির স্বকপোলকল্পিত? কি ইহার কোন না কোনরূপ পৌরাণিক মূল আছে? তাহা স্থির বলিতে পারা যায়না। কিন্তু কবির লেখার উদ্দেশ্যে বোধ হয় যে, কোন পুরাণ বা উপপুরাণে ইহার কিছু না কিছু মূল থাকিবে। যেহেতু তিনি মধ্য মধ্য “বিচারিয়া অনেক পুরাণ” এই কথা উল্লেখ করিয়াছেন। আমরা শুনিয়াছিলাম পদ্মপুরাণে কালকেতুর উপাখ্যান এবং কঙ্কীপুরাণে শ্রীপতিসওদাগরের উপাখ্যান বর্ণিত আছে, কিন্তু আমরা ঐ দুই গ্রন্থ আদ্যোপান্ত পাঠ করিলাম, কোথাও তাহা দেখিতেপাইলাম না। যাহাহউক চণ্ডীকাব্য এক্ষণে প্রায় রামায়ণ মহাভারতাদির স্তায় ধর্মগ্রন্থমধ্যে গণ্য

হইয়াছে ; অনেক শাক্তে নিয়মিতরূপে এই গ্রন্থের পূজা করেন ; ইহার উপাখ্যান ভাগ লইয়া কত কত যাত্রার পালা প্রস্তুত হইয়াছে ; কত কত গায়কে চামরমন্দিরসহযোগে চণ্ডীগান করিয়া জীবিকানির্ভাহ করিয়াছে ও করিতেছে এবং কত লোকে ধর্ম্মবোধে সংকল্প করিয়া ঐ গীত বাটীতে গাওয়াইতেছে । সুতরাং কাল্পনিক উপভাস হইলে লোকের ইহাতে এত শ্রদ্ধাহওয়া তাদৃশ সম্ভব হয় না । বাহাইউক সচরাচরপ্রচলিত পুরাণ ও উপপুরাণে ইহার কোনরূপ উল্লেখ দেখিতে না পাওয়ায়, অনেকে ইহাকে স্বকপোলকল্পিত বলিয়াই বোধকরেন । আমরা বাল্যকালে পিতামহীদিগের মুখে মনসার কথা, ইতুর কথা, যষ্টীর কথা, সুবচনীর কথা, লক্ষ্মীর কথা, মঙ্গলচণ্ডীর কথা প্রভৃতি অনেককথা শুনিয়াছি ; সেই কথায় এইরূপ অনেক উপাখ্যান আছে । অতএব আমাদের বোধহয়, কবি স্বদেশপ্রচলিত তাদৃশ কোন উপাখ্যানকে ভিত্তিস্বরূপ করিয়া তদুপরি এই সুরম্যহর্ম্ম্যের নির্মাণ করিয়া থাকিবেন ।

কবিকঙ্কণ বাঙ্গালাভাষার সর্ব্বপ্রধান কবি । ইতিপূর্বে আমরা যে যে কবির নামোল্লেখ করিয়াছি—কবিত্ব, পাণ্ডিত্য ও কল্পনাগুণে তাঁহাদের কেহই কবিকঙ্কণের তুল্যকক্ষ নহেন । অস্ত্রের কথা দূরে থাকুক, কবিত্ববিষয়ে ভারতচন্দ্রের যে, এত গৌরব এবং আমাদেরও ভারতচন্দ্রের প্রতি যে, এত শ্রদ্ধা আছে—কিন্তু চণ্ডীপাঠের পর অন্নদামঙ্গল পাঠ করিলে, সে গৌরব ও সে শ্রদ্ধার অনেক হ্রাস হইয়া যায় । সংস্কৃতে যেমন মাঘকবি ভারবির কিরাতার্জুণীয়কে আদর্শ করিয়া শিশুপালবধের রচনা করিয়াছিলেন, ভারতচন্দ্রও সেইরূপ কবিকঙ্কণের চণ্ডীকে আদর্শ করিয়া অন্নদামঙ্গলের রচনা করিয়াছেন । গ্রন্থের প্রারম্ভে উভয়েরই সৃষ্টিপ্রক্রিয়া, দক্ষযজ্ঞ, পার্শ্বভীর জন্ম-তপস্যা—বিবাহ, হর-গৌরীর কন্দল প্রভৃতি প্রায় একরূপ ধরণেই লিখিত । তদ্বিত্ত শাপ-ব্রট নায়কনায়িকার জন্মপরিগ্রহ, ভগবতীর বৃদ্ধাবেশধারণ, মশানে পিশাচসেনার সহিত রাজসেনার যুদ্ধ, চৌত্রিশ অক্ষরে স্তব, ঝড়বৃষ্টিবারা

দেশবিপ্লাবন, শব্দশ্লেষসংহকারে ভগবতীর আত্মপরিচয়দান, দেশগমনোৎসুক পতির নিকট পত্নীর বারমাসবর্ণন, সুপুরুষদর্শনে কামিনীদিগের নিজ নিজ পতিনিষ্ঠা, দাসীর হাটকরার পরিচয় দেওয়া, ইত্যাদি ভূমি ভূরি বিষয় এবং ভঙ্গপয়ার, ঝাঁপতাল, একাবলী প্রভৃতি ছন্দসকল ভারতচন্দ্র যে, চণ্ডী হইতেই সংগ্রহ করিয়াছেন, তাহা ঐ দুই গ্রন্থের পাঠমাত্রেই বুঝিতে পারা যায়। তন্নিম্ন ভারতচন্দ্র মধ্যে মধ্যে আদি-রসের যেরূপ নিরবগুণ বর্ণনা করিয়াছেন, কবিকঙ্কণ সেরূপ করেন নাই। তিনি অসাধারণ পরিহাসরসিক হইয়াও শুভবুদ্ধিতে বিশেষ বিজ্ঞতার সহিত লেখনীচালনা করিয়াছেন। বর্ধমানের সুন্দরকে দেখিয়া নাগরিক কামিনীরা নিজ নিজ পতির নিন্দাকরণাবসরে কি জঘন্য মনোবৃত্তিরই প্রকাশ করিয়াছিল! কিন্তু মনোহরবেশধারী শিবকে সন্দর্শনকরিয়া ওষধিপ্রস্থবিলাসিনীরাও হৃৎসহঃখাবেগে স্ব স্ব পতির নিন্দা করিয়াছিল সত্য, কিন্তু সেরূপ কুৎসিত আশয়ের কিছুমাত্র প্রখ্যাপন করেনাই—বরং অদৃষ্টের দোষ দিয়া পাতিব্রত্যপক্ষই সমর্থন করিয়াছিল। ইহা কবির সামান্য বিমলরচিতার কার্য্য নহে।

কবিকঙ্কণ, চণ্ডী লিখিতে প্রবৃত্তহইয়া প্রসঙ্গক্রমে রামায়ণ মহাভারত হরিবংশ প্রভৃতির ভূমি ভূরি উপাখ্যান, সুরলোক ও সুরগণের বিবরণ ভারতবর্ষস্থ নানাদেশের নদ নদী গ্রাম নগর অরণ্য প্রভৃতিসকলই বর্ণন করিয়াছেন! এবং পশু পক্ষী ও নানাপ্রকৃতিক নানাদেবী নানাজাতীয় লোকের বিভিন্নপ্রকার স্বভাবগুলি কি সুন্দররূপেই পৃথকভাবে চিত্রিত করিয়াছেন! ঐ সকল চিত্রে একের রঙ অপরের গাত্রে প্রায় কোথাও সংলগ্ন হয়নাই—সকলগুলিই পৃথক পৃথক রঙবিশিষ্ট। কালকেতু, ভাঁড়দন্ত, ধনপতি, ত্রীমন্ত, ফুলরা, লহনা, খুলনা, দুর্বলা প্রভৃতি সমুদয় চরিত্রগুলিই পৃথকস্বভাব। কলতঃ বাঙ্গালাকবিদিগের মধ্যে স্বভাববর্ণনে কবিকঙ্কণের ত্রায় নিপুণ আর কাহাকেও দেখিতে পাওয়া যায়না। তিনি নিজে দরিদ্র ছিলেন, এজন্য ফুলরার দারিদ্র্য-

বর্ণনাসময়ে তদ্বিশেষের পরাকাষ্ঠা প্রদর্শনকরিয়াছেন। ভাঁড়ুদত্ত ও মুরারিশীলবণিকের বঞ্চকতাবর্ণনে তিনি সাধারণ ক্ষমতা প্রকাশ করেন নাই। বাঙ্গালদিগের বিলাপে প্রচুর পরিহাসরসিকতা প্রকাশকরিয়াছেন। বিশ্বকর্মা কর্তৃক জগজ্জননী ভগবতীর কঞ্চুলিকামধ্যে সমুদয় ব্রহ্মাণ্ড চিত্রিত হওয়ার কবির কি অলৌকিক প্রগাঢ় ভাবুকতাই প্রকটিত হইয়াছে! তন্নিবৃত্তি অন্তঃসত্ত্বার মানসিক অবস্থা, বৈবাহিক আচার-পদ্ধতি, পতিবশ করিবার উদ্দেশে স্ত্রীর ঔষধকরণ, সপত্নীকলহ, রক্ষন, পাশক্ৰীড়া, এবং অগ্রে সম্মান পাইবার জন্ত বণিকদিগের বাঁধিতগু-প্রভৃতির বর্ণনস্থলে কবির লোকব্যবহারাভিজ্ঞতার পর্যাপ্ত প্রমাণ প্রদর্শিত হইয়াছে।

কবি যে দুইটা উপাখ্যান বর্ণনাকরিয়াছেন, তাহার একটীর অধিষ্ঠানভূমি কলিঙ্গদেশ এবং দ্বিতীয়টীর বর্ধমানের অন্তঃপাতী মঙ্গলকোটের সন্নিহিত অজয়নদের তীরস্থ উজ্জয়িনীনগরী। তন্মধ্যে কলিঙ্গদেশ কবির বাসভূমি হইতে বহুদূরবর্তী; তথায় বোধ হয় তিনি স্বয়ং কখনই গমন করেন নাই এবং তথায় গমন করিয়াছে, এরূপ কোন লোকের সহিতও বোধহয় তাঁহার সাক্ষাৎ হয় নাই। সুতরাং ঐ স্থানের ভৌগোলিক বিবরণে তাঁহার অনেক ভ্রম হইয়াছে। তিনি গুজরাটনগরকে কলিঙ্গের অতিনিকটবর্তী বলিয়া বর্ণন করিয়াছেন—কিন্তু বাস্তবিক তাহা নহে। গুজরাট বোম্বে প্রেসিডেন্সির অন্তর্গত ও ভারতবর্ষের পশ্চিম-উপকূলে অবস্থিত; কিন্তু কলিঙ্গ, মাদ্রাজপ্রেসিডেন্সির মধ্যস্থ এবং পূর্বোপকূলে স্থিত—উভয়দেশের অন্তর ৩ শত ক্রোশের ন্যূন নহে। বাহাউক দ্বিতীয় অধিষ্ঠানভূমির ভৌগোলিকবিবরণ অনেকদূর পর্য্যন্ত ঠিক হইয়াছে। মঙ্গলকোটে নিকটে ‘উজনী’ (উজ্জয়িনী) নামে অন্যাপি একটা স্থান দেখা যায়। উহা পতিত ভূখণ্ড মাত্র—গ্রাম বা নগর উহার উপর কিছুই নাই। উহার সমীপে ‘ভমরা’ নামেও একটা খাল আছে; উহা অজয়নদের সহিত সংযুক্ত। ধনপতি ও শ্রীমন্তসওদাগরের অজয়

বহিয়া সিংহলযাত্রার সময়ে নদের উভয়কূলে হুসনপুর, গাঙ্গড়া, বাকুল্যা, চরকি, অঙ্গারপুর, নগাঁ, উদ্ধানপুর প্রভৃতি যে সকল গ্রামের নামোল্লেখ আছে, অদ্যাপি তাহার অনেক গ্রাম দেখিতে পাওয়া যায়। তৎপরে নৌকা গঙ্গায় প্রবিষ্ট হইলে, সওদাগরেরা গঙ্গার উভয়কূলবর্তী ইজাপী-পরগণা, ললিতপুর (নলেপুর) ভাণ্ডসিংহের (ভাণ্ডসিঙের) ঘাট, মেটেরি, বেলনপুর, নবদ্বীপ, মির্জাপুর, অম্বিকা (আম্বুয়া) শাস্তিপুর, গুপ্তিপাড়া, উলা, হালিসহর, ত্রিবেণী, সপ্তগ্রাম, গরিফা, গোন্দলপাড়া, জগদল, নিমাইতীর্থের ঘাট, মাহেশ, খড়দহ, কোণনগর, কোতরঙ্গ, চিংপুর, শালিকা, কলিকাতা, বেলেঘাটা, কালীঘাট, মাইনগর, বারাসত (দক্ষিণ) খলিনা, ছত্রভোগ, হেতেগড়, মগরা প্রভৃতি যে সকল স্থান দর্শন করিয়াছিলেন, সে সকলও অদ্যাপি প্রত্যক্ষ হইতেছে। বোধহয় কালসহকারে কোন কোন গ্রাম স্থানান্তরিত হইয়াছে—উলা বেলেঘাটা প্রভৃতি গ্রাম সকল এক্ষণে কবির বর্ণিতস্থানে দেখিতে পাওয়া যায়না। এস্থলে ইহাও বোধহইতেছে যে, চুঁচুড়া, ফরাসডাঙ্গা, শ্রীরামপুর প্রভৃতি নগর সকল তৎকালে সমৃদ্ধ ছিলনা। কলিকাতা নগরীকেও লোকে যেরূপ আধুনিক মনে করে এবং ঐ আধুনিকত্বের প্রমাণস্বরূপ ‘কালিকাতা’ বৃক্ষের যে গল্প রচনা করে, তাহা বাস্তবিক বলিয়া বোধহয় না; কারণ এক্ষণকার প্রায় ৩০০ বৎসর পূর্বে কবিকঙ্কণের সময়েও কলিকাতা বর্তমান ছিল এবং সে সময়ে ইঙ্গরেজেরা বাঙ্গালায় বাণিজ্য করিতে আইসেন নাই।

কবিকঙ্কণের সময়ে সপ্তগ্রামের নিম্নবর্তিনী সরস্বতীর প্রবাহ মন্দ হইয়া হুগলীর সমীপবাহিনী গঙ্গার প্রবাহ প্রবল হইলেও সপ্তগ্রামের সম্যক ধ্বংস ও হুগলীর তাদৃশ উন্নতি হয় নাই—হইলে কবি সপ্তগ্রামের অত সমৃদ্ধি বর্ণন করিতেন না এবং হুগলীর কথাও কিছু না কিছু উল্লেখ করিতেন। কলিকাতার দক্ষিণ খিদিরপুর ও কালীঘাটের নিকট দিয়া গঙ্গার যে প্রবাহ গিয়াছে—লোকে যাহাকে এক্ষণে আদিগঙ্গা কহে—

তৎকালে উহাই প্রবল ছিল। কারণ কবি, মুচিখোলায় নিম্নস্থ কাটি-
গঙ্গাকে ‘হিজলির পথ’ বলিয়া পরিত্যাগ করত কালীঘাটের নিম্নস্থ
গঙ্গাদিয়াই সওদাগরদিগের নৌকাগুলি চালাইয়াছিলেন। তৎপরে মগরা
হইতে সিংহল পর্য্যন্ত পথের যেরূপ বর্ণনা করিয়াছেন এবং ঐ পথিমধ্যস্থ
যে সকল স্থান ও হ্রদাদির বিবরণ লিখিয়াছেন, তাহার সমুদয় বাস্তবিক
বলিয়া বোধ হয় না। বোধ হয় কবি—

ফিরঙ্গীর দেশখান বাহে কর্ণধারে । রাজিদিন বহেয়ায় হারামদের ডরে ॥

এই উক্তিদ্বারা পূর্বদক্ষিণাঞ্চলস্থিত পোর্তুগীজদিগকে ফিরঙ্গীশব্দ দ্বারা
লক্ষ্য করিয়াছিলেন, এবং তাহারা তৎকালে অত্যন্ত উপদ্রব করিত
বলিয়া তাহাদিগকে ‘হারাম’ অর্থাৎ (পারসিভাষায়) ভুট্ট লোক
বলিয়াছিলেন।

ফিরঙ্গী দেশ হইতে দক্ষিণাভিমুখে সমুদ্রে গমন সময়ে পথিমধ্যে
পুরী অর্থাৎ ইন্দ্রহ্যম্ব রাজার কীৰ্ত্তিস্থান পাওয়া, কালিয়াদহ নামক হ্রদে
উপস্থিত হওয়া ও তথায় কমলে কামিনী সন্দর্শন করা প্রভৃতি অনেক
রমণীয় বিষয় বর্ণিত আছে। ঐ বর্ণনে ইহা প্রকাশ পাইতেছে যে,
আমরা এক্ষণে একই দ্বীপকে সিংহল বা লঙ্কা বলিয়া থাকি, কিন্তু কবির
সেইরূপ বোধ ছিলনা—তিনি উহাদিগকে পৃথক্ দ্বীপ বোধ করিতেন।
যাহাহউক তত প্রাচীন সময়ে অত দূরবর্তী দেশের ভৌগোলিকবিবরণ
বর্ণনে ভ্রম হইলেও কবির কবিত্বের হানি হয়না। প্রাচীনকালের অনেক
কবিরই ওরূপ ভ্রম হইয়াছে। বানরদিগকে সীতার অব্যবহার্য্য দিগ্দি-
গন্তে প্রেরণ করিবার সময় মহর্ষি বায়ীকিও সেইরূপ ভ্রমের হস্তহইতে
মুক্ত হইতে পারেন নাই।

কবিকঙ্কণের চণ্ডীপাঠ করিলে ৩০০ বৎসরের পূর্বে আমাদের সামা-
জিক রীতিনীতি যাহা ছিল, তাহারও অনেক বিবরণ জানিতে পারা যায়।
এক্ষণে রাষ্ট্রীয় কুলীনসন্তানদিগের যেরূপ বহুবিবাহ আছে; এবং পুরা-
ণের যেরূপ কথকতা করা আছে, কবিকঙ্কণের সময়েও এসকলই প্রায়

এইরূপই ছিল, অধিকন্তু পাঁশক্রৌড়াটী সেসময়ে বোধ হয় কিছু অধিক ছিল। কবি অনেকস্থলেই, এমনকি, স্ত্রীজাতির মধ্যেও ঐ ক্রৌড়ার অনেকবার বর্ণন করিয়াছেন। বোধহয় ঐ সময়ে কামিনীদিগের শাটী পরিধানকরা, অথবা অধোংগুকও উত্তরীয় ব্যবহারকরা দুই রীতিই কিছু কিছু ছিল। যেহেতু কবি ঐ দুই রীতিরই বর্ণন করিয়াছেন। কাঁচুলি ব্যবহার তৎকালে অনেকেই করিত।

এই গ্রন্থে ধর্মকেতু, নীলাম্বর, কালকেতু, মুরারিশীল, ভাঁড়ুদত্ত, বিক্রমকেশরী, লক্ষপতি, ধনপতি, মালাধর, শ্রীমন্ত, শালবাণ, অগ্নিশম্মা ; নিদয়া, ছায়াবতী, রক্তাবতী, হর্ষলা, লীলাবতী, সুশীলা, জায়াবতী, প্রভৃতি পুরুষ ও স্ত্রীগণের যে সকল কল্পিত নামধেয় প্রদত্ত হইয়াছে, তাহা তাহাদের জাতি ধর্ম ও ব্যবসায়ের অনুরূপই হইয়াছে। ফুলরা, খুলনা, লহনা, এ সকলনামও যদৃচ্ছাপ্রযুক্ত বোধহয়না। ইহাদেরও অনুরূপ অর্থ আছে—ফুলরা—ফুল (=প্রফুল=স্পষ্ট) রা (=রব) যাহার—মাংসবিক্রয়ার্থ পাড়ায় পাড়ায় দীর্ঘস্বরে চীৎকার করিবার জন্ত ব্যাধকামিনীর উচ্চস্বর থাকা গুণাবহ ভিন্ন সদোষ বোধহয়না, সুতরাং ফুলরানাম নিরর্থক নহে। খুল শব্দ নখীনামক এক উৎকৃষ্টগন্ধব্যাচক ; তদ্বিশিষ্টা স্ত্রী—খুলনা ;—গন্ধবণিক্জাতীয় বালিকার গন্ধদ্রব্যসম্বলিত নামহওয়া অসঙ্গত নহে। লহনা শব্দে পারস্যভাষায় বিপদ=দায়=ঝঞ্ঝাট ;—ঐ স্ত্রীর যেরূপ স্বাভাবাদি বর্ণিত হইয়াছে, তাহাতে ধনপতি উহাকে লইয়া বিলক্ষণ দায়ে পড়িয়াছিলেন, বলিতে হইবে। সুতরাং উহার ‘লহনা’ নাম সার্থক হইয়াছে।

ইতিপূর্বে যে সকল কাব্যের কথা উল্লিখিত হইয়াছে, তাহাতে পয়ার ও ত্রিপদী ভিন্ন আর কোন ছন্দ, নাই বলিলেই হয়। কিন্তু চণ্ডীকাব্যে ঐ দুই ছন্দ ব্যতিরিক্ত ঝাঁপতাল, ভঙ্গপয়ার, ভঙ্গত্রিপদী একাবলী এবং আরও ২। ১টী নূতন ছন্দ আছে। তন্নিম্ন জয়দেবের শ্রায়—

“ দিনে দিনে বাড়ে কালকেতু ” ॥ “ দিদি গো এবে বড় সঙ্কট পরান ” ॥

“ কোটাল ! খানিক জীবন রাখ ”

ইত্যাদিরূপ ধূয়া এবং ধান্শী, কামোদ, পঠমঞ্জরী প্রভৃতি অনেক রাগ-রাগিণীরও উল্লেখ মধ্যে মধ্যে আছে। পূর্বোক্ত কয়েকটী ছন্দই পয়ার বা ত্রিপদীর রূপান্তর মাত্র—কোনটীই উহাহইতে ভিন্নপ্রকৃতিক নহে। অতএব বোধ হয় কবি, পয়ার ও ত্রিপদী লিখিতে লিখিতেই, যদৃচ্ছাক্রমে অক্ষর বাড়াইয়া বা কমাইয়াও কর্ণে মিষ্ট লাগাতে, ঐ সকল নূতন ছন্দের সৃষ্টি করিয়াছেন। যাহাহউক, ইহার পূর্বোল্লিখিত কাব্যসকলের ছন্দে যতিভঙ্গ ও অক্ষরগণনার বৈষম্য প্রভৃতি যে সকল দোষ দৃষ্ট হয়, চণ্ডীকা-বোর ছন্দেও সেসকল দোষ নাই এমত নহে, তবে অপেক্ষাকৃত বিরল।

কবিকঙ্কণ, বর্ণিত নায়কনায়িকা প্রভৃতির চরিত্রগুলি প্রায় সকল-স্থলেই যথাযথরূপে চিত্রিত করিয়াছেন, সত্য বটে; কিন্তু কয়েকটী স্থলে তাহাদের কার্য ও আচার ব্যবহার অতুষ্টিদূষিত ও অনৈসর্গিক বলিয়া প্রতীয়মান হয়। কালকেতুব্যাধের ভোজন, পুরাণবর্ণিত রাক্ষসের ভোজনের স্থায়—সুতরাং অসঙ্গত। খুলনা, অতবড় ধনবান্ লোকের পত্নী হইয়াও যে, গুণ চট পরিয়া একাকিনী বনে বনে ছাগল চরাইয়া বেড়াইল,—জ্ঞাতিবন্ধু কেহ আসিয়া নিবারণ করিল না, তাহার মাতা রম্ভাবতী কন্যার জ্বরবস্থার সংবাদ পাইয়াও তত্ব লইল না!—ইহা বড় বিসদৃশ কার্য। যখন খুলনার বয়স ১২। ১৩ বৎসর বৈ নহে, যখন সে পতিসহবাস করেই নাই, তখনও তাহার বিদেশ প্রত্যাগত-পতির শয়নগৃহে যাইবার জন্ত দিবাভাগহইতে ব্যগ্রতাপ্রকাশকরা—যাইবার সময়ে সপত্নীর সহিত নিলজ্জতাসহকারে বাগ্মিতা করা, নিদ্রিত পতিকে স্মৃতিবোধ করিয়া ক্রন্দন করিতে বসা, স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া পতির সহিত পাশক্ৰীড়া করিতে চাহা—এ সকলগুলিই অস্বাভাবিক বলিয়া বোধ হয়। তদ্বিত্তি দ্বাদশবর্ষমাত্রবয়স্ক শ্রীমন্তের সিংহলে গমন এবং তথায় বিবাহের পর শালী শালাজ প্রভৃতির সহিত সেই সেই রূপ পরি-হাসবাক্য সঙ্গত হয়না।

কবিকঙ্কণের রচনা প্রগাঢ় রসাবির্ভাবক, ভাবপূর্ণ ও সুমধুর হইলেও

কৃতিবাসের রচনার স্থায় আদ্যোপান্ত প্রাজ্ঞ ও সুথবোধ্য নহে। ইহার স্থানে স্থানে অনেক ছরুহ সংস্কৃত শব্দের প্রয়োগ আছে। তন্মিত্ত কবির স্বপ্রদেশপ্রচলিত ভূবি ভূরি এত অপভ্রংশশব্দের ব্যবহার আছে, যাহাদের অর্থ—এবং যাহাদের সংযোগ থাকিতে, সেই সেই বাক্যের অর্থ—সহজে হৃদয়ঙ্গম করিতে পারা যায়না, সুতরাং তত্তৎস্থলে রসভঙ্গ হইয়া পড়ে। আমরা খুব রাঢ় অঞ্চলের লোকদিগকেও জিজ্ঞাসা করিয়া বাকুড়ি, পাইকাল, কলস্তর, বুহিতাল, ইত্যাদি শব্দের কোনরূপ অর্থ বাহির করিতে পারি নাই। কিন্তু এস্থলে ইহাও স্বীকার করিতে হইবে যে, এসকল দোষ—অতি সামান্য এবং অবশ্যই উপেক্ষিত হওয়া উচিত।

কবিকঙ্কণ চণ্ডীকাব্যভিন্ন আর কোন গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন কিনা, তাহা জানিবার উপায় নাই; কিন্তু শিশুবোধকের গঙ্গাবন্দনায় কবিকঙ্কণের ভণিতি আছে; উহা চণ্ডীকাব্যস্থ গঙ্গাবর্ণন হইতে বিভিন্নরূপ। কবিকঙ্কণ ঐ প্রবন্ধটী পৃথক্ লিখিয়াছিলেন; কি উহা অথ কোন গ্রন্থের অভ্যন্তরে ছিল, তাহা নিরূপিত হইবার যো নাই। যাহা হউক, আমরা এ বিষয়ের আর বাহুল্য না করিয়া এক্ষণে পাঠকগণের প্রদর্শনার্থ চণ্ডীকাব্যের কয়েকটি অংশ নিম্নভাগে উদ্ধৃত করিয়া দিলাম—

অঙ্গুরীয় ভাঙ্গাইবার জন্ত বণিকের নিকট কালকেতুর গমন।

বেণে বড় চুষ্টশীল, নামেতে মুরারি শীল, লেখা জোখা করে টাকা কড়ি।

পাইয়া বীরের সাড়া, প্রবেশে ভিতর পাড়া, মাংসের ধারয়ে দেড় বুড়ি ॥—

খুড়া খুড়া ডাকে কালকেতু।—

কোথাহে বণিক্রাজ, বিশেষ আছেয়ে কাজ, আমি আইলাম সেইহেতু ॥

বীরের বচন শুনি, আসিয়া বলে বেণ্যানী, আজি ঘরে নাহিক পোদ্দার।

প্রভাতে তোমার খুড়া, গিয়াছে খাতকপাড়া, কালি দিবে মাংসের উদার ॥—

আজি কালকেতু যাহ ঘর।—

কাঠ আন এক ভার, হাল বাকী দিব ধার, মিষ্টে কিছু আনিহ বদর ॥

শুন গো শুন গো খুড়ী, কিছু কার্য আছে দেড়ী, ভাস্করাইব একটা অঙ্গুরী ।
আমার জোহার খুড়ী, কালি দেহ বাকী কড়ী, অস্ত্র বণিকের যাই বাড়ী ॥—
বাপা এক দণ্ড কর বিলম্বন ।

মহাস্য বদনে বাণী, বলে বেণে নিভষ্মিনী, দেখি বাপা অঙ্গুরী কেমন ॥
ধনের পাইয়া আশ, আসিতে বীরের পাশ, ধায় বেণে খিড়কীর পথে ।
মনে বড় কুতূহলী, কান্দেতে কড়ীর থলী, হড়পী তরাজু করি হাতে ॥—
করে বীর বেণেরে জোহার ।

বেণে বলে ভাইপো, এবে নাহি দেখি তো, এতোর কেমন ব্যবহার ॥
খুড়া ! উঠিয়া প্রভাত কালে, কাননে এড়িয়া জালে, হাতে শর চারি প্রহর ভ্রমি ।
ফুল্লরা পসরা করে, সন্ধ্যাকালে যাই ঘরে, এই হেতু নাহি দেখ তুমি ॥—
খুড়া ভাস্করাইব একটা অঙ্গুরী—

হয়ে মোরে অঙ্গুরী, উচিত করিও মূল, তবে সে বিপদে আমি তরি ॥
বীর দেয় অঙ্গুরী, বাণিয়া প্রণাম করি, জোঁথে রত্ন চড়ায়ে পড়ান ।
কঁচু দিয়া করে মান, ষোল রতি দুই ধান, শ্রীকবি কঙ্কণ রস গান ॥

সোণা রূপা নহে বাপা এ বস্ত্রা পিতল । ঘষিয়া মাজিয়া বাপা করেছ উজ্জ্বল ॥
রতি প্রতি হইল বীর দশগুণা দর । দু ধানের কড়ি আর পাঁচগুণা ধর ॥
অষ্টপণ পঞ্চগুণা অঙ্গুরীর কড়ি । মাংসের পিছিয়া বাকী ধারি দেড় বুড়ি ॥
একুনে হইল অষ্টপণ আড়াই বুড়ি । কিছু চালু চালুখুদ কিছু লহ কড়ি ॥
কালকেতু বলে খুড়া মূল্য নাহি পাই । যে জন অঙ্গুরী দিল দিব তাঁর ঠাই ॥
বেণে বলে দরে বাড়াইলাম পঞ্চবট । আশা সঙ্গে সজ্জা কর না পাবে কপট ॥
ধর্মকেতু ভায়া সঙ্গে ছিল নেনা দেনা । তাহা হইতে দেখি বাপা বড়ই সেয়ানা ॥
কালকেতু বলে খুড়া না কর ঋগড়া । অঙ্গুরী লইয়া আমি যাই অস্ত্র পাড়া ॥
বেণে বলে দরে বাড়াইলাম আড়াই বুড়ি । চালু খুদ না লইও গণে লও কড়ি ॥
হাত বদল করিতে বেণের হলো মনে । পদ্মাবতী সঙ্গে চণ্ডী হাসেন গগনে ॥

ফুল্লরার বারমাস বর্ণন ।

বসিয়া চণ্ডীর পাশে কহে দুখে বাণী । ভাস্কর কঁড়ে ঘর তালপাতের ছাউনি ॥
ভেরেগুর খুঁচী তার আছে মধ্য ঘরে । প্রথম বৈশাখ মাসে নিত্য ভাস্ক্রে ঝড়ে ॥

বৈশাখে বসন্ত ঝড় খরতর খরা । তরুতল নাহি মোর করিতে পসরা ॥
 পদ পোড়ে খরতর রবির কিরণ । শিরে দিতে নাহি আঁটে খুঞার বসন ॥
 বৈশাখ হইল বিষ—বৈশাখ হইল বিষ । মাংস নাহি খায় লোকে করে নিরামিষ ॥
 সুপাপিষ্ঠ জ্যৈষ্ঠ মাস অচণ্ড তপন । রবিকরে করে সর্বশরীর দাহন ॥
 পসরা এড়িয়ে জল খাইতে না পারি । দেখিতে দেখিতে চিলে করে আধাসরি ॥
 পাপিষ্ঠ জ্যৈষ্ঠ মাস—পাপিষ্ঠ জ্যৈষ্ঠ মাস । বঁইচির ফল খেয়ে করি উপবাস ॥
 আষাঢ়ে পুরয়ে মহী নবমেঘজল । বড় বড় গৃহস্থের টুটিল সম্বল ॥
 মাংসের পসরা লয়ে ভরি ঘরে ঘরে । কিছু খুদ কুঁড়া নিলে উদর না পূরে ॥
 বড় অভাগা মনে গণি—বড় অভাগা মনে গণি । কত শত খায় জৌক নাহি খায় ফণী ॥
 শ্রাবণে বরিষে মেঘ দিবস রজনী । সিতাসিত দুই পক্ষ কিছুই না জানি ॥
 মাংসের পসরা লয়ে ফিরি ঘরে ঘরে । আচ্ছাদন নাহি গাত্রে স্নান বৃষ্টিনীরে ॥
 দুখে কর অবধান—দুখে কর অবধান । লঘু বৃষ্টি হইলে কুঁড়ায় আইসে বান ॥
 ভাদ্রপদ মাসে বড় দুরন্ত বাদল । নদ নদী একাকার আট দিকে জল ॥
 কত নিবেদিব দুখ—কত নিবেদিব দুখ । দরিদ্র হইল স্বামী বিধাতা বিষুখ ॥
 আশ্বিনে অধিকা পূজা করে জগজনে । ছাগল মহিষ মেঘ দিয়া বলিদানে ॥
 উত্তম বসনে বেশ করয়ে বনিতা । অভাগী ফুলরা করে উদরের চিন্তা ॥
 কেহ না আদরে মাংস কেহ না আদরে । দেবীর প্রসাদ মাংস সবাকার খরে ॥
 কার্ত্তিক মাসেতে হয় হিমের জনম । করয়ে সকল লোক শীত নিবারণ ॥
 নিমুক্ত করিল বিধি সবার কাপড় । অভাগী ফুলরা পরে হরিণের ছড় ॥
 দুখে কর অবধান—দুখে কর অবধান । জানু ভানু কুশানু শীতের পরিভ্রাণ ॥
 মাস মধ্যে মার্গশীষ নিজে ভগবান । হাটে মাঠে গৃহে গোষ্ঠে সবাকার ধান ॥
 উদর পূরিয়া অন্ন দৈবে দিল যদি । ষম সম শীত তাহে নিরমিল বিদি ॥
 অভাগা মনে গণি—অভাগা মনে গণি । পুরাণ দোপাটা গায় দিতে টানাটানি ॥
 গৌষেতে অবল শীত স্থখী সর্বজন । তুলা তনুপাৎ তৈল ভাঙ্গু স তপন ॥
 করয়ে সকল লোক শীত নিবারণ । অভাগী ফুলরা মাত্র শীতের ভাজন ॥
 হরিণ বদলে পাই পুরাণ খোসলা । উড়িতে সকল অঙ্গে বরিষয়ে ধূলী ॥
 দুখী বনিতা জনম—বুধী বনিতা জনম । ধূলি ভয়ে নাহি মেলি শয়নে নয়ন ॥
 নিদারুণ মাঘমাস সদাহ কুজনাটী । আন্ধারে পুকাই মৃণ না পায় আখেরী ॥

ফুল্লরার আছে কত কর্ণের বিপাক । মাঘমাসে কাননে তুলিতে নাহি শাক ॥

নিদারুণ মাঘমাস—নিদারুণ মাঘমাস । সর্বজন নিরামিষ কিম্বা উপবাস ॥

সহজে শীতল ঋতু এ ফাল্গুন মাসে । পীড়িত তপস্বিগণ বসন্তবাতাসে ॥
শুন মোর বাণী রামা—শুন মোর বাণী । কোন স্থখে আমোদিতা হইবে ব্যাধিনী ।
ফাল্গুনে দ্বিগুণ শীত খরতর খরা । ক্ষুদ্রসেরে বাস্কা দিনু মাটিয়া পাথরা ॥
কত বা ভুগিষ আমি নিজ কৰ্ম্মফল । মাটিয়া পাথর বিনা না ছিল সম্বল ॥
দুঃখে কর অবধান—দুঃখে কর অবধান । আমানি খাবার গৰ্ত্ত দেখ বিদ্যমান ॥

মধুমাসে মলয় মারুত মন্দমন্দ । মালতীর মধুকর পিয়ে মকরন্দ ॥
বনিতা পুরুষ দোহে * * । ফুল্লরার অঙ্গ পোড়ে উদরদহনে ॥
দারুণ দৈবদোষে—দারুণ দৈবদোষে । একত্র শয়নে স্বামী ঘেন ঘোল কোশে ॥

সিংহলে কোটালের নিকট শ্রীমন্তের স্ততি ।

কাকালে নাএর দড়া পিঠে মারে ঢেকা । দিষস দুপরে হৈল সাত নায়ে ডাকা ॥
সবিনয়ে বলে সাধু কোটালের পদে । খানিক সদয় হও বিষয় বিপদে ॥
শ্রীমন্তের ছিল কিছু গুপ্তভাবে ধন । ঘুম দিয়া কোটালের তুষিলেক মন ॥
ধন পেয়ে কালুদণ্ড সরসবদন । শ্রীমন্ত তাহারে কিছু করে নিবেদন ॥
স্নান দান করি যদি দেহ অনুমতি । হাসিয়া ইঙ্গিত তারে কৈল নিশাপতি ॥
সরোবর বেড়ি রহে পাইকের ঘটা । স্নান করি করে গঙ্গামৃত্তিকার ফেঁটা ॥
যব তিল কুশ নিল করেতে তুলনী । তর্পণে সন্তোষ সাধু কৈল দেবঋষি ॥
তর্পণের জল লহ পিতা ধনপতি । মসানে রহিল প্রাণ বিড়ম্বে পার্শ্বতী ॥
তর্পণের জল লহ খুলনা জননি । এ জনমের মত ছিরা মাগিল মেলানি ॥
তর্পণের জল লহ খেলাবার ভাই । উজানি নগরে দেখা আর হবে নাই ॥
তর্পণের জল লহ দুর্কীলা পুষিনী । তব হস্তে সমর্পণ করিহু জননী ॥
তর্পণের জল লহ জননীর মা । উজানি নগরে আমি আর যাবনা ॥
তর্পণের জল লহ লহনা বিমাতা । তব আশীর্ব্বাদে মোর কাটা যায় মাতা ॥
সবাকারে সমর্পণ করিহু জননী । এ জনমের মত ছিরা মাগিল মেলানী ॥

প্রহেলিকা ।

বিধাতানিশ্চিত ঘর নাহিক দুয়ার । যোগীন্দ্র পুরুষ তাহে রহে নিরাহার ॥
যখন পুরুষ সেই হয় বলবান । বিধাতার ঘর ভাঙ্গি করে খান খান ॥ ১ ॥ ডিম্ব ।

বিদ্যুপদ সেবা করে বৈষ্ণব সে নয় । গাছের পল্লব নয় অঙ্গে পত্র হয় ॥

পণ্ডিতে বৃদ্ধিতে পারে দুচারি দিবসে । মুখেতে বৃদ্ধিতে নায়ে বৎসর চল্লিশে ॥৩॥ পক্ষী ।

তরু নয় বনে রয় নাহি ধরে ফুল । ডাল পল্লব তার অতি সে বিপুল ॥

পাবনে করিয়া ভর করেছে ভ্রমণ । বনেতে থাকিয়া করে বনের ধ্বংসন ॥ ৩ ॥ পানী ।



মনসার ভাসান ।

কবিকঙ্কণের চণ্ডীরচনার কিছুকাল পরেই বোধ হয় ক্ষেমানন্দ ও কেতকা দাস দুই জনে মিলিত হইয়া মনসার ভাসান রচনা করেন । ইহারা দুইজনেই কায়স্থকুলোদ্ভব ছিলেন, কিন্তু কোথায় ইহাদের নিবাস ছিল, বা কোন্ সময়ে ইহারা গ্রন্থরচনা করিয়াছিলেন, তাহার স্থির নিশ্চয় নাই । কিন্তু ইহারা বেহলাকে গাঙ্গুরের জলে ভাসাইয়া ত্রিবেণী পর্য্যন্ত পাঠাইবার সময়ে গোবিন্দপুর, বর্দ্ধমান, গঙ্গাপুর, হাসনহাটী, নারিকেলডাঙ্গা, বৈদ্যপুর, গহরপুর প্রভৃতি বর্দ্ধমান জিলাস্থ গ্রাম সকলের যেক্রপ নামোল্লেখ করিয়াছেন, অথ জিলাস্থ গ্রামের সেক্রপ নাম করিতে পারেন নাই । ইহাতে বোধ হয় বর্দ্ধমানজিলার মধ্যস্থ কোন গ্রামেই ইহাদের বাস ছিল । যাহা হউক ইহাদের দুইজনের কেহই গণনীয় কবি ছিলেননা । তবে ইহাদের গ্রন্থ পুরাতন ও বহুজনপ্রসিদ্ধ এবং সেই গ্রন্থ অবলম্বনকরিয়া মনসার গান রচিত হইয়াছে এবং গায়কেরা নায়কের বাটীতে চামর মন্দিরাদ্যবোগে তাহা গানকরিয়া থাকে, এই জন্তই ইহার বিষয়ে কিছু বলা আবশ্যক ।

এই গ্রন্থের সজ্জিপ্ত উপাখ্যান এই যে, চম্পাইনগরনিবাসী চাঁদস ও দাগরনামক এক গন্ধবণিক্ মনসাদেবীর প্রতি অত্যন্ত দ্বেষ করিতেন, এই জন্ত মনসার কোপে তাঁহার ছয় পুত্র নষ্ট হয় এবং তিনিও নিজে বাণিজ্যে গমন করিয়া সমুদয় পণ্যদ্রব্য তাহাইয়া বহুবিধ ক্লেশ পান,

তথাপি মনসাদেবীকে গালিদিতে নিবৃত্ত হন না। পরিণেবে নখিন্দর নামে সওদাগরের এক পুত্র জন্মে এবং নিছনিগরবাসী সাগবেণের কন্যা বেহুলার সহিত সেই পুত্রের বিবাহ হয়। মনসাদেবীর কোপে বিবাহ-রাত্রিতেই সর্পাঘাতে নখিন্দরের মৃত্যু হইবে, ইহা পূর্বে জানিতেপারিয়া চাঁদসওদাগর সাতাই পক্ষের উপরিভাগে তাহার নিমিত্ত লৌহময় বাসরঘর প্রস্তুতকরিয়া রাখেন। মনসার সহিত বাদ সহজ কথা নহে! বরকন্যা রাত্রিতে তথায় যাইয়া শয়ন করিলেও সর্পাঘাতে নখিন্দরের মৃত্যু হয়। বেহুলা কলার মান্দাসের উপর সেই মৃতপতি ক্রোড়ে লইয়া ভাসিতে ভাসিতে ছয়মাসে ত্রিবেণীপর্যন্ত গমন করেন এবং তথায় নেত ধোবানীর সাহায্যে সুরপুরে গমন করত নৃত্যদ্বারা দেবতাদিগকে প্রীত করিয়া পতির জীবনলাভ করান। চাঁদসওদাগর মনসার পূজা করিতেন না, তাঁহাকে ‘চেঙ্গমুড়ী কানী’ বলিয়া গালি দিতেন, হেঁতালের লাঠী লইয়া প্রহার করিতে যাটতেন, এই জন্যই তাঁহার উপর মনসার রাগ। এক্ষণে সওদাগর আর তাঁহার দ্বেষ করিবেন না—পূজা করিবেন, বেহুলার নিকটে এইরূপ দৃঢ় আশ্বাস পাইয়া দেবী সওদাগরের পূর্বনষ্ট ছয় পুত্রকেও বাঁচাইয়া দিয়া জলমগ্ন সমস্ত ধনও বহিঃসমেত উদ্ধার করিয়া দেন। বেহুলা, বহিঃসমেত সেই সমগ্র ধনসম্পত্তি, পুনর্জীবিত পতি ও ভাসুরদিগকে সঙ্গে লইয়া দেশে আগমন করিলে মনসাদেবীর পূজাপ্রচার হয়।

এই উপাখ্যানের প্রকৃত মূল কি? তাহা বলিতে পারা যায় না, কিন্তু দেখিতেপাওয়া যায় যে, অদ্যাপি ত্রিবেণীর বাক্সাঘাটের কিঞ্চিৎ উত্তরে “নেত ধোবানীর পুকুর” নামে একটা প্রাচীনপুষ্করিণী আছে—পূর্বোক্ত বৈদ্যপুত্র হাসনহাটী নারিকেলডাঙ্গা প্রভৃতি গ্রামগুলির নিয়্যদিয়া যে সামান্য নদীটী আছে, তাহাকে লোকে “বেহুলা নদী” বলে এবং বর্দ্ধমানের প্রায় ১৬ কোশ পশ্চিমে চম্পাইনগর নামক পর-

গণার মধ্যে চম্পাইনগরনামক একটি গ্রামও আছে। ঐ গ্রামে চাঁদ-সওদাগরের বাটী ছিল, একথা তত্রত্য লোকে বলিয়া থাকে। ঐ গ্রামের নিকটে তৃণভূমি আছে; ঐ ভূমি নখিন্দরের লোহার বাসর বলিয়া প্রসিদ্ধ। অদ্যাপি তত্রত্য লোকদিগের মনে একরূপ বিশ্বাস আছে যে, তথায় কোন গন্ধবণিক পাক করিয়া খাইতে পারে না। পাকের জন্ত চুল্লী খনন করিলেই সর্প বহির্গত হইয়া তাহাকে দংশন করে! ফল কথা, ঐ স্থানে একজাতীয় সর্পও প্রচুর-পরিমাণে আছে। তাহাদের চক্র নাই—বোধহয় বিষও নাই। উন-নের ভিতর, জলের কলসীর তলায়, বিছানার মধ্যে, পাছকার অভ্যন্তরে সর্বদাই তাহাদিগকে দেখিতে পাওয়া যায়। তাহারা পার্থক্যে কা-হাকেও দংশন করে না,—করিলে দষ্টব্যক্তির হস্ত পদ বন্ধন করিয়া সমীপস্থ মনসার বাটীতে কিম্বৎকণ ফেলিয়া রাখিলেই সে আরোগ্যলাভ করে—নচেৎ মরিয়া যায়, ইহাই তত্রত্য লোকের বিশ্বাস।

বেহুলার উপাখ্যান কবিদিগের স্ব-কপোলকল্পিত বলিয়া বোধহয়-না। বোধহয় প্রাচীনপরম্পরাগত কোন মূল ছিল, কবিরা তাহাই অবলম্বন করিয়া কবিকঙ্কণের চণ্ডীর অনুকরণে এই গ্রন্থ লিখিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন—কিন্তু প্রকৃত কবিত্বশক্তি, সহৃদয়তা ও বহুজ্ঞতার অভাবে তাদৃশ কৃতকার্য্য হইতে পারেন নাই। বাণিজ্যার্থবহির্গত চাঁদসওদাগরের নৌকাতে ঝড় বৃষ্টি, বাঙ্গাল মাঝিদিগের খেদ, নখিন্দরবেহুলার বিবাহ, বিশ্বকর্মান্বারা বাসরগৃহনির্মাণ, কলার মান্দাসে বেহুলার ভাসিয়া যাইবার সময়ে নদীর উভয়তীরস্থ গ্রাম ও নগরের নামোল্লেখ, বেহুলার সুরপুরে নৃত্য ও জলমগ্ন ডিঙ্গার পুনরুদ্ধারপ্রভৃতি বর্ণনাসকল অভিনিবেশপূর্ব্বক পাঠ করিলে এই গ্রন্থকে চণ্ডীর অনুকৃতি ভিন্ন আর কিছুই বোধহয়না। কিন্তু চণ্ডীতে ধনপতি ও শ্রীমন্তের বাণিজ্যযাত্রা সময়ে নদীর উভয়তীরস্থ গ্রামনগরাদির বর্ণনা যেরূপ মনোহর ও অনেক দূরপর্য্যন্ত বিস্তৃত হইয়াছে—বিচার্য্যমাণ গ্রন্থের বর্ণনা

সেক্ষেপ কিছুই হয়নাই—বিশেষতঃ গ্রামনগরাদির স্থানসন্নিবেশগুলি নিতান্ত ভ্রমসঙ্কুল বোধহয়। যাহাহউক চণ্ডীতে ধনপতি লক্ষপতি সাধুদত্ত শঙ্খদত্ত চাঁদসওদাগর প্রভৃতি যে সকল গন্ধবণিকের বিবরণ ও নামোল্লেখ আছে, মনসার ভাসানেও তাহাদেরই বৃত্তান্ত দেখিতে পাওয়া যায়। ইহা দ্বারা অনুমান করা যাইতে পারে যে, চণ্ডীরচনার বড় অধিক পরে মনসার ভাসান রচিত হয়নাই।

এই উপাখ্যানবর্ণন সর্কাসঙ্গত ও সহৃদয়তার প্রকাশক না হউক, কিন্তু ইহাতে বেহুলার চরিত্র যেক্ষেপ বর্ণিত হইয়াছে, তদ্বারা পতির নিমিত্ত সতীর দুঃখভোগবর্ণনের পরাকাষ্ঠা প্রদর্শিত হইয়াছে। স্মৃতি গলিত কীটাকুলিত পুতিগন্ধি মৃতপতিকে ক্রোড়ে লইয়া নির্বিকারচিত্তে ও নির্ভয়মনে বেহুলার মান্দাসে যাত্রা ভাবিতেগেলে গীতা সাবিত্রী দম-য়ন্তী প্রভৃতি প্রসিদ্ধ সতীগণের পতিনিমিত্তক সেই সেই ক্লেশভোগও সামান্য বলিয়া বোধহয়, এবং বেহুলাকে পতিব্রতার পতাকা বলিয়া গণ্য করিতে ইচ্ছা হয়।

মনসার ভাসানের ভাষা তত স্থূললিত বা সূত্রব্যা নহে। ইহাতে পয়ার লঘু ও দীর্ঘ ত্রিপদী এবং গজপতি এই কয়েকটীমাত্র ছন্দ আছে। ছন্দেরও বর্ণ বৈষম্য যতিভঙ্গ প্রভৃতি দোষ অনেকস্থলেই লক্ষিত হয়। স্থানে স্থানে রচনা বিলক্ষণ মধুরও বোধহয়। পাঠকগণের প্রদর্শনার্থ গ্রন্থরচয়িতা দুই কবির দুইটী রচনা উদ্ধৃত হইল।

চাঁদসওদাগরের নৌকায় ঝড় বুষ্টি ।

দেবীর আজায়, হনুমান ধায়, শীঘ্র লয়ে নেয়গণ ।

পুঙ্কর দুঙ্কর, আইল সত্বর, করিতে ঝড় বর্ষণ ॥

আসি কালীদয়ে, করিল উদয়ে, ডুবাতে সাধুর তরি ।

বীর হনুমান, অতি বেগবান, করিবারে ঝড় বারি ॥

অবনী আকাশে, প্রথরবাতাসে, হৈল মহা অঙ্গকার ।

গঠিয়া গাবর, নায়ের নফর, নাহিক দেগে নিস্তার ॥

গজ শুঙাকার, পড়ে জলধার, ঘন ঘোর তর্জ্জ গর্জ্জ ।
 মনে পাইয়া ডর, বলে সওদাগর, যাইতে নারিহু রাজ্যে ॥
 হড় হড় হড়, পড়িছে, চিকুর, বেগে যেন ধায় গুলি ।
 বলে কর্ণধার, মাহিক মিস্ত্রায়, ভাঙ্গিল মাথার খুলি ॥
 দেখিতে অভূত, হইছে বিদ্রাৎ, ছাইল গগনের ভানু ।
 বিপদ গণিয়া, বলিছে বেণিয়া, কেন বা বাণিজ্যে আহু ॥
 তরী সাতখান, চাপি হনুমান, চক্রবৎ দেয় পাক ।
 ঘন ঘন ঝড়ে, হৈ সব উড়ে, প্রলয় পবনের ডাক ॥
 কুস্তীর, হাঙ্গর আইল বিস্তর, তরীর আশে পাশে ভাসে ।
 চলে ডিঙ্গা লয়ে, রাখে পাক দিয়ে, অহি ধায় গিলিবার আশে ॥
 ডিঙ্গার নফর, গ্রাসিল, হাঙ্গর, কাছি গিলিল মাছে ।
 চাপিয়া তরণী, হনুমান আপনি, হেলায়ে দোলায়ে নাচে ॥
 ডুবাইয়া নায়, চান্দ জল খায়, জগাতীর খলখল হাস ।
 জয় জয় মনসা, মা তুমি ভরসা, রচিল কেতকা দাস ॥

পতিশোকে বেহুলার রোদন ।

কালিনী খাইল পতি । প্রাণনাথ কোলে সতী ॥
 কি হইল কি হইল মোরে । প্রভু কেন হেম করে ॥
 কনক চাঁদের দুর্গতি । মলিন হইল ভাতি ॥
 বদনে নাহিক বাণী । অভাগিনী কিবা জানি ॥
 নরলোকে করে বা কি । বেহুলা বেণোর ঝি ॥
 কপালে কি মোর ছিল । বিভা রাজে পতি মৈল ॥
 মঙ্গল বিভার নিশী । মুখ যার পূর্ণ শশী ॥
 খাইহু আপন পতি । কে মোরে বলিবে সতী ॥
 বদনে বদন দিয়া । নয়নে নয়ন দিয়া ॥
 চরণ মৃগল ধরি । ক্ষণে ক্ষণে কান্দে খুরি ॥
 কখন প্রবণ মূলে । মোরে সঙ্গে লহ বলে ॥
 তুমি আমার গুণমণি । তোমা বিনা কিবা জানি ॥
 কান্তর হইয়া রামা । কান্দিলেন নাতি ক্রমা ॥
 করুণা করিয়া কান্দে । কেশপাশ নাহি বান্দে ॥

আমি হইছু পণ্ডিতী । বাগরে হইছু রাণী ॥
 কেমানক করে কবি । রাজ্যে রাধিবে দেকি ॥

কাশীরাম দাসের মহাভারত ।

পূর্ববর্ণিত কবিদিগের কয়েকখানি গ্রন্থ রচনার পরেই বোধহয় কাশীরামদাস প্রাচ্যুভূত হইয়া বাঙ্গালার মহাভারত রচনা করেন । কাশীরাম “দেব” উপাধি বিশিষ্ট কায়স্থজাতীয় ছিলেন । নিজরচনার অনেক স্থানে তিনি এই উপাধির উল্লেখ করিছেন—

মহাভারতের কথা অমৃত অর্ণবে । পয়ার প্রবন্ধে রচৈ কাশীরামদেবে ॥ ইত্যাদি ।

কিন্তু দ্বিজভক্ত প্রাচীন কায়স্থেরা আপনাদিগকে ‘দাস’ বলিয়াই পরিচয় দিতে অধিক ভাল বাসিতেন, তদনুসারে ইনিও আপনার নাম কাশীরামদাস বলিয়াই সর্বদা উল্লেখ করিয়াছেন । কাশীরাম আদিপর্ক ও স্বর্গপর্কের শেকড়গে—

ইন্দ্রাণী নামেতে দেশ পূর্বাপরস্থিতি । ষাদশতীর্থেতে যথা বৈসে ভাগীরথী ॥

কায়স্থ কুলেতে জন্ম বাস সিদ্ধিগ্রাম । প্রিয়ঙ্কর দাস পুত্র সুধাকর নাম ॥

তৎপুত্র কমলাকান্ত কৃষ্ণদাস পিতা । কৃষ্ণদাসানুজ গন্ধাধর জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা ॥

এই কয়েকটা শ্লোকদ্বারা আপনার যৎকিঞ্চিৎ যাহা পরিচয় দিয়াছেন, তন্নিম্ন তাঁহার জীবনবৃত্ত জানিবার বড় অধিক উপায় নাই । ঐ শ্লোকদ্বারা স্থির হইতেছে যে, বর্ধমান জেলার উত্তরভাগে ইন্দ্রাণী নামে এক পরগণা আছে; কাঁটোয়া নগর ঐ পরগণার অন্তর্গত । ঐ পরগণার মধ্যে ব্রহ্মাণী নদীর তীরসন্নিহিত সিদ্ধিগ্রামক গ্রাম কাশীরামের বাসস্থান ছিল । তাঁহার পিতামহের নাম প্রিয়ঙ্কর, পিতামহের নাম সুধাকর ও পিতার নাম কমলাকান্ত ছিল । কমলাকান্তের কৃষ্ণদাসাদি তিন পুত্র, তন্মধ্যে কাশীরাম তৃতীয় ছিলেন

কেহ কেহ লিখিয়াছেন, হুগলী জেলার অন্তঃপাতী ইজ্রাণী নামক স্থানে কাশীরামের বাসস্থান ছিল। ইহার প্রামাণ্যার্থ তাঁহার কবিকঙ্কণের চণ্ডীতেও যে, ইজ্রাণীর কথা আছে, তাহারও উল্লেখ করিয়াছেন যথা—

“মণ্ডনহাট ডাহিনে আছে, থাকিব হাটের কাছে, আলমিক্ত সাধুর নন্দন ।

সমুখে ইজ্রাণী, ভুবনে দুর্জিত জানি, দেব আইসে বাহার মদন ॥ (১)

“ডাহিনে বলিতপুর বাহিল ইজ্রাণী । ইজ্রেশ্বর পূজা কৈল দিয়া কুলপানি” ॥ (২)

“লহনা খুল্লাকাছে মাগিক মেলানি । বাহিয়া অজয় নদী পাইল ইজ্রাণী” ॥ (৩)

ইহার প্রথম শ্লোকে ‘মণ্ডনহাট’ নামক স্থানের যে উল্লেখ আছে,—মুদ্রিতপুস্তকে ঐ শব্দ “মণ্ডলঘাট” করিয়া ফেলিয়াছে। মণ্ডলঘাট হুগলীজেলার মধ্যে, সূত্রাং তৎসম্বন্ধিত ইজ্রাণী অবশ্যই হুগলীজেলার মধ্যগত হইবে—এই ধোঁধেই কয়েকমহাশয়, কাশীরামের বাটী হুগলীজেলার ছিল, ইহা লিখিয়াছেন। কিন্তু বস্তুগত্যা তাহা নহে—যে হেতু কবিকঙ্কণের লিখিত চণ্ডীর পাঠ ‘মণ্ডলঘাট’ নহে ‘মণ্ডনহাট’। ঐ মণ্ডনহাট ইজ্রাণীপরগণার মধ্যেই কাঁটোয়ার কিঞ্চিৎ দক্ষিণে দেখিতে পাওয়া যায়। ঐ স্থানের সন্নিধানে ঘোষহাট, একাইহাট, বিকিহাট, পেংনীহাট, ডাঁইহাট প্রভৃতি হাটসমাস্ত ১৩টী গ্রাম আছে। অতএব কবিকঙ্কণের কয়েকস্থানে উল্লিখিত ‘ইজ্রাণী’ বর্ত্তমানজেলাস্থ ঐ ইজ্রাণীকেই লক্ষ্য করিয়া লিখিত, তাহাতে সংশয় নাই। কাশীরাম পরিচয়দানস্থলে “ইজ্রাণীনামেতে দেশ” বলিয়াছেন, ইজ্রাণী গ্রাম বলেন নাই; সূত্রাং তদ্বারা ইজ্রাণীপরগণাই বুঝাইতেছে। তন্নিম্ন ঐস্থানে বাক্কয়ারির ঘাট, পণেশমহাতার ঘাট, পীরের ঘাট প্রভৃতি পঙ্গার ধারে ধারে বারটী বাধাঘাট এবং ইজ্রেশ্বরনামক শিবস্থানের চিহ্ন অদ্যাপি বর্ত্তমান আছে। এই বিষয়ে তদ্রত্যা লোকদিগের মধ্যে একটা কথাও আছে যথা—

তের হাট, বার ঘাট, তিন চণ্ডী, তিন ঘর। এই যে বলিতে পারে তার ইজ্রাণীতে ঘর ॥

কবি এই বারঘাটকেই লক্ষ্যকরিয়া যে, “দ্বাদশতীর্থেতে যথা বৈসে ভাগীরথী” এই কথা লিখিয়াছেন, তদ্বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই।

মুদ্রিতপুস্তকের দোষে কাশীরামের বাসগ্রামবিষয়েও লোকের ভ্রম জন্মিয়াগিয়াছে। ঐ সকল পুস্তকে ‘সিদ্ধি’ গ্রাম লিখিত আছে, কিন্তু ইন্দ্রাণীর মধ্যে সিদ্ধিগ্রাম কুত্রাপি নাই—সিদ্ধিগ্রাম আছে, এবং ঐ গ্রামেই কাশীরামের বাস ছিল। আমরা বিশেষ অনুসন্ধান করিয়া জানিয়াছি, তত্রত্য লোকে বলিয়া থাকেন, ঐ সিদ্ধিগ্রামের দক্ষিণাংশ কাশীরামের বাসভবন ছিল—এক্ষণে সেই ভিটায় এক গন্ধবগিক বাস করে। তন্নিম্ন ঐ গ্রামে ‘কেশে পুকুর’ নামে একটি প্রাচীন পুকুরিণী আছে, তাহাও কাশীরামের নিখাত বলিয়া প্রাচীনপরম্পরার প্রসিদ্ধ। অতএব ইহা নিঃসংশয়ে প্রতিপন্ন হইতেছে যে, জেলা বর্দ্ধমানের ইন্দ্রাণীপরগণার অন্তর্ভুক্ত সিদ্ধিগ্রামেই কাশীরামের নিবাস ছিল। কাশীরামসংক্রান্ত কয়েকটি অলৌকিক উপাখ্যান তত্রত্য প্রাচীনলোকে অন্যান্যপি বলিয়া থাকেন, বাহ্যভায়ে ও অনাবশ্যক বোধে তাহা আর লিখিত হইল না।

একটি প্রবাদ আছে—

“আদি সভা বন বিরাটের কত দূর। ইহা রচি কাশীরাম যান স্বর্ণপুর ॥

কাশীরামের পুত্র পৌত্র ছিলনা, একমাত্র কণ্ঠা। মহাভারতের আদি সভা বন ও বিরাটপর্ব্বের কিয়দূর পর্য্যন্ত রচনা করিয়াই কাশীরামের মৃত্যু হয়। মৃত্যুর পূর্বে তিনি প্রারব্ধ গ্রন্থের পরিসমাপনের নিমিত্ত ঐ কণ্ঠার স্বামী-নিজ জামাতার উপর ভারদিয়াবান। জামাতাও শ্বশুরের আদেশানুসারে সমস্ত গ্রন্থের পরিসমাপ্তি করেন, কিন্তু স্বকীয় কবিকীর্ত্তিলাভের প্রতী কিছুমাত্র দৃষ্টি না রাখিয়া গ্রন্থের সর্ব্বত্রই শ্বশুরের নামসমেতই ভণিতি দিয়া যান। সুতরাং সমগ্র মহাভারতই কাশীরাম-দাসবিরচিত বলিয়া সাধারণতঃ প্রসিদ্ধ হয়।—কিন্তু এই প্রবাদ কতদূর সত্য, তাহা স্থির বলা যায় না। ইহার বিশ্বাসযোগ্য কোন মূল নাই—

রচনাগত কিছু বৈলক্ষ্য আছে বটে, কিন্তু এরূপ কোন বৈলক্ষ্য দেখা যায় না—যদ্বারা ইহাকে প্রামাণিক বলিয়া বিশ্বাসকরাযাইতে পারে। বিশেষতঃ সিজির নিকটবর্তী কোন আত্মীয় অল্পগ্রহপূৰ্ণক এ বিষয়ে আমাদিগকে অনেকগুলি সংবাদ আনিয়া দিয়াছেন। তিনি সিজিগ্রামের অনেকের মুখে শুনিয়াছেন যে, “কাশীরাম আদি সভা বন ও বিরাটের কিয়দূর লিখিয়া ৬ কাশীধাম যাত্রা করেন, সেই জন্তই তিনি উক্ত স্থানের স্বর্গোপমতা প্রকাশার্থ ‘ইহা রচি কাশীরাম যান স্বর্গপুর’ এইরূপ লিখিয়াছেন। ঐ পর্য্যন্ত রচনা করিয়াই তাঁহার মৃত্যু হয়, ও কবিতার অর্থ এরূপ নহে।” যাহাহউক, আমরা কাশীরামদাসের কবিকীর্তির অংশ অপরকে দিতে সম্মত নহি।

কাশীরামদাস কোন্ সময়ে জন্মগ্রহণ বা কোন্ সময়ে গ্রন্থরচনা করেন, তাহা নিঃসন্দ্বিদ্ধরূপে নির্ণয়করিবার উপায় নাই। তিনি গ্রন্থ-মধ্যে কোন স্থানে সময়নির্দেশক কোন কথা লেখেন নাই। তবে একমাত্র রচনাদর্শন করিয়া সময়ের অনুমান করিতে হইবে—তাহা করিয়া দেখাযাইতেছে যে, কাশীরামদাসের রচনা কীর্তিবাস ও মুকুন্দ-রামের রচনা অপেক্ষা অবশ্যই আধুনিক হইবে। কারণ উক্ত কবি-দ্বয়েব রচনায় অপ্রচলিত প্রাচীনশব্দের ব্যবহার, ভাষার অস্বকুমারতা ও ছন্দোবিষয়ে বর্ণগত বৈলক্ষ্য যত দেখিতে পাওয়া যায়, কাশীরামের রচনায় তত দেখিতে পাওয়া যায়না। তন্নিম্ন রামায়ণ ও চণ্ডীর হস্ত-লিখিত ও মুদ্রিতপুস্তকের পাঠসকল যেরূপ নিতান্ত বিভিন্ন, মহাভারতের উক্তবিধ পুস্তকদ্বয়ের পাঠ সেরূপ বিভিন্ন নহে। অতএব ইহাও মহাভারতকে অপেক্ষাকৃত আধুনিক বোধ করিবার এক কারণ বটে—যেহেতু অত্যন্ত প্রাচীনপুস্তকে যত পাঠান্তর হইয়া পড়ে, অপেক্ষাকৃত আধুনিক পুস্তকে তত পাঠান্তর হয়না। যাহাহউক, পূর্বে আমরা একপ্রকার সপ্রমাণ করিয়াছি যে, কবিকঙ্কণের চণ্ডী ১৪৯৯ শকে অর্থাৎ এক্ষণকার প্রায় ৪০০ বৎসর পূর্বে লিখিত; কাশীরামদাসের মহাভারত

উহা অপেক্ষা আধুনিক হইলে অবশ্যই উক্ত সময়ের পরবর্তী সময়ে লিখিত, বলিয়া বিবেচনা করিতে হইবে। কিন্তু ঐ পরবর্তী সময় নিরূপণ করিবার উপায় কি?—আমরা যে কয়েকখানি হস্তলিখিত মহাভারত সংগ্রহকরিতে পারিয়াছি, তন্মধ্যে একখানি সভাপর্কের পুস্তক সন ১১৪১ সালে অর্থাৎ ১৬৫৬ শকে [১৭৩৪ খৃঃ অঃ] লিখিত। আরও একখানি উদ্দেশ্যগণক আমাদের নিকট আছে; সেখানিতে সন তারিখ লেখা নাই, কিন্তু যেখানির অবস্থা দর্শন করিলে তাহা পূর্বোক্ত সভাপর্কের পুস্তক অপেক্ষা অন্ততঃ ২০। ৩০ বৎসর পূর্বে লিখিত, বলিয়া অনুমান হয়। যদি তাহা হয়, তবে ঐ পুস্তক বর্তমান সময় হইতে প্রায় ১৭০ বৎসর পূর্বে লিখিত, স্বীকার করিতে হইবে। মুদ্রাবস্তুর সাহায্য ব্যতিরেকে কোন পুস্তক স্বল্পকালমধ্যে দেশব্যাপী হইতে পারেনা। আমরা যে পুস্তকের কথা উল্লেখ করিতেছি, তাহা যে স্থানে লিখিত, সে স্থান কাশীরামের বাসগ্রাম হইতে প্রায় ২০ ক্রোশ দূরবর্তী। সুতরাং অন্ততঃ ৩০ বৎসরের ন্যূনে কাশীরামের রচনার ততদূর পৌছান সম্ভববোধ হয়না। অতএব আমাদের বোধ হয় সন ১০৭৫ সালে বা ১৫৯০ শকে অর্থাৎ এক্ষণ হইতে প্রায় ২০০ বৎসর পূর্বে কাশীরামদাস প্রাজ্ঞত হইয়াছিলেন।

এই পর্য্যন্ত লেখা সমাপ্ত হইলে পর আর এক মহাশয় অনুগ্রহপূর্বক আমাদের সঃবাদ দেন যে “কাশীরামদাসের পুত্র * আপন পুরোহিতদিগকে সে বাস্তবাতী দান করেন, সেই দানপত্র পাওয়া গিয়াছে, তাহা সন ১০৮৫ সালের আষাঢ় মাসে লিখিত; এক্ষণে ২। ৩ খানি ছিন্ন বস্ত্র দিয়া আঁটা আছে, তথাপি অনেক স্থান ছিন্ন ও গলিত হইয়া গিয়াছে—সকল কথা পড়িতে পারা যায়না” ইত্যাদি—যদি এদানপত্র প্রকৃত হয়, তবে কাশীরাম এক্ষণ হইতে ২০০ বৎসরের কিঞ্চিদধিক পূর্বে জন্মগ্রহণ করিয়া গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন, তদ্বিষয়ে আর কিছুমাত্র সংশয় থাকে না।

* পুত্রের নাম জানিতে পারা যায় নাই।

কাশীরামদাস অতিবিনীত কবিত্বগর্ভশূন্য পরমভাগবত লোক ছিলেন । মহাভারতের জায় ছন্দোবদ্ধ বৃহৎ গ্রন্থ তাঁহার পূর্বে—অথবা পূর্বেই কেন, এপর্যন্ত কেহ রচনা করিতে পারেন নাই । তিনি এতাদৃশ বৃহৎ গ্রন্থ রচনা করিয়াও আপনাকে ‘কবি’ ও আপনার ‘রচনা মধুর’ এরূপ কোথাও কিছুমাত্র উল্লেখ করেন নাই । কেবল ব্যাসদেবের ও মহাভারতকথার ভূরি ভূরি প্রশংসাতেই তাঁহার সকল ভগিতি পর্য্যবসিত হইয়াছে ।

“ ব্যাসের রচিত চিত্র অপূর্ণ ভারত । কাশীরামদাস কহে পাঁচালির মত ॥ ”

“ ভারত পঞ্চজয়বি মহামুনি ব্যাস । পাঁচালী প্রবন্ধে রচে কাশীরামদাস ॥ ”

“ মহাভারতের কথা অমৃত লহরী । কাশী কহে শুনিলে তরয়ে ভববারি ॥ ”

ইত্যাদি যে কোন ভগিতিই পাঠ করাযাউক, তদ্বারাই তাঁহার বিনয়-নম্রতার প্রচুর প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়াযায় । তিনি সংস্কৃত জানিতেন কি না, তাহা সন্দেহ স্থল । কারণ তাঁহার মহাভারত মূলসংস্কৃতের অবিকল অনুবাদ নহে, অনেক স্থানেই তিনি ভূরি ভূরি বিষয়ের পরিবর্জন ও ভূরি ভূরি বিষয়ের নূতনরূপ যোজনা করিয়াছেন । ইহার উদাহরণ দিবার প্রয়োজন নাই । মূল ও ভাষা মহাভারতের যে কোন স্থান খুলিয়া পাঠকবর্গ ইচ্ছা করিলেই মিলাইয়া দেখিতে পারিবেন । তন্নিম্ন কোন কোন উপাখ্যান একবারে নূতনসঙ্কলিতও হইয়াছে । বনপর্বের মধ্যে শ্রীবৎসোপাখ্যান নামে যে একটা বৃহৎ উপাখ্যান আছে, তাহা মূল সংস্কৃতে একবারে নাই । অনেকে অনুমান করেন যে, উহা কাশীরামের স্বকপোলকল্পিত । কিন্তু যখন কবিকঙ্কণের চণ্ডীতেও খুল্লনার পরীক্ষাদানাবসরে—

“ কাঠুরে সহিত ছিল সতী চিন্তা নারী ॥ ”

এই কথার উল্লেখ আছে, তখন আমাদের অনুমান হয় যে, ঐ উপাখ্যান কোন পৌরাণিকমূল হইতেই হউক বা অগ্ররূপেই হউক দেশমধ্যে প্রচলিত ছিল ; কবি তাহাকেই হৃষ্টপুষ্ট করিয়া নিজগ্রন্থমধ্যে নির্দেশিত

করিয়াছেন । এই সকল বিবেচনা করিয়া বোধ হয়, কৃত্তিবাসের ভ্রায় কাশীরামদাসও কথকের মুখে মহাভারত শ্রবণ করিয়া এই রচনা করিয়াছেন । তিনি নিজেই কয়েক স্থলে লিখিয়াছেন—

শ্রুতমাত্র কহি আমি রচিয়া পয়ার । অবহেলে শুম তাহা সকল সংসার ॥

যাহাহউক কাশীরামের সংস্কৃত জ্ঞান না থাকিলেও তাঁহার রচনা অসংস্কৃতজ্ঞের রচনার ভ্রায় বোধ হয় না । ঐ রচনাতে একরূপ সংস্কৃত শব্দ সকল প্রযুক্ত আছে যে, তাহা সংস্কৃতানভিজ্ঞ লোকের লেখনী হইতে নির্গত হওয়া সহজ কথা নহে ।

কবিত্ব বিষয়ে কাশীরামদাস কবিরূপে অপেক্ষা নিকৃষ্ট ছিলেন, সন্দেহ নাই—কিন্তু তাহা বলিয়া তাঁহার কবিত্বশক্তি কম ছিল, একথা বলা যায় না । মহাভারতে আদি, করণ, রোদ্র, বীর ও শান্ত রসের ভূরি ভূরি স্থল আছে, কাশীরাম সেই সকল স্থলেই কবিত্ব ও কল্পনাশক্তির বিলক্ষণ পরিচয় দিয়াছেন । ঐ পরিচয় মহাভারতের সর্বত্রই প্রচুর আছে; উদাহরণস্বরূপ কয়েকটীমাত্র আমরা নিম্নভাগে উদ্ধৃত করিলাম—

দ্রৌপদীর রূপবর্ণনা ।

পূর্ণ সুধাকর, হইতে প্রবর, কে বলে কমল মুখ ।
গজমতি ভূষা, তিলফুল নাসা, দেখি মুনিমন সুখ ॥
নেত্রযুগ্ম মীন, দেখিয়া হরিণ, লাজে দৌহে গেল বন ।
চাকু ভুঙ্কলতা, দেখিয়া মন্থখা, নিন্দে নিজ শরাসন ॥
প্রবাল শ্রীধর, বিরাজে অধর, পূর্বীয় অরুণ ভালে ।
মধো কাদম্বিনী, স্থির সৌদামিনী, সিন্দুর চাঁচর চূলে ॥
তড়িত মণ্ডল, গণ্ডেতে কুণ্ডল, হিমাংশু মণ্ডল আড়ে ।
দেখি কুচকুস্ত, লজ্জায় দাড়িষ, হৃদয় ফাটিয়া পড়ে ॥
কণ্ঠ দেখি কধু, প্রবেশিল অধু, অগাধ অধুনি মাঝে ।
নিম্ভিত মৃণাল, দেখি ভুজ বাল, প্রবেশিল বিলে লাজে ॥
মাজা দেখি কীর্ণ, প্রবেশে বিপিন, করিহর হরি লাজে ।
করে কোকনদ, পাইল বিপদ, নথতেজে বিজরাজে ॥

কমল কঙ্কণ, করে ঝন ঝন, চরণে নূপুর হংস ।
 জঘন শৃঙ্গর, বিহার কন্দর, স্বর্ণকাঞ্চী অবতংস ॥
 রামরস্তা তরু, চারু যুগ উরু, দেখি নিম্নে হাত হাতি ।
 উদর শৃকুশ, মাজা মৃগ-ঈশ, নিতম্বযুগল ক্ষিতি ॥
 নীল শ্বেকামল, শরীর অমল, কমলে গঠিত অঙ্গ ।
 ভারের কারণ, হীন আভরণ, সহজে মোহে অনঙ্গ ॥
 কমলবদন, কমল নয়ন, কমল গঞ্জিত গণ্ড ।
 দ্বিকর কমল, কমলাঞ্জিতল, ভুজ কমলের দণ্ড ॥
 মন্দ মন্দ বায়, যোজনেক বায়, অঙ্গের কমলগন্ধ ।
 ছইয়া উন্নত, ধায় চতুর্ভিত, কমল-মধুপ-বৃন্দ ॥
 কুরুকুল ধ্বংসে, কমলার অংশে, স্থজিল কমলজাত ।
 কমলাবিলাসী, বলি কহে কানী, কমলাকান্তের হৃত ॥

আদিপর্ব ।

লক্ষ্যতেদোদ্যত ব্রাহ্মণরূপী অর্জুনকে দেখিয়া সভাসদদিগের উক্তি—

কেহ বলে ব্রাহ্মণেরে না কহ এমন । সামান্য মমুষ্য বুলি না হবে এজন ॥
 দেখে দ্বিজ, মনসিজ, জিনিয়া মুরতি । পদ্বপত্র, বৃদ্ধমেত্র, পরশয়ে ক্রতি ॥
 অমুপম, তমুশ্যাম, নীলোৎপল আভা । মুখরুচি, কত শুচি, করিয়াছে শোভা ॥
 সিংহগ্রীব, বহুবীৰ, অথরের তুল । খগরাজ, পায় লাজ, নাসিকা অজুল ॥
 দেখে চারু, বৃদ্ধভুরু, ললাট প্রমর । কি মানন্দ, গতি মন্দ, মন্ত করিবর ॥
 ভুজযুগে, নিম্নে নাগে, আজামূলবিত । করিকর, যুগ ধর, জাহ্নু হবলিত ॥
 বুকপাটা, দন্তছটা, জিনিয়া দামিনী । দেখি এরে, ধৈর্যধরে, কোথা কে কামিনী ॥
 মহাবীৰ্য্য, যেন সূর্য্য, চাকিয়াছে মেঘে । অগ্নি অংশু, যেন পাংশু, আজ্ঞাদিল নাগে ॥
 এইক্ষণে, লয় মনে, বিজিবেক লক্ষ্য । কানী ভণে, কৃষ্ণজনে, কি কর্ম অশকা ॥

আদিপর্ব ।

কুরুসৈন্তের সহিত অর্জুনের যুদ্ধারম্ভ ।

আকাশ হইতে শীঘ্র তারা যেন ছুটে । চালাইয়া দিল রথ কর্ণের নিকটে ॥
 কর্ণের সমুখে ছিল যত রথিগণ । অর্জুন উপরে করে বাণ বরিষণ ॥
 শেল শূল শক্তি জাঠী মুঘল মূলার । ঝাঁকে ঝাঁকে চতুর্দিকে বরিষে তোমর ॥
 পর্পিত আকার হস্তী ভীষণদশন । চরণে কম্পিত ক্ষিতি গলদাঙ্গন ॥

বাস্তালা সাহিত্য ।

দেখিয়া হাসিয়া বীর কুন্তীর নন্দন । দিব অস্ত্র গাণ্ডীবে ঘোড়েন সেই ক্ষণ ॥
 না হতে নিমেষ পূৰ্ণ ছাড়িতে নিবাস । শর জাল করিয়া পুরিল দিক্‌পাশ ॥
 বরিষা কালেতে যেন বরিষয়ে মেঘে । দিনকর তেজ যেন সৰ্কটাই লাগে ॥
 যত রথী পদাতি কুঞ্জর হয়গণ । করেন জর্জর বিকি ইন্দ্রের নন্দন ॥
 বেগে রথ চাঙ্গায় সারথি বিচক্ষণ । বাতাধিক মনোজব জিনিয়া খঞ্জন ॥
 ক্ষণে বামে ক্ষণে দক্ষে আগে পিছে ছুটে । ভূমিতে ক্ষণেক পড়ে ক্ষণে শৃঙ্গে উঠে ॥
 ক্ষণেক ভিতরে যায় ক্ষণেক বাহির । রথবেগে পড়িল অনেক মহাবীর ॥
 যুগেন্দ্র বিহরে যেন গজেন্দ্রমণ্ডলে । নাগে নাগাস্তক যেন মারে কতুহলে ॥
 কাটিল রথের ধ্বজ সারথি সহিত । খণ্ড খণ্ড হইয়া পড়িল চতুর্ভিত ॥
 শমুকসহিত বামহাত ফেলে কাটি । বৃকে বাজি পড়ে কেহ কামড়াই মাটি ॥
 অস্ত্রানলে দক্ষ কেহ করে ছট ফটা । কাটিয়া ফেলিল কাক দস্ত দুই পাটা ॥
 শবণ নাসিকা গেল দেখি বিপরীত । কাটিয়া পাড়িল মুণ্ড কুণ্ডলসহিত ॥
 কাটিলেন রথধ্বজ করি খণ্ড খণ্ড । মধ্যচক্রে কাটিলেন সারথির মুণ্ড ॥
 তীক্ষ্ণবাণঘাতে মত্ত কুঞ্জর সকল । আর্তনাদ করি পড়ে মস্থি বহুদল ॥
 চক্রাকারে ভ্রমি ভূমে দিয়া পড়ে দস্ত । পেটেতে বাজিয়া কাক বাহিরায় অস্ত্র ॥
 এই মত মহামার করিল ফাল্গুনি । সকল সৈন্তেরে বিকি করিল চালনী ॥

বিরটপর্ক ।

রণভূমিতে হুর্ঘ্যোধনকে পতিত দেখিয়া গান্ধারীর ক্রোধ ॥

পুত্রদরশনে দেবী অজানা হইল । গান্ধারী মরিল বলি সকলে ভাবিল ॥
 পঞ্চপাণ্ডবেতে তাঁরে ভুলিয়া ধরিল । শ্রীকৃষ্ণ সাত্যকি আদি বহু প্রবোধিল ॥
 সখিৎ পাইয়া তবে গান্ধারতনয়া । চাহিয়া কৃষ্ণেরে বলে শোকাবুল হইয়া ॥
 দেব কৃষ্ণ পড়িয়াছে রাজা হুর্ঘ্যোধন । সঙ্গতে নাহিক কেন কর্ণ হুঃশাসন ॥
 শকুনি সঙ্গতে কেন না দেখি রাজার । কোথা ভীষ্ম মহাশয় শাস্ত্রশুকুমার ॥
 কোথা দ্রোণচাৰ্য্য কোথা কৃপ মহাশয় । একলা পড়িয়া কেন আমার তনয় ॥
 কোথা সে কুণ্ডল কোথা মণি মুক্তাসজ্জ । কোথা গেল হস্তী ঘোড়া কোথা রথধ্বজ ॥
 একাদশ অক্ষৌহিণী যার সঙ্গে ধায় । হেন হুর্ঘ্যোধন রাজা ধূলায় লোটায ॥
 স্ববর্ণের খাটে যার সতত শয়ন । হেন তমু ধূলার উপরে নারায়ণ ॥
 জ্ঞাতি য্থী পুষ্প আর চাঁপা নাগেশ্বর । রঙ্গণ মালতী আর মল্লিকা স্মন্দর ॥
 এসকল পুষ্পে পুত্র থাকিত শুইয়া । হেন তমু লোটে ধূলা দেখনা চাহিয়া ॥

অশ্রু চন্দন গন্ধ কুঙ্কুম কল্যুরী । লেপন করিত সদা অঙ্গের উপরি ॥
 শোধিতে সে তনু আজি হইল শোভন । আহা মরি কোথা গেল রাজা দুর্ঘোধন ॥
 ভাঙ্গহ আলস্য কেন না দেহ উত্তর । যুদ্ধহেতু তোমারে ডাকয়ে বৃকোদর ॥
 উঠ পুত্র তাজ নিজ্ঞা অস্ত্র লহ হাতে । গদাযুদ্ধ কর গিয়া ভীমের সহিতে ॥
 কৃষ্ণার্জুন ডাকে তোমা যুদ্ধের কারণ । প্রত্যাশের কেন নাহি দেহ দুর্ঘোধন ॥
 এত বলি গাঙ্গারী হইল অচেতন । প্রিয়ভাষে কৃষ্ণচন্দ্র করেন সাধনা ॥ নারীপক্ষ ।

কবিকঙ্কণের চণ্ডীতে যে প্রকার নূতন নূতন ছন্দের অনুসরণ আছে, মহাভারতে তাহা অধিক নাই । ইহাতে আদ্যোপান্ত সমুদায়ই পয়ার, মধ্যে মধ্যে দীর্ঘ ও লঘু ত্রিপদী এবং ২ । ১টী তরল পয়ার প্রভৃতি আছে । ইহাতে বোধহয় কবি, সাগরস্বরূপ ভারতরচনায় আবৃত্তহইয়া কিরূপে প্রারম্ভের পরিসমাপন করিবেন, তজ্জন্ত সত্য চিন্তিত ছিলেন, এবং রচনার শীঘ্রতাসম্পাদন নিমিত্ত সর্বদা সচেত থাকিতেন, সুতরাং ছন্দের পারিপাট্যের প্রতি তত মনোযোগ দিতে পারেননাই । কিন্তু এখানে ইহা স্বীকারকরিতে হইবে যে, পূর্ববর্ণিত গ্রন্থ লকলে যেমত যে সে বর্ণ লইয়া অন্ত্যবর্ণের মিলকরিয়া দেওয়াহইয়াছে, ইহাতে সেরূপ কবাইয় নাই । মিত্রাকরতার বিস্তৃত নিয়ম ইহাতে অনেকদূর অনুসৃতহইয়াছে ।

বাহাউক, কীৰ্ত্তিবাস রামায়ণকে ও কাশীরামদাস মহাভারতকে ভাষায় পরিবর্তিত করিয়া সাধারণ লোকের যে, কিরূপ উপকার করিয়া গিয়াছেন, তাহা বলিয়া শেষকরা যায় না । অধিক কি বাঙ্গালাদেশে মধ্যে ইহারাই বাঙ্গালীকি ও ব্যাসকে উজ্জীবিত রাখিয়াছেন, বলিতে হইবে । ঐ দুই গ্রন্থ ভাষায় না থাকিয়া কেবল সংস্কৃতে বদ্ধ থাকিলে, রামচন্দ্রের অকপট পিতৃভক্তি, লক্ষ্মণ ও ভরতের অবিচলিত জ্যেষ্ঠাত্ম-রাগ, সীতার অমূল্য পাতিব্রত, পাণ্ডবদিগের অলৌকিক সৌভাগ্য, যুধিষ্ঠিরের অপরিসীম ধর্ম্মনিষ্ঠা, পঞ্চপতিভ্রম ও পাঞ্চালীর আশ্চর্য্যরূপ সতীধর্ম্মরক্ষা, ধার্ম্মিকদিগের বিপদ্বিনাশার্থ কৃষ্ণরূপী ভগবানের তাদৃশ চতুরতা, এ সকল কথা দেশের কয়জন লোকের মুখে শুনাযাইত ? এখন—বিশেষতঃ আবার ছাপার পুথি হওয়াতে—মুদ্রীরাপর্য্যন্ত রামায়ণ

মহাভারতের বিষয় লইয়া কথায় কথায় দৃষ্টান্তদিয়া থাকে। ইহা মহাত্মা কৃষ্ণবাস ও কাশীরামদাসের অনুগ্রহের ফল ভিন্ন আর কিছুই নহে। পশ্চিমদেশে তুলসীদাসের রামায়ণ থাকাতে তদ্বর্ণিত উপাখ্যান সাধারণে বলিতেপারে, কিন্তু ভারতের সেরূপ কোন ভাষাগ্রন্থ না থাকায় তদুপাখ্যানসকল সংস্কৃতানভিজ্ঞ সাধারণ লোকের পক্ষে লুপ্ত-প্রায় হইয়াছে।

ইহা আশ্চর্য্যের বিষয়, অথবা কাশীদাসের পরম শ্রাদ্ধার বিষয়, বলিতেহইবে যে, মহাসমৃদ্ধ ৮ কালীপ্রসন্ন সিংহ মহোদয় বহুল ধনব্যয়ে ১০।১২ জন সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিতের সাহায্য লইয়া অবিশ্রান্ত ৮ বৎসর-কাল পরিশ্রম স্বীকারপূর্ব্বক যে মহাভারতের বাঙ্গালাগদ্যানুবাদ সমাপন করিতে পারিয়াছেন, এবং অতুল ঐশ্বর্য্যের অধিপতি বর্দ্ধমানাধিপ ৮ মহা-তাপচন্দ্রবাহাদুর ঐরূপ পণ্ডিতমণ্ডলীর সাহায্য লইয়া প্রায় বিংশতি বৎসরের পূর্ব্বে যে মহাভারতের বাঙ্গালাঅনুবাদ শেষকরিতে পারেন নাই, নিম্ন কাশীরামদাস, বোধহয়, খড়োঘরের পিঁড়ায় ছেঁড়া মাহুরে বসিয়া সেই প্রকাণ্ড মহাভারতের ছন্দোবন্ধে বাঙ্গালা অনুবাদ করিয়া গিয়াছেন। তাদৃশ বৃহৎকার্য্যসম্পাদনে বোধহয় কেবল কথকের মুখে কথাপ্রবণই তাঁহার প্রধান সাহায্য হইয়াছিল।

এস্থলে ইহাও উল্লেখকরা আবশ্যক যে, কথকদিগের হইতেও বাঙ্গালাভাষার অনেক উন্নতি হইয়াছে। তাঁহারা পুরাণের সংস্কৃত-শব্দসকল চলিতভাষায় যোগকরিয়া ব্যাখ্যা করেন। ঐ সকল ব্যাখ্যা গীতস্বরসহকৃত হওয়ায় সাধারণের মনে অঙ্কিত হইয়া যায়, সুতরাং সেই সকল শব্দ ক্রমে ক্রমে ভাষার মধ্যেই ব্যবহৃতহইয়া ভাষার পুষ্টি-সম্পাদন করে। ফলতঃ কথকতার প্রচার না থাকিলে কৃষ্ণবাসের রামায়ণ ও কাশীরামদাসের মহাভারত বোধহয় আমরা কখনই প্রাপ্ত হইতাম না। কথকতার ব্যবসায়ও আমাদের দেশে নুতন নহে—কবিবন্ধুগণের পূর্ব্বেও উহার প্রাচুর্য্য ছিল। পূর্ব্বকালীন লোকেরা

কথকদিগের বিলক্ষণ সমাদর ও গৌরব করিতেন । গৌরবের কারণও ছিল ; যেহেতু তৎকালে কথকদিগের মধ্যে অনেকে মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত ছিলেন । কৃষ্ণহরি, গদাধরশিরোমণি, রামধনতর্কবাগীশ প্রভৃতি কথকদিগের নাম লোকে অদ্যাপি ভক্তিসহকারে উল্লেখ করিয়া থাকে । সম্প্রতি কতকগুলি নিরক্ষর বা স্বল্পাক্ষর লোক ঐ ব্যবসায় অবলম্বন করিয়াছে, এবং তাহাদের অনেকেরই পানাসক্তি, বিশেষতঃ পরদারাত্ম-রক্তিদর্শনে ঐ শ্রেণীর উপরেই লোকের অভক্তি জন্মিয়া গিয়াছে । এখন আর কোন তত্ত্বলোকে নিজবাটীর মধ্যে কথা দিতে পার্যমাণে সম্মত হননা ।

মহাভারতের ভাষা রামায়ণ ও চণ্ডীর ভাষা অপেক্ষা অনেক মার্জিত ও স্পষ্ট ; ইহাতে বোধ হয় ঐ সময়ে বাঙ্গালার অল্পশীলন কিছু অধিক হইতে আরম্ভ হইয়াছিল । পূর্বহইতে গণনাকরিয়াও দেখাষাইতেছে যে, ঐ সময়ে বাঙ্গালাপুস্তকের সম্ভ্যা অনেকগুলি হইয়া দাঁড়াইয়াছিল । ফলতঃ চণ্ডী ও রামায়ণের সময় অপেক্ষা মহাভারতের সময়ে বাঙ্গা-লার কিঞ্চিৎ শ্রীসৌষ্ঠব হইয়াছিল, তাহা বিলক্ষণ অনুভব হয় ।

কাশীরামদাস মহাভারত ভিন্ন আর কোন রচনাকরিয়াছিলেন কি না, তাহা বলা যায়না । যদি করিয়াও থাকেন, তাহা লুপ্ত হইয়াছে বোধ হয় ।



রামেশ্বরের শিবসঙ্কীৰ্ত্তন ।

কাশীরামদাসের মহাভারতের পর প্রায় ৮০ বৎসর পর্যা্যন্ত বাঙ্গালার কোন ভাল গ্রন্থ আমরা দেখিতে পাইতেছি না । ঐ কাল-মধ্যে কোন ভালগ্রন্থ হইয়াছিল ? কি হয় নাই ? তাহাও স্থির বলিতে পারা যায়না । বাহাইউক আমরা মহাভারতের পর একবারে শিবসঙ্কীৰ্ত্তনে হস্তক্ষেপ করিলাম । রাঢ়ীয় ব্রাহ্মণ রামেশ্বরভট্টাচার্য্য

ইহার প্রণেতা । ইনি জেলা মেদিনীপুরের অন্তর্গত কর্ণগড় নামক স্থানের পূর্বাধিকারী যশবন্তসিংহের সভাসদ ছিলেন এবং সেই সভাতেই ঐ সঙ্গীতের প্রকাশ করেন । আমাদিগের এক পরমাশ্রয়ী ব্যক্তির * অনুসন্ধানে প্রকাশ হইয়াছে—বরদা পরগণার অন্তর্গত যত্নপুর গ্রামে রামেশ্বরের পূর্বনিবাস ছিল । পরে তিনি যশোবন্তসিংহের সভাসদ হইয়া মেদিনীপুর পরগণার অন্তঃপাতী অধোধ্যাড়াগ্রামে বাস করিয়াছিলেন । তিনি গ্রন্থমধ্যেই উক্ত রাজেশ্বরীসিংহের ও নিজ পরিবারের যে সকল বিস্তৃতবিবরণ লিখিয়াছেন, তাহার কয়েকটি উদ্ধৃত করিয়াদিলেই এ বিষয়ে আর অধিক বলিবার প্রয়োজন হইবে না । সে সকল এই—

“মহারাজ রঘুবীর, রঘুনাথসম ধীর, ধার্মিক রসিক রসময় ।

বাঁহার পুণ্যের বলে, অবতীর্ণ মহীতলে, রাজা রামসিংহ মহাশয় ॥

তস্য পুত্র যশবন্ত, সিংহ সর্ব গুণবন্ত, শ্রীযুত অজিতসিংহ তাত ।

মেদিনীপুরাধিপতি, কর্ণগড়ে স্ববসতি, ভগবতী বাঁহার সাক্ষাৎ ॥”—

“তস্য পোষা রামেশ্বর, তদাশ্রয়ে করে ঘর, বিরচিল শিবসঙ্কীর্ণ ॥”—

“ভট্ট নারায়ণ মুনি, সন্তান কেসরকুনি, যতি চক্রবর্তী নারায়ণ ।

তস্য হৃত মহাজন, চক্রবর্তী গোবর্দ্ধন, তস্য হৃত বিদিত লক্ষণ ॥

তস্য হৃত রামেশ্বর, শঙ্করাম সহোদর, সতী রূপবতীর নন্দন ।

সুমিত্রা পরমেশ্বরী, পতিব্রতা সে সুন্দরী, অমোধ্যানগর নিকেতন ॥

যত্নপুরে পূর্বনিবাস, হেমবৎসিংহ পরকাশ, রাজা রামসিংহ কৈল স্থিত ।

স্থাপিয়া কৌশিকীতটে, রচিয়া পুরাণপটে, রচাইল মধুরসঙ্গীত ॥”—

“যশবন্ত সিংহ সিংহবাহিনীর দাস । সে রাজসভায় হলো সঙ্গীত প্রকাশ ॥

জগতে ভরিল যার যশস্কীর্তি গানে । কর্ণপুরে কলিরামে কেবা নাই জানে ॥

ভগ্নভূমীষর ভূপ ভুবনবিদিত”—

“ভগিনী পার্শ্বতী গৌরী সরস্বতী ত্রয় । দুর্গাচরণাদি করে ভাগিনেয় ছয় ॥

ভাগেনৈয়ীপুত্র রামকৃষ্ণ বন্দ্যাবটী । এসকলে হুকুশলে রাখিবে ধূর্ত ॥

সুমিত্রার শুভোদয় পরেশীর শ্রিয় । পরকালে প্রভু পদতলে স্থল দিও ॥”

* পূর্বোক্ত রামায়ণ বাবু ।

এতদ্ভিন্ন অনেক স্থলেই কবি আপনাকে রামসিংহ-প্রতিষ্ঠিত ও যশবন্তসিংহের সভাসদ বলিয়া ব্যক্তকরিয়াছেন। বাহাউক কবির ভ্রাতা, ভগিনী, ভাগিনেয়, ভাগিনেয়ীপুত্র প্রভৃতির নামোল্লেখ আছে, কিন্তু কোন স্থলে সন্তানের নামোল্লেখ নাই, অতএব বোধহইতেছে, তাঁহার সন্তান হয়নাই। স্মিত্রা ও পরমেশ্বরী দুই স্ত্রীর নামোল্লেখ থাকায় ইহাও অনুমানহর যে, একের বক্ষ্যাত্ত্ববোধ হইলে অপরবিবাহ হইয়াছিল। কিন্তু উক্ত আত্মীয় লিখিয়াছেন যে, কবির বংশে অযোধ্যা-বাড়গ্রামে অদ্যাপি দুইটি বালক আছে, কিন্তু সে দুইটির সহিত তাঁহার সম্বন্ধ কিরূপ? তাহা জানিতেপারায়ননাই।

পূৰ্ব্বোল্লিখিত কণ্ঠগড় মেদিনীপুরের ৩ ক্রোশ উত্তরবর্তী। তথায় যশবন্তসিংহের বংশীয় কেহই নাই, কিন্তু ভগবতী মহামায়ার ভগ্নপ্রায় মন্দিরাদি অদ্যাপি বর্তমান আছে। ঐ স্থানে পঞ্চমুণ্ডী (যোগাসন-বিশেষ) প্রস্তুত করিয়া রামেশ্বরকবি জপ করিতেন, তাহাতে মহামায়া প্রসন্না হইয়া তাঁহাকে বর দিয়াছিলেন, এবং সেই বরপ্রভাবেই তিনি শিবসঙ্কীৰ্তন রচনাকরেন, এরূপ প্রসিদ্ধি আছে। শিবসঙ্কীৰ্তনকে ঐ দেশে ‘শিবায়ন’ কহে। কবি কোন্ শকে এই শিবায়ন রচনাকরিয়াছিলেন, নিজরচনামধ্যেই তাহা উল্লিখিত আছে। যথা—

“শাকে হলে চন্দ্রকলা রাম করতলে। বাম হৈল বিধিকান্ত গড়িল অনলে ॥

সেই কালে শিবের সঙ্গীত হলো সারা।”

আমরা অনেক ভাবিয়াচিন্তিয়াও এই শ্লোকহইতে স্পষ্টরূপে কোন শাক বাহির করিতেপারিলামনা। বোধ হয় উক্ত রচনায় লিপিকরপ্রমাদ-বশতঃ পাঠব্যতিক্রম হইয়া থাকিবে। সুদ্রিতপুস্তকে ঐ শাকের স্থলে অঙ্ক দ্বারা ১৬৩৪ নিবেশিত আছে। উহা অতিকষ্টকল্পনায় সম্ভবতঃ করা যাইতে পারে। বাহাউক অগত্যা উহাই স্বীকারকরিতে হইল। কিন্তু এ বিষয়ে আর একটা প্রমাণ পাওয়াবাইতেছে—নবাব সুজাউদ্দীনের সময়ে ১৬৫৬ শকে [১৭৩৪ খৃঃ অব্দে] এই যশবন্তসিংহ ঢাকার নায়ক

নবাব সরফরাজ খাঁর প্রতিনিধি খালিবখালীর সহিত দেওয়ান হইয়া ঢাকায় গিয়াছিলেন। ইহারই যত্নে পুনর্বার ঢাকায় ৮ মণ চাউল হওয়ায় নবাব সাফরাজ খাঁর সময়হইতে আবদ্ধ ঢাকানগরের পশ্চিমদ্বারের কবাট উন্মুক্ত হইয়াছিল। যশবন্ত ১৬৫৬ শকে দেওয়ান হইয়াছিলেন, এবং মুদ্রিতপুস্তকের গণনানুসারে শিবসঙ্কীর্তন ১৬৩৪ শকে সমাপ্ত হয়— এই ২২ বৎসরের অন্তর ধর্তব্যের মধ্যে নহে। যেহেতু যশবন্তের দেওয়ান হইবার ২২ বৎসর পূর্বেও ঐ গ্রন্থ রচিতহওয়া অসম্ভাবিত নহে। বিশেষতঃ ইতিহাসে ইহাও দেখাযাইতেছে যে, দেওয়ানীলাভের পূর্বেও যশবন্ত প্রসিদ্ধ মুর্শিদকুলীখাঁর অধীনে বহুদিন থাকিয়া বিলক্ষণ খ্যাতি-প্রতিপত্তিলাভ করিয়াছিলেন। ফলতঃ শিবসঙ্কীর্তন মহাভারতের পরে এবং কবিরঞ্জনের বিদ্যাসুন্দরের পূর্বে যে রচিতহইয়াছে, তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই।

কবিকঙ্কণ—দেবদেবীর বন্দনা, গ্রন্থসূচনা, সৃষ্টিপ্রকরণ, দক্ষযজ্ঞ, হরপার্বতীর বিবাহ, শিবের ভিক্ষা, কন্দল প্রভৃতিক্রমে—যেদ্রুপে গ্রন্থ আরম্ভ করিয়াছিলেন, ইনিও অবিকল সেইরূপে গ্রন্থের আরম্ভ করিয়াছেন। তৎপরে ইহাতে ধর্ম্মকথাপ্রসঙ্গে শিবের উক্তিভেদে কল্পিতব্রত, রামনামমাহাত্ম্য, বাণরাজার উপাখ্যান প্রভৃতি অনেক পৌরাণিক উপাখ্যান এবং সতীমাহাত্ম্য ও ব্রতাদির অনেক কথা বর্ণিত আছে। ঐ সকল কথার পর শিবের কৃষিকর্ম্মারম্ভ, তাঁহাকে ছলিবার উদ্দেশে ভগবতীর বাগ্দিনীবেশে তথায় গমন, শিবকে ঠকান, শিবের শাঁখারীবেশে হিমালয়ে গমন এবং ভগবতীকে শাঁখা পরাইবার প্রসঙ্গে বাগ্দিনী-রূপে প্রভারণার প্রত্যুত্তরদান, হরগৌরীর মিলন প্রভৃতি যাহা যাহা বর্ণিত হইয়াছে, তাহা আমরা অন্ত্যকোথাও দেখি নাই—বোধহয় উহা কবির স্বকপোলকল্পিত হইবে। এই সকল স্থলে কবি বিলক্ষণ চতুরতা, বিলক্ষণ পরিহাসরসিকতা ও বিলক্ষণ কবিত্বশক্তির পরিচয় দিয়াছেন। বাগ্দিণীর পালা ও শাঁখাপরাইবার বৃত্তান্তটী আমাদের এতই মিষ্ট লাগিল

যে, ২। ৩ বার পাঠ করিয়াও তৃপ্তিবোধ হইলনা। কেবল ঐ স্থলই কেন ? কার্তিকগণেশের কন্দল, পিতাপুত্রের ভোজন, হরগৌরীর কন্দল প্রভৃতি স্থানগুলিও বিশেষ প্রীতিকর। কলতঃ শিবসঙ্কীৰ্তন গ্রন্থখানি অবশ্যই উৎকৃষ্টকাব্যমধ্যে গণ্যহইতেপারে। তবে করুণরস না থাকিলে কোন কাব্যই মনকে আর্দ্র করিতেপারেনা—কবি এগ্রাঙ্কের কোন স্থলেই করুণরসের উদ্দীপ্তি করিতে পারেননাই।

শিবসঙ্কীৰ্তনের নায়কনায়িকা দেবদেবী ; স্মৃতাঃ তাঁহাদের আচার-ব্যবহারের যুক্তাযুক্ততাবিচার অকর্তব্য। কবির রচনা বেশ কোমল ও বিশদ নহে। ইনি বড়ই অনুপ্রাসপ্রিয় ছিলেন—স্থানে স্থানে অনুপ্রাস-সকল বেশ মিষ্ট হইয়াছে সত্য, কিন্তু স্থলবিশেষে বিলক্ষণ কর্কশও বোধহয়। নিম্নভাগে তাঁহার রচনার কিয়দংশ উদ্ধৃতকরিয়া দেওয়াগেল, পাঠকগণ দেখিয়া দোষগুণ বিচার করিতে পারিবেন।

পিতাপুত্রের ভোজন।

যোগ করে ছুটি পুত্র লয়ে তার পর। পাতিত পুরটপীঠে বসে পুরহর ॥
তিন ব্যক্তি ভোজ্য একা অন্ন দেন সতী। ছুটি হুতে সপ্তমুখ শঙ্কমুখ পতি ॥
তিন জনে একুনে বদন হলো বার। গুটি গুটি ছুটি হাতে যত দিতে পার ॥
তিন জনে বার মুখে পাঁচ হাতে থায়। এই দিতে এই নাই হাঁড়ি পানে চায় ॥
দেখে দেখে পদ্মাবতী বসে এক পাশে। বদনে বদন দিয়া মন্দ মন্দ হাসে ॥
শুভ্রা খেয়ে ভোজ্য চায় হস্তদিয়া নাকে। অন্নপূর্ণা অন্ন আন রত্নমূর্তি ডাকে ॥
গুহ গণপতি ডাকে অন্ন আন মা। হৈমবতী বলে বাছা বৈধ্য হৈয়ে থা ॥
মুখীকী মায়ের বাক্যে মৌনী হয়ে রয়। শঙ্কর শিখায়ে দেন শিখিধ্বজ কয় ॥
রাক্ষস ওরসে জন্ম রাক্ষসীর পেটে। যত পাব তত খাব বৈধ্য হব বটে ? ॥
হাসিয়া অভয়া অন্ন বিতরণ করে। ঈষদুক্ত স্থপ দিল বেসারির পরে ॥
লম্বোদর বলে গুন নগেন্দ্রের স্বী। স্থপ তলো সাক্ষ আন আর আছে কি ? ॥
দড়বড় দেবী এনে দিলা ভাজা দশ। খেতে খেতে গিরীশ গৌরীর গান যশ ॥
সিদ্ধিদল কোমল ধুতুরা কল ভাজা। মুখে ফেলে মাথা নাড়ে দেবতার রাজা ॥
উলুণ চৰ্কেণে ফিরে ফুরাল ব্যঞ্জন। এককালে শূন্য খালে ডাকে তিন জন ॥
চটপট পিণ্ডিতমিঞ্জিত করে যুধে। বায়বেগে বিধুমুখী বাস্তু হয়ে আইসে ॥

চকল চরণে বাজে নুপুর চমৎকার । রণরণ কিকিণী কঙ্কণ বনংকার ॥
 দিতে নিতে গভায়াতে নাহি অবসর । স্রমে হলো সজল কোমল কলেবর ॥
 ইন্দুমুখে মল্ল মল্ল ঘর্ষবিন্দু সাজে । মৌক্তিকের জ্যেষ্ঠী যেন বিজ্ঞাতের মাজে ॥
 খরবাদ্যে স্থপদ্যে বর্তকী যেন ফিরে । স্বরস পায়স দিল পিষ্টকের পরে ॥
 হরবধু অন্নমধু দিতে আরম্ভার । ধমিল কাঁচলী হলো পয়োধর তার ॥
 নাটাপাটা হাতে বাটা আলুইল কেশ । গব্য বিতরণ কৈল জব্য হৈল শেষ ॥
 ভোক্তার শরীরে মুর্ত্তি ফিরে ভগবতী । স্ফূটারূপ অন্তে কৈল শাস্তিরূপে স্থিতি ॥
 উদর হইল পূর্ণ উঠিল উল্লার । অতঃপর গণ্ডুব করিতে নারে আর ॥
 হট্ করে হৈমবতী দিতে আইল ভাত । শর্দূল বস্পনে সবে আঙুলিল পাত ॥

হরপার্বতীর কন্দল ।

আজ্ঞারাম আজি রামরসে হৈয়া ভোর । ভোলা ভুলে গেল ভিক্ষা দুঃখে নাহি ওর ॥
 ভাত নাই ভবনে ভবানীবাণী বাণ । চমৎকার চন্দ্রচূড় চণ্ডীপানে চান ॥
 কিকিণ করিয়া কোপ কহিলেন ভব । কালিকার কিছু নাই উড়াইলে সব ? ॥
 বাড়ি ব্যর কর বুড়া বৈসে পাছে রস । বৃক্ষকালে ঘুরাইয়া বধিবে নিশ্চয় ॥
 দুঃখীর হুহিতা নহ দেখ দিব কি । ভিক্ষকের ভাৰ্য্যা হৈলে কুপতির বী ॥
 দেবী বলে দেবদেব দেখ কেন দেও । দিয়াছিলে যত জব্য লেখা করে নেও ॥
 বিহ্বাধ বলে এই বয়সে আহার । বহুমতী পাতাল গিয়াছে কতবার ॥
 লেখা জোখা জানি নাহি রামরস পেয়ে । হয়েছি অজ্ঞারাম হরিগুণ গেয়ে ॥
 মিছা লেখা জোখা এক মনে মনে কর । ঠেকিছি তোমার ঠাই ঠেকাইয়া মার ॥
 অভঙ্গিতে, ভবানি ! ভুবন ভুলে যায় । ভোলানাথে ভুলাইবে কতবড় দায় ॥
 ক্ষমাকর ক্ষেমকরি । খাবনাহি ভাত । যাবনাই ভিক্ষায় থাকরে জগন্নাথ ॥
 পার্বতী বলেন এতু তুমি কেল যাবে । চাক করিলে ভাণ্ড এখন শাক করিতে কবে ॥
 এখন ঝাপের কাছে বসে আছে গো । ক্ষুধা পেলে ক্ষেমকরি ! খেতে দেনা গো ॥
 বাপের বিভব নাহি কি করিবে মায় । স্বামীর সম্পদ বিনা শিশু পোষা দায় ॥

শঙ্খপরিধানের উপাখ্যান ।

হৈমবতী হরপার্শ্বে হাঁসে মল্ল মল্ল । কান্ত সঙ্গে করিয়া কথার অনুবন্ধ ॥
 প্রণমিয়া পার্বতী প্রভুর পদভলে । রসিণী সে রক্তমাখা শঙ্খ দিতে বলে ॥
 গদগদ করে হয়ে করে কাঁকুবাদ । পূর্ণকর গণ্ডপতি পার্বতীর সাদ ॥
 ছুখিনীর হাতে শঙ্খ দেও দুটী বাই । কৃপা কর কান্ত আর কিছু নাহি চাই ॥

লজ্জায় লোকের কাছে লুকাইয়া রই। হাত নাড়া দিয়া বাড়ী কথা নাহি কই ॥
 তুলডাটী পারা ছুটী হস্ত দেখ মোর। শম্ব দিলে শ্রুত পুণ্যের নাহি ওর ॥
 পতিব্রতা পড়িল শ্রুত পদতলে। তখন তুলিয়া তাঁরে ত্রিলোচন বলে ॥
 শম্বের সংবাদ বলি শুন শৈলহুতা। অভাগার ঘরে ইহা অসম্ভব কথা ॥
 গৃহস্থ গরীব ঘর সাতগেটে টানা। মোহাগে মাগীর কান কাঁটি কড়ি সোণা ॥
 ভাত নাই ভবনে ভক্তার ভাগ্য বাঁকা। মিন্‌সে মরে জন খেটে মাগী মাগে শাঁখা ॥
 তেমনি তোমার দেখি বিপরীত ধারা। রহিতে আমারে ঘরে নাহি দিবে পারা ॥
 অর্থ আছে আমার আপনি যদি জান। স্বতস্তরা বট শম্ব পর নাই কেন ॥
 নিবারিতে নাহি কেহ নহ পরাধীন। ত্যক্ত কর কেন মিছা কহ সারাদিন ॥
 মহেশের মন জান মহতের বী। আপনি অন্তরযামী আমি কব কি ॥
 বুড়াবৃষ বেচিলে বিপত্তি হবে ঘোর। সেই বিনা সস্তাবনা কিবা আছে মোর ॥
 জানে নাই যে জন জানাতে হয় তাকে। ভামিনী ভূষণ পায় ভাগো যদি থাকে ॥
 ভিখারীর ভাষা হয়ে ভূষণের সাধ। কেন অকিঞ্চন সঙ্গে কর বিসম্বাদ ? ॥
 বাপ বটে বড় লোক বল গিয়া তারে। জঞ্জাল ঘুচুক যাও জনকের ঘরে ॥
 সেই থানে শম্ব পরি হুখ পাবে মনে। জানিয়া জনক ঘরে যাও এইক্ষণে ॥
 একথা ঈশ্বরী শুনে ঈশ্বরের মুখে। শূন্ত হলো সব কেন শেল পড়ে বুকে ॥
 দণ্ডবৎ হইয়া দেবের দুটী পায়। কাস্তমনে ক্রোধ করে কাত্যায়নী ষায় ॥
 কোলে করি কার্ত্তিকেয় হস্তে গজানন। চকল চরণে হৈল চণ্ডীর চলন ॥
 গোড়াইল গিরীশ গৌরীর পিছু পিছু। শিব ডাকে শশিমুখী শুনে নাই কিছু ॥
 নিদান দাক্ষণ দিয়া দিলে দেবরাও। আর গেলে অম্বিকা আমার মাথা খাও ॥
 করে কর্ণ চাপিয়া চলিল চণ্ডবতী। ভাবিল তাইএর কিরা ভবানীর প্রতি ॥
 ধাইয়া ধূৰ্জ্জট গিয়া ধরে দুটী হাতে। আড় হইয়া পশুপতি পড়িলেন পাথে ॥
 যাও যাও যত ভাব জানাগেল বলি। ঠেলিয়া ঠাকুরে ঠাকুরাণী গেলা চলি ॥
 চমৎকার চন্দ্রচূড় চারিধিকে চায়। নিবারিতে নারিয়া নারদপাশে ধায় ॥
 রামেশ্বর ভাবে ঋষি দেখ বসে কি। পাথারে ফেলিয়া গেলা পৰ্ব্বতের বী ॥

হিমালয় হইতে হরপার্বতীর প্রত্যাগমন ।

ঘর যেতে হয় চায়, গৌরীগিয়া কহে ষায়, জনি রাগী শোকে অচেতন ।
 রাম কম্বাস জানি, যেমন কোশল্যারাগী, কাকুত্বরে করেন বোদন ॥
 অথময়ী রাজকন্যা, ভিক্ষুগৃহে দুঃখগণা, কেমনে বন্ধিবে তুমি ভায় ।

উপর লিখিত উক্তিদ্বারা ইহাও ব্যক্ত হইতেছে যে, কবির রাম-
হুলাল নামে এক পুত্র এবং জগদীশ্বরী নামে এক কন্যা ছিলেন ।
বাসস্থানের কথাও তিনি স্বমুখে ব্যক্ত করিয়াছেন, যথা—

“ ধরাতলে ধন্য সে কুমারহট্টগ্রাম ’ ইত্যাদি ।

বোধহয় রামপ্রসাদসেন বাল্যকালে সংস্কৃত ও পারস্য ভাষায় কৃত-
বিদ্যা হইয়াছিলেন । তিনি জাতীয় চিকিৎসাব্যবসায় অবলম্বন করেন-
নাই । প্রাপ্তবয়স্ক হইলে কলিকাতার কোন ধনিকের * সংসারে
মুহুরিগিরিকর্মে নিযুক্ত হইয়াছিলেন । কিন্তু তাঁহার অন্তঃকরণ সর্বদাই
পরমার্থচিন্তাতেই রত থাকিত, বিষয়কাণ্ডে বড় ব্যাপৃত হইতনা ।
বাল্যাবধিই তাঁহার কবিত্বশক্তি সমুদ্ভূত হইয়াছিল । ঐ শক্তিসহকারে
তিনি কালীবিষয়ক গীতি রচনা করিতেন । সেই সকল গীতি এবং কালী-
নাম আপনার নিকটস্থ হিসাবের খাতার প্রান্তভাগেই লিখিয়া রাখিতেন ।
একদিন উক্ত ধনিকের প্রধানকর্মচারী তাহা দেখিতে পাইয়া অত্যন্ত
অসন্তুষ্ট হইলেন এবং প্রভুকে প্রদর্শন করেন । প্রভু পরমশক্ত ও গুণজ্ঞ-
লোক ছিলেন । তিনি রামপ্রসাদের লেখা আদ্যোপান্ত পাঠ করিলেন
এবং তন্মধ্যে এই গানটী—

আমায় দেও মা তবিলদারী । আমি নেমক্ হারাম নই শঙ্করি ॥

পদরত্ন ভাঙার সবাই লুটে, ইহা আমি সহিতে নারি ।

ভাঁড়ায় জিন্মা আছে যার, সে যে ভোলা ত্রিপুরারি ॥

শিব আশুতোষ স্বভাব দাতা তবু জিন্মা রাখ তাঁরি ।

অর্দ্ধ অঙ্গ জায়গীর তবু শিবের মাইনা ভারি ॥

আমি বিনা মাইনায় চাকর কেবল চরণধূলায় অধিকারী ॥

যদি তোমার বাপের ধারা ধর তবে বটে আমি হারি ।

যদি আমার বাপের ধারা ধর তবে ত মা পেতে পারি ॥

প্রসাদ বলে এমন পদের বালাই লয়ে আমি মরি ।

ও পদের মত পদ পাইতো সে পদ লয়ে বিপদ সারি ॥

* কাহারও মতে দেওয়ান গোবুলচন্দ্র ঘোষালের, কাহারও মতে দুর্গাচরণ মিত্রের ।

পাঠ করিয়া একবারে মুগ্ধ হইলেন, রামপ্রসাদকে নিকটে আহ্বানপূর্বক তাঁহাকে অনর্থক সংসারচিন্তা হইতে বিরত হইয়া কেবল উক্তরূপকাব্যেই সময়ান্তিপাত করিতে উপদেশ দিলেন এবং যাবজ্জীবন মাসিক ৩০ টাকা বৃত্তি নির্দ্ধারণ করিয়া দিয়া বাটা পাঠাইয়া দিলেন ।

তদনুসারে রামপ্রসাদ বাটা আসিয়া নিশ্চিন্তমনে পরমার্থচিন্তা ও নানাবিধ গীতরচনা করিয়া সমরক্ষেপ করিতে লাগিলেন । রামপ্রসাদের গানের স্বর নূতনরূপ, উহা যার পর নাই মধুর এবং সহজ—অর্থাৎ যাহাদের ভাল মান কিছুই বোধনাই, তাহারাও অনায়াসে রামপ্রসাদের গান গাইতে পারে । কৃষ্ণনগরের অধিপতি রাজা কৃষ্ণচন্দ্র ঐ সময়ে স্বাধিকারভুক্তকুমারহুটে মধ্যে মধ্যে আসিয়া অবস্থিতি করিতেন । তৎকালে তাঁহার ঞ্চার গুণজ্ঞ ও বিদ্যার উৎসাহদাতা লোক এদেশে কেহ ছিল কি না সন্দেহ । তিনি রামপ্রসাদের গুণগান শুনিয়া তাঁহাকে নিকটে আহ্বান করিতেন এবং সৰ্ব্বদাই তাঁহার গান শুনিয়া ও তাঁহার সহিত সদালাপ করিয়া পরমানন্দে থাকিতেন । রামপ্রসাদের সঙ্গীত-বিদ্যা অধিক ছিলনা এবং স্বরও মধুর ছিল না—কিন্তু স্বরচিতপদের গানে তাঁহার একরূপ অসাধারণ নৈপুণ্য ছিল যে, তদ্বারা তিনি লোককে আর্জ করিয়া দিতেন । কথিত আছে রামপ্রসাদ একবার রাজা কৃষ্ণচন্দ্রের সহিত সুশীলাবাসে গিয়াছিলেন, এবং তথায় গঙ্গার উপর নৌকার মধ্যে গান করিতেছিলেন । দৈবযোগে নবাব সিরাজউদ্দৌলাও নৌকা করিয়া নিকটদিয়া যাইতেছিলেন, এমন সময়ে রামপ্রসাদের গান শুনিতে পাইয়া তাঁহাকে নিজনৌকার আনাইলেন, এবং গান করিতে আজ্ঞা করিলেন । রামপ্রসাদ নবাবের নিকটে বসিয়া হিন্দীগান আরম্ভ করিলেন, নবাব তাহাতে বিরক্ত হইয়া কহিলেন, “না না ওগান নহ—ওনৌকার যে গান গাইতেছিলে, সেই গান গাও” অনন্তর রামপ্রসাদ একরূপ নৈপুণ্যসহকারে স্বরচিত গানসকল গাইতে লাগিলেন যে, তাহাতে নবাবের পাণ্ডিত্যদয়ও দ্রব হইয়াগেল ।

কৃষ্ণচন্দ্র, রামপ্রসাদকে ক্রমে ক্রমে অধিক ভাল বাসিতে লাগিলেন । তিনি উঁহাকে কৃষ্ণনগরের রাজসভায় রাখিবার ইচ্ছা করিয়াছিলেন, কিন্তু রামপ্রসাদ তাহাতে সম্মত হন নাই । রাজা কুমারহট্টে আসিলেই তাঁহার গীতশ্রবণ করিতেন এবং তাঁহাকে ও তদ্রূপ আজুগোসাঁইকে একত্র করিয়া তাঁহাদের বিবাদ লাগাইয়াদিয়া ক্ষৌতুক দেখিতেন । আজুগোসাঁইকে সকলে পাগল মনে করিত । কিন্তু তাঁহার অভ্যন্তরে কিছু কবিত্ব ও ভাবুকতা ছিল । রামপ্রসাদ কোন গান রচনাকরিলেই আজুগোসাঁই তাহার একটা উত্তর দিতেন । নিম্নভাগে রামপ্রসাদ ও আজুগোসাঁইএর দুইটি গানের কিয়দংশ উদ্ধৃতহইল । রামপ্রসাদের গান—

এই সংসার ধোঁকার টাটী । ওভাই আনন্দরাজারে লুটী ॥

ওরে ক্ষিতি বহি বায়ু জল শূণ্ণে অতি পরিপাটী ।

প্রথমে প্রকৃতি স্থলা অহঙ্কারে লক্ষকোটি ॥ ইত্যাদি ।

আজু গোসাঁইএর উত্তর—

এই সংসার রসের কুটী । খাই দাই রাজত্বে বসে মজা লুটী ॥

ওহে সেন নাহি জ্ঞান বুঝ তুমি মোটামুটী ।

ওরে ভাই বন্ধু দারা হৃত পিড়ি পেতে দেয় দুধের বাটী ॥

রাজা কৃষ্ণচন্দ্র রামপ্রসাদের কবিত্বশক্তিতে পরিতুষ্ট হইয়া তাঁহাকে ১০০ বিঘা নিষ্করভূমি এবং ‘কবিরঞ্জন’ এই উপাধি দিয়াছিলেন । রামপ্রসাদ রাজদত্ত সম্মানের প্রতিদানস্বরূপ বিদ্যাসুন্দর নামে এক পদ্য গ্রন্থ রচনা করিয়া ঐ গ্রন্থের ‘কবিরঞ্জন’ নাম দিয়া রাজাকে অর্পণ করেন । তদ্বিত্ত তিনি কালীকীর্তন ও কৃষ্ণকীর্তন নামে আর দুই খানি গ্রন্থও রচনাকরিয়াছিলেন । রামপ্রসাদের একটা গানে “লাখ উকীল করেছি খাড়া” এই কথাটির উল্লেখ থাকায় কেহ কেহ অহুমান করেন যে, তিনি লক্ষ গীত রচনা করিয়াছিলেন । তাহা সম্ভব না হউক, তিনি যে, বহু লক্ষ্যাক গীতরচনা করিয়াছিলেন, তদ্বিষয়ে সংশয়নাই । এই সকল গীত কুত্রাপি একত্র পাওয়াযায়না, ‘কবিরঞ্জনের কাব্যসংগ্রহ’ নামক

।

পুস্তকেও কয়েকটি মাত্র আছে । অনেক ভিক্টরকে রামপ্রসাদী পদ গান-
করিয়া জীবিকানির্ব্বাহ করিয়া থাকে ।

রামপ্রসাদ তাত্ত্বিকমতাবলম্বী ছিলেন এবং উপাসনার অঙ্গবোধে
কিঞ্চিৎ সুরাপান করিতেন । ইহাতে অনেকে তাঁহাকে মাতাল বলিয়া
ঘণা করিত—কিন্তু তিনি তাহাতে ক্রুদ্ধ হইতেন না । একদা কুমারহট্টের
প্রসিদ্ধ অধ্যাপক বলরামতর্কভূষণ তাঁহাকে মাতাল বলিয়া অবজ্ঞাকরায়
তিনি নিম্নলিখিত গানটীদ্বারা তৎক্ষণাৎ উত্তর দিয়াছিলেন যথা—

“সুরাপান করিনে আমি, সুখা খাইরে কুতুহলে ।

আমার মনমাতালে মেতেছে আজ, মদমাতালে মাতাল বলে ॥”

এইরূপ সাংসারিক সকলবিষয়েই সামান্ত সামান্ত কথায় মুখে মুখে
গানরচনাকরিবার শক্তি দেখিয়া রামপ্রসাদকে অনেকে কালীর বরপুত্র
বা সিদ্ধপুত্র বলিয়া বিশ্বাস করিত । রামপ্রসাদেরও মনেমনে বোধ-
ছিল যে, তিনি পূর্বজন্মেও কালীভক্ত ছিলেন, কিন্তু এ জন্মে তিনি
আপন স্বীকে আপনার অপেক্ষা সৌভাগ্যবতী মনে করিতেন । তাঁহার
বিশ্বাস ছিল যে, ভগবতী কালী স্বপ্নযোগে তাঁহার পত্নীকে প্রত্যাদেশ
দিয়াছেন; বিদ্যাসুন্দরের মধ্যে অনেক স্থলে এই কথাই উল্লেখ আছে যথা—

“ধৃতা দারা স্বপ্নে তারা প্রত্যাদেশ তারে । আমি কি অধম এত বিমুখ আমারে ॥

জন্মে জন্মে বিকায়েছি পাদপদ্মে তব । কহিবার কথা নহে সে কথা কি কব ॥”

এস্থলে ইহাও উল্লেখ করা আবশ্যক যে, নীলুঠাকুর নামক কবিওয়ালার
দলেও রামপ্রসাদ নামে একজন কবি ছিলেন । নিম্নলিখিত গীতাংশে
তাঁহার উল্লেখ পাওয়া যায় যথা—

“যেমন ঢাকের পিঠে বাঁয়া থাকে বাজেনাকো একটা দিন ।

তেমনি নীলুর দলে রামপ্রসাদ একটিন ॥”

কেহ কেহ অনুমান করেন প্রসিদ্ধ রামপ্রসাদী পদসকল এই কবিওয়ালার
রামপ্রসাদের রচিত—কবিরঞ্জন রামপ্রসাদের নহে । কিন্তু গীত ও বিদ্যা-
সুন্দরাদি গ্রন্থের ভাষাদির সৌসাদৃশ্য দর্শনকরিয়া অপরে এ কথায়
কোনরূপে বিশ্বাস করেন না ।

কবিরঞ্জন রামপ্রসাদের জীবনবৃত্তবিবরণে কতকগুলি অলৌকিক উপাখ্যান আছে। অদ্যাপি অনেক লোক তাহাতে বিশ্বাস করেন, এই জন্ত নিম্নভাগে কয়েকটি লিখিত হইল—একদা রামপ্রসাদ বেড়া বাধিতেছিলেন; তিনি বেড়ার ঘে পার্শ্বে বসিয়া দড়িতে গাঁইট দিত্তে-ছিলেন, তাঁহার কন্ডা জগদীশ্বরী তাহার অপরপার্শ্বে বসিয়া আবশ্যক-মতে দড়ী ফিরাইয়া দিত্তেছিলেন; হঠাৎ কার্যান্তর উপস্থিত হওয়ায় জগদীশ্বরী তথা হইতে চলিয়া যান—রামপ্রসাদ তাহা দেখিতে পাননাই, কিন্তু দড়ী পূর্ববৎ সময়মত ফিরিয়া আসিতেছিল। কিয়ৎক্ষণপরে কন্ডা তথায় আসিয়া বেড়া অনেকদূর বাঁধা হইয়াছে দেখিয়া, কে দড়ী ফিরাইয়া দিল? জিজ্ঞাসাকরায় রামপ্রসাদ কহিলেন ‘কেন মা! তুমিই ত বরাবর দড়ী ফিরাইয়া ছিঁতেছ’! তখন কন্ডা আপনার কার্যান্তরগমনের কথা প্রকাশ করিলে রামপ্রসাদের বোধ হইল যে, তবে সাক্ষাৎ জগদীশ্বরী আসিয়া দড়ী ফিরাইয়া দিয়া গিয়াছেন।

আর একদিন রামপ্রসাদ গঙ্গানান করিয়া বাটী আসিলে তাঁহার মাতা কহিলেন রামপ্রসাদ! ‘কে একটি স্ত্রীলোক তোমার গান শুনিতে আসিয়াছিল, তোমার দেখা না পাইয়া চণ্ডীমণ্ডলের দেওয়ালে কি লিখিয়া রাখিয়া গিয়াছে, পড়িয়া দেখ’। রামপ্রসাদ পড়িয়া দেখিলেন, কান্দী হইতে স্বয়ং অন্নপূর্ণা গান শুনিতে আসিয়াছিলেন—দেখা না পাইয়া লিখিয়া গিয়াছেন যে, ‘তুমি কান্দীতে গিয়া আমাকে গান শুনাইয়া আইস’। রামপ্রসাদ তখনই আর্জবজ্ঞে মাতাকে সজ্জলইয়া কান্দীযাত্রা করিলেন এবং ত্রিবেণীর নিকটস্থ কোন গ্রামে গিয়া সে রাত্রি অবস্থান করিলেন; নিশাফোপে অন্নপূর্ণা স্বপ্নে জানাইলেন যে, আর তোমার কান্দী ঘাইতে হইবেনা—এই খানেই আমাকে গান শুনাও। রামপ্রসাদ তথায় অনেক গান গাইলেন, তন্মধ্যে একটি গান এই—

কাজ্জ কি আমার কান্দী।

ঘরে বসে পাব গয়া গঙ্গা বারাগনী ॥

কুলে মার চরণ কান্দী, সেই কাজচরণ ভালবাসি,

।

কানী মবে হয় মুক্তি, বটে সেই শিবের উক্তি,

সকলের মূল ভক্তি মুক্তি তার দাসী ॥ ইত্যাদি ।

রামপ্রসাদের মৃত্যুবিষয়েও একরূপ জনশ্রুতি যে, কালীপূজার পর দিন রামপ্রসাদ আপন পরিবারদিগকে আপনায় আসন্নকাল উপস্থিত জানাইয়া প্রতিমাবিসর্জনের সময়ে প্রতিমার সঙ্গে সঙ্গে গঙ্গাতীরে গমনকরেন এবং এককণ্ঠে গঙ্গাজলে দাঁড়াইয়া নিম্নলিখিত ৪টা গীত গান করেন—

“ কালী গুণ গেয়ে, বগল বাজিয়ে,

এ তনুতরঙ্গী ছরা করি চল বেয়ে ।

ভয়ের ভাবনা কিবা মন কর নেয়ে ॥

কক্ষিণ বাতাস মূল, পৃষ্ঠদেশে অনুকূল,

অনারাসে থাকে কুল, কাল রবে চেয়ে ॥

শিব নহে মিথ্যাবাকী, আজ্ঞাকারী অগ্নিহাদি,

প্রসাদ বলে প্রতিবাদী পলাইবে ধেরে ” ॥ ১ ॥

“ বল্ দেখি ভাই কি তর মোলে ।

এই বাদামুবাদ করে সকলে ॥

কেউ বলে ভূত প্রেত হবি, কেউ বলে তুই স্বর্গে যাবি,

কেউ বলে সালোক্য পাবি, কেউ বলে সাযুজ্য মিলে ॥

বেদের আভাস, তুই ঘটাকাশ, ঘটের নাশকে ময়ন বলে ;

শূরে শূন্তেতে পাপপুণ্য গণ্য, মান্দ্র করে সব ধোয়ালে ॥

প্রসাদ বলে যা ছিল ভাই, তাই হবি রে নিদানকালে ;

যেমন জলের বিষ জলে উদয়, লয় হয়ে সে মিশায় জলে ” ॥ ২ ॥

“ নিতান্ত যাবে দিন, এ দিন যাবে, কেবল যোষণা রবে গো ।

তার নামে অসম্ভা কলঙ্ক হবে গো ॥

এসেছিলাম ভবের হাটে, হাট করে বসেছি ঘাটে,

ওমা কীৰ্ত্ত্য বসিল পাটে, নায়ে লবে গো ॥

দশের ভরা ভরে নার, দুঃখীজনে কেলে যার,

ওমা তার টাই বে কড়ি চার, সে কোথা পাবে গো ॥

প্রসাদ বলে পাষণমেয়ে, আসান দেখা কিরে চেয়ে,

আমি ভাসান দিলাম গুণ গেয়ে, ভবাবর্গবে গো ” ॥ ৩ ॥

“তারি তোমার আর কি মনে আছে ।

ওমা এখন যেমন রাখলে হুখে, তেমনি হুখ কি পাছে ॥

শিব যদি হন সত্যবাদী, তবে কি মা তোমায় মাধি,

মাগো ওমা—ফাঁকীর উপরে ফাঁকী, ডানচক্ষু নাচে ।

আর যদি থাকিত ঠাই, তোমারে সাধিতাম নাই,

মাগো ওমা—দিয়ে আশা, কাটলে পাশা, তুলে দিয়ে গাছে ।

প্রসাদ বলে মন দড়, দক্ষিণার জোর বড়,

মাগো ওমা—আমার দফা, হলো রফা, দক্ষিণা হয়েছে” ॥ ৪ ॥

প্রবাদ এইরূপ যে, এই শেখোক্তগানের “দক্ষিণা হয়েছে” এই অংশটুকু গাইবামাত্র ব্রহ্মরজ্জু বিদীর্ণ হইয়া রামপ্রসাদের মৃত্যু হয়। এই সকল উপাখ্যান কতদূর সত্য বা সম্ভব, তাহালিখিবার প্রয়োজন নাই, বিজ্ঞপাঠকগণ অনায়াসে বুঝিতে পারিবেন। যাহাইউক রাম-প্রসাদের বংশীয়েরা কলিকাতায় বাস করিয়াছেন। ইহাদের কুমারহট্টস্থ বাসস্থান পড়াটিবি হইয়া রহিয়াছে।

রামপ্রসাদের জীবনবৃত্ত লইয়া অনেকক্ষণ গেল; এক্ষণে তদীয়গ্রন্থের প্রতি দৃষ্টিপাত করাকর্তব্য। তাঁহার গ্রন্থের মধ্যে বৃহৎ ও প্রধান কবিরঞ্জন বা বিদ্যাসুন্দর। কালীকীর্তন ও কৃষ্ণকীর্তন নামে তাঁহার যে অপর দুইগ্রন্থ আছে, তাহা ক্ষুদ্র ও কেবল গানময়। তাঁহার কোনগ্রন্থেই সময় নির্দেশক কোন কথা নাই। সুতরাং তাঁহার কবিরঞ্জন কোন্ শকে রচিত হইয়াছে, তাহা স্থির বলাযায়না; কিন্তু ইহা নিশ্চয়ই বোধহয় যে, কবিরঞ্জনবিদ্যাসুন্দর ভারতচন্দ্রের অনঙ্গদামঙ্গলরচনার ২।১ বৎসর পূর্বেই রচিত হইয়াছিল। অনঙ্গদামঙ্গল ১৬৭৪শকে সমাপ্ত হইয়াছে, একথা তদ্-গ্রন্থেই উল্লিখিত আছে; সুতরাং কবিরঞ্জন ১৬৭০ | ৭২শকে রচিত হইয়াছে, অনুমান করাযাইতেপারে। এস্থলে কেহ কেহ বিপরীত অনুমানও করিয়াথাকেন—তাঁহাদের বোধে কবিরঞ্জনবিদ্যাসুন্দর অনঙ্গদামঙ্গলের পর। কিন্তু একথা কোনরূপেই সঙ্গত বলিযাবোধহয়না। যেহেতু অনঙ্গদামঙ্গলের অন্তর্গত বিদ্যাসুন্দরের রচনা, কবিরঞ্জনবিদ্যাসুন্দরের রচনা

!

অপেক্ষা অনেক মধুর, অনেক চাতুর্য্যসম্পন্ন ও অনেক উৎকৃষ্ট। অতএব তাহা বিদ্যমান দেখিয়াও কবিরঞ্জনরচনা করা প্রবহমাণ নদীসন্নিধানে সরোবরখননের স্থায় নিতান্ত অবিজ্ঞের কার্য্য হয়। প্রধানকবি রাম-প্রসাদ তত অবিবেচক ও অসহৃদয় ছিলেন, ইহা সম্ভবহয়না। বরং এই-রূপ সম্ভব যে, রামপ্রসাদ বিদ্যাসুন্দর রচনাকরিয়া রাজা কৃষ্ণচন্দ্রকে প্রদান করিলে তিনি উহা পাঠকরিয়া পরমপরিতুষ্ট হয়েন; কিন্তু উহাকে আরও বিশোধিত ও সুমধুর করিবার অভিপ্রায়ে স্বীয় সভাসদ ভারত-চন্দ্ররায়গুণাকরের হস্তে সমর্পণ করেন। রায়গুণাকর উহা বিশোধিত না করিয়া ঐ মনোরম উপাখ্যানকে অস্থিস্বরূপ অবলম্বনপূর্ব্বক মাংসাদি-যোজনা করিয়া নিজে এক বিদ্যাসুন্দর লেখেন এবং তাহা কৌশলক্রমে অন্নদামঙ্গলের অন্তর্নিবিষ্ট করিয়াদেন এবং রচনামুখে উপাখ্যানাংশেও যৎকিঞ্চিৎ পরিবর্ত্তকরেন। সে পরিবর্ত্ত প্রধানতঃ এই—কবিরঞ্জনের হীরামালিনী, বিদ্যা ও সুন্দরের পরস্পর সন্দর্শনাদির পক্ষ তাহার। বেক্রপে গোপনে মিলিত হইয়াছিলেন, তৎসমস্ত অবগত ছিল—রায়গুণাকরের মালিনী সমাগমের বিষয় কিছুই জানিত না এবং কবিরঞ্জন বিদ্যার গৃহে ও শয্যায় সুন্দর মাথাইয়া চোর ধরিবার উপায় করিয়াছিলেন; রায়-গুণাকর বিদ্যাকে বাসগৃহ হইতে স্থানান্তরে পাঠাইয়া কোটাল ও তাহার ভাতাদিগকে জীবশে সেইগৃহে রাখিয়া মহারসিকতাসহকারে চোরকে গ্রেফতার করিয়াছিলেন। তন্নিম্ন সুন্দরের পরিচয় দিবার জন্য শারীশুক দুইটী গুণাকরের নিজের পক্ষী। এ ছাড়া আর আর যে বিভিন্নতা আছে তাহা ধর্তব্যের মধ্যেই নহে।

এস্থলে ইহাও উল্লেখকরা আবশ্যক যে, বিদ্যাসুন্দরের উপাখ্যানটী রামপ্রসাদেরও স্বকপোলকল্পিত নহে। অনেকের বিশ্বাস এই যে, বরকচিকৃত একখানি প্রাচীন পুস্তক আছে। বিদ্যাসুন্দরের উপাখ্যান তাহাতে বর্ণিত আছে। আমরা অনেক অনুসন্ধান করিয়াও কোথাও সে পুস্তক পাইলাম না। “সুন্দরকাব্য” নামে দ্বাদশমর্গে বিভক্ত এক-

খানি সংস্কৃতবিদ্যাসুন্দর আমরা প্রাপ্ত হইয়াছি। তাহা বরঞ্চ চিত্রিত প্রাচীনগ্রন্থ নহে—একজন আধুনিক বঙ্গদেশীয় কবির বিরচিত। ঐ গ্রন্থে কবিশক্তির পরিচয় বিলক্ষণ আছে, কিন্তু উপাখ্যানাংশে তত বৈচিত্র্য নাই—তজ্জন্ত উহা রামপ্রসাদ বা ভারতচন্দ্রের গ্রন্থ দেখিয়া রচিত হইয়াছে, এরূপ অনুমান করা যায়না। যেহেতু তাহা হইলে উহাদের গ্রন্থে উপাখ্যানাংশে যে সকল বৈচিত্র্য আছে, তাহা তিনি কখনই ছাড়িতেন না। বরং এরূপও কতক বোধহয় যে, রামপ্রসাদ ঐ গ্রন্থ বা এরূপ কোন গ্রন্থ দেখিয়াই কবিরঞ্জন রচনাকরিয়াছিলেন; কারণ ঐ উভয় পুস্তকের অনেক অংশে ঐক্য আছে। স্থূলকথা এই যে, উক্ত গ্রন্থবর্ণিত উপাখ্যানের সহিত বিদ্যাসুন্দরের চলিত উভয়বিধ উপাখ্যানেরই বৈলক্ষণ্য নাই। তবে হীরার স্থলে বিমলা, গজারামের স্থলে মাধব, বাঘাইএর স্থলে রাঘব ইত্যাদি কয়েকটি নামঘটিত যাহা বৈলক্ষণ্য আছে, তাহা ধৰ্ত্তব্যের মধ্যেই নহে। কিন্তু চোরধরা প্রकरणে কবিরঞ্জন ও গুণাকরের যে দুইরূপ কোশল আছে, ঐ সংস্কৃত বিদ্যাসুন্দরে তাহার কোনরূপই নাই। সুন্দর ও বিদ্যার পরিচয়দানস্থলে ও বিচার-সময়ে উক্ত বাল্মীকি দুই বিদ্যাসুন্দরেই যে সংস্কৃতশ্লোকগুলি উদ্ধৃত হইয়াছে—উহাতে সে শ্লোকগুলি নাই, কিন্তু সেস্থলে অপরবিধ শ্লোক রচিত হইয়াছে। চোরপকাশ নামক শ্লোকের একটীও উহাতে নাই—তবে ২।৪৮ কবিতায় চোরপকাশবর্ণিত কোন কোন শ্লোকের ভাব লক্ষিত হয় এইমাত্র।

সংস্কৃত বিদ্যাসুন্দরের আরও একখানি হস্তলিখিত প্রাচীন পুস্তক আমরা পাইয়াছি—এখানি অতি ক্ষুদ্র, ইহাতে কোন পর্কতে অবস্থিত রাজকন্যা বিদ্যার সহিত সুন্দরের উক্তিপ্রত্যুক্তি, উভয়ের গোপনে সমাগম, বিহার ও রাজসমীপে তাহা প্রকাশিত হওয়ার সুন্দরের প্রতি দণ্ডদানোদ্যম পর্যন্ত ৫৬টি শ্লোকে বর্ণিত আছে। বর্দ্ধমান বীরসিংহ সুরঙ্গ প্রভৃতির কোন কথা নাই। এ পুস্তকে গ্রন্থকারের নাম নাই,

।

কিন্তু ইহা বরকচিপ্রণীত সেই পুস্তক কি না? তদ্বিষয়ে আমাদের সংশয় আছে। বাহাহউক, রচনাদৃষ্টে এখানিকে নিভান্ত আধুনিক বলিয়া বোধহয়না। সুন্দরের পরিচয় ও বিচার স্থলে পূর্বোক্ত দুই ভাষাপুস্তকেই যে সংস্কৃত শ্লোকগুলি উদ্ধৃত হইয়াছে, ইহাতেও সেগুলি এবং সেইরূপ আরও কতকগুলি আছে—সুতরাং ঐ শ্লোকগুলি ভাষাপুস্তকরচয়িতার যে, কাহারও নিজের রচিত নহে, তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই। ফলকথা সমুদয় দেখিয়া শুনিয়া আমাদের বিলক্ষণ প্রতীতি হইয়াছে—যে, বিদ্যাসুন্দরের উপাখ্যান রামপ্রসাদ বা ভারতচন্দ্র কাহারও স্বকপোলকল্পিত নহে। অবশ্যই উহার কোন প্রাচীন মূল ছিল। কিন্তু সেই মূলখানি কোন গ্রন্থ? তাহা স্থির বলিতে পারা যায়না। “বরকচি-বিরচিতং সংস্কৃত বিদ্যাসুন্দরম্” নামে যে একখানি পুস্তক মুদ্রিত হইয়াছে। উহা আমাদের উল্লিখ্যমান এই গ্রন্থই প্রায় অবিকল। কেবল উহাতে চোরপঞ্চাশৎটি অধিক আছে। আমাদের নিকটস্থিত হস্তলিখিত পুস্তকে চোরপঞ্চাশত্তের শ্লোকগুলি একবারে নাই।

অনেকে কহিয়া থাকেন যে, রামপ্রসাদের পূর্বেও প্রাণরামচক্রবর্তী নামে এক কবি বরকচিপ্রণীত প্রাচীনগ্রন্থ অবলম্বন করিয়া কালিকামঙ্গল নামে এক কাব্য রচনা করিয়াছিলেন; তাহাতেও বিদ্যাসুন্দরের উপাখ্যান বর্ণিত আছে। রামপ্রসাদ সেই উপাখ্যানকে আদর্শকরিয়া কবিরঞ্জন রচনাকরেন—কিন্তু বড়ই আক্ষেপের বিষয় যে, আমরা বিবিধ চেষ্টা করিয়াও কোথাও কালিকামঙ্গলের একখণ্ড পাইলাম না—সুতরাং সে বিষয়ে কোন কথা বলিতে পারাগেলনা। কিন্তু এস্থলে একথা অবশ্য বলাযাইতেপারে যে, কবিরঞ্জন নিজগ্রন্থমধ্যে রাজসমক্ষে বিদ্যারূপাদিবর্ণনাপ্রসঙ্গে যে পাঁচটি শ্লোক উদ্ধারকরিয়াছেন, এবং ভারতচন্দ্র ঐ স্থলে যে ৫০টি শ্লোক ‘চোরপঞ্চাশৎ’ নামে তুলিয়া তাহার দ্বই পক্ষে ব্যাখ্যা করিয়াছেন, ঐ শ্লোকগুলি বর্তমানস্থিত সুন্দরচোরের রচিত নহে। ঐ সকল শ্লোক ‘চোর’ নামক একজন কবির রচিত। জয়দেব

স্বরচিত প্রসন্নরায়ব নাটকের প্রথমে এই চোরের নামোল্লেখ করিয়াছেন,
যথা—

যস্যা শোর চিকুরনিকরঃ কর্ণপুরো ময়ুরো হাসো হাসঃ কবিকুলগুরুঃ কালিদাসো বিলাসঃ ।

হর্ষো হর্ষো হৃদয়বসতিঃ পকবাণস্ত বাণঃ কেয়াং নৈষা কথয় কবিতাকামিনী কৌতুকায ॥

“যার শিরে শোভে ‘চোর’ চিকণ চিকুর। ‘ময়ূর’ যাহার কর্ণে স্নিগ্ধকর্ণপূর্ব ॥

‘হাস’ যার হাস, ‘হর্ষ’ হর্ষের প্রকাশ। কবীন্দ্র শ্রীকালিদাস যাহার বিলাস ॥

পকবাণ ‘বাণ’ যার হৃদয়মাঝারে। কবিতাকামিনী হেন না ভুলায় কারে ॥” (র, ন,)

এ ভিন্ন আরও প্রাচীন শ্লোক আছে—যথা—

“কবি রমরঃ কবি রসকঃ কবী চোরময়ুরকৌ” । ইত্যাদি ।

যাহাহউক, এই চোরকবির প্রকৃতনাম বিহ্বল; তিনি বিদ্যাপর্কভের সমীপস্থ কোন দেশে ৮০০ বৎসরেরও অধিক পূর্বে জন্মগ্রহণ করিয়া ছিলেন। এই দেশের কোন রাজকন্ডার অধ্যাপনাকার্যে তিনি ব্রতী ছিলেন। ক্রমে উভয়ের প্রণয়বন্ধ হওয়ায় গোপনে গান্ধর্ববিবাহ হয়—রাজা তাহা জানিতে পারিয়া বিহ্বলকে বধকরিরার জন্ত স্বশাসনে পাঠাইলে তিনি তথায় বসিয়া এই সকল শ্লোক রচনাকরেন * । এক্ষণে কালিকামঙ্গলকারই হউন, বা রামপ্রসাদই হউন প্রথমে এই শ্লোক উহাদের রচনীয়বিষয়ের উপযোগী দেখিয়া নিজগ্রন্থমধ্যে নামাস্তরে প্রবেশিত করিয়াছেন ।

কবিরঞ্জনগ্রন্থমধ্যে পুষ্পচরনানন্তর সুন্দরসমীপাগত। হীরামালিনীর চরিত, চোরাবৈষণসময়ে বিহু ব্রাহ্মণীর বিদ্যাসমিধানৈ যাইয়া কথারন্ত, কোটালচরণের বৈষ্ণব ফকির উদাসীনপ্রভৃতির বেশধারণপ্রসঙ্গে উহাদিগের আভ্যন্তরিক অবস্থা, চোরদর্শনে নাগরিকদিগের মনের ভাব প্রভৃতি অতি প্রকৃষ্টরূপে চিত্রিত করিয়াছেন । তন্নিম্ন—

“কাল কর পৃথক্ চিত্র হৈ মনে এই। লকারে ইকার দীর্ঘ অসি ষটে সেই ॥”

“যৌবনজলধিমধ্যে মগ্ন মত্তগজ। উরে দৃষ্ট কুন্তল নহে সে উরজ ॥”

“ভূতলে আছাড়ে গা, কপালে কঙ্কণ যা, বিম্বু বিম্বু বহে পড়ে রক্ত ।

তাঁহে শোভা চমৎকার, অশোক কিংগুক হার, গাঁথা চান্দে দিল যেন ভক্ত ॥”

“কোন্ ধর্ম, হেন কর্ম, পোড়ে মর্ম, গাত্রচর্ম, দিয়া দিব পাছুকা চরণে ।

হৃদয়েশ, এই বেশ, পায় ক্রেশ, কৃপালেশ, কর ভাই অকাল মরণে ॥”

এইরূপ ভূরি ভূরি স্থলে তিনি যে, কতই ভাবুকতা প্রকাশ করিয়াছেন, তাহার ইয়ত্তা নাই। স্থানেস্থানে তাঁহার স্বভাবোক্তিবর্ণন যে, কিরূপ সুমধুর হইয়াছে, তাহা বলা যায়না। বিদ্যাপতির রচনার গ্রাম ‘কৈসন’ ‘ঘৈসন’ ইত্যাদি হিন্দিশকমিশ্রিত এবং মাধবভাট প্রভৃতির উক্তিভেদে শুদ্ধহিন্দিপ্রাধিকৃত বর্ণনাও অনেক দেখিতে পাওয়া যায়। ইতিপূর্বে রামেশ্বরের যে শিবসঙ্কীর্ণনের বিবরণ উল্লিখিত হইয়াছে, তাহার রচনায় যেরূপ অনুপ্রাসচ্ছটা লক্ষিত হয়, ইহার রচনায়ও প্রায় সেইরূপ। উদাহরণ-স্বরূপ নিম্নভাগে কয়েকটি উদ্ধৃত হইল—

“টুবিল কুরঙ্গশিশু মুখেন্দুশোভায়। লুপ্ত গাত্র তত্র মাত্র নেত্র দৃশ্য হয় ॥”

“সিংহাসনে নরসিংহ বীরসিংহ রায়। তপ্ত-তপনীয়-তমু তারাপতি প্রায় ॥”

“নহে স্থখী সুস্থখী নিরখি নন্দিনীরে। অসম্বর অনুর, অঘর পড়ে শিরে ॥”

“শিরে হানি পানি রাগী বলে কব কি। শুন পর্ব গর্ব খর্ব গর্ববতী ঝী’ ইত্যাদি—

এইরূপ অনুপ্রাসাত্মকরচনার জন্তই হউক বা যেকারণেই হউক রামপ্রসাদের রচনা সকলস্থলেই ললিত কোমল ও সুমধুর হয়নাই। অনেক স্থলে অসুন্দর ও কর্কশ লাগে এবং কয়েকস্থলে নিতান্ত গ্রাম্য ও অশ্লীলবর্ণনাও আছে। তিনি নিজেই একস্থলে প্রকারান্তরে গর্ব করিয়াছেন—

“কালীকঙ্করের কাব্যকথা বোঝা ভার। সে বোধে অক্ষরকালী হৃদে আছে যার ॥”

একথাও ঋথার্থবটে; তাঁহার কাব্যের অনেকস্থান সকলের বোধগম্য হয়না। কিন্তু সেরূপ অবিশদরচনা কবির প্রশংসা বা অপ্রশংসার বিষয়, তাহা পাঠকগণেই বিবেচনা করিবেন। তিনি কয়েকস্থলে কতকগুলি

সংস্কৃতশ্লোকের অনুবাদ করিয়াদিয়াছেন, কিন্তু অনুবাদগুলি এতই অস্পষ্ট যে, যাহারা সেই মূলশ্লোক না জানেন, তাঁহাদের উহা বোধগম্য হয়না।

পূর্বে যেসকলগ্রন্থের সমালোচনা হইয়াছে, তৎসৰ্ব্বাপেক্ষা কবিরঞ্জে অধিকপ্রকার নূতন ছন্দ আছে। পয়ার, মালবীপ, দীর্ঘ ও ভঙ্গত্ৰিপদী, চতুষ্পদী, তোটক, একাবলী, দিগঙ্করা এবং আরও দুই একটা নূতনরূপ ছন্দ ইহাতে লক্ষিত হয়। তন্মধ্যেও অক্ষর, মাত্রা ও মিলের বৈষম্যাদি দোষও দেখিতে পাওয়া যায় ॥

রামপ্রসাদপ্রণীত কালীকীর্তনের রচনা মহাকাব্যের মত শৃঙ্খলরূপে নিবদ্ধ নহে—উহার অধিকাংশই কেবল গানময়। অন্তঃছন্দোচ্চিতও যাহা আছে, তাহাতে অক্ষরবৈষম্য অত্যন্ত অধিক। কি অভিপ্রায়ে কবি এরূপ রচনা করিয়াছিলেন, বলিতে পারা যায়না। বোধহয় ওগুলি কোনরূপ গীত হইবে। কিন্তু ঐসকলগীতে যে অতি উৎকৃষ্ট ভাব আছে, তাহা সকলকেই স্বীকারকরিতেহইবে। গান স্বরসংযোগে গাইলে যেরূপ মিষ্টলাগে, কথার বলিলে সেরূপ লাগেনা; অতএব গানশক্তিসম্পন্ন পাঠকমহাশয়দিগের নিকট আমাদের অনুরোধ এই যে, তাঁহারা গাইয়া দেখিবেন যে, রামপ্রসাদের কালীকীর্তন কিরূপ মধুরপদার্থ। উহার একটা গান এই—

গিরিবর ! আর আমি পারিনে হে, প্রবোধ দিতে উমারে ।

উমা কৈদেকরে অভিমান, নাহিকরে স্তনপান, নাহিখায় ক্ষীর ননী সরে ॥

অতি অবশেষ মিশি, গগনে উদয় শশী, বলে উমা, ধরে দে উহারে ।

কাদিয়ে ফুললে অঁখি, মলিনও মুখ দেখি, মায়ে ইহা সহিতে কিপারে ?

আয় আয় মা মা বলি, ধরিয়ে কর অঙ্গুলি, যেতে চায় না জানি কোথারে ।

আমি কহিলাম ভায়, চাঁদ কিরে ধরাযায়, ভূষণ ফেলিয়ে মোরে মায়া ॥

উঠেবোসে গিরিবর, করি বহুসমাদর, গৌরীয়ে লইয়া কোলে করে ।

মানন্দে কহিছে হাসি, ধর মা এই লও শশী, মুকুর লইয়া দিল করে ॥

মুকুরে হেরিয়া মুখ, উপজিল মহাত্ম, বিনিমিত্ত কোটি শশধরে ॥

রামপ্রসাদের কৃষ্ণকীর্তন নামে যে গ্রন্থের কথা শুনা যায়, তাহা

দুঃশ্রাণ্য । দীর্ঘরচনাপুস্তকমহাশয় অনেক অমূল্যকান করিয়াও উহার কয়েকটি শ্লোক টৈ বাহির করিতে পারেন নাই । অতএব তাহার সমালোচনাকরার আর প্রয়োজন হইতেছেনা । যাহাহউক এবিষয়ের আর বাহ্য্য না করিয়া এক্ষণে কোন পুস্তকে অন্তর্ভুক্ত আর কয়েকটি রাম-প্রসাদী গীতমাত্র নিম্নভাগে লিখিয়া প্রস্তাবের উপসংহার করান্বেল—

“মন কৃষিকাজ তোর এসেনা ।

এমন মানবজনম রইল পড়ে, আবাদ করলে ফলতো সোণা ।

কালীনামের দেওরে বেড়া, ফসলে তছরূপ হবেনা ।

সে ধৈ শক্ত বেড়া মুক্তকেশী, তার কাছেতে যম ঘেসেনা ।

অদ্য অকল্যাতনুবা বাজাপ্ত হবে জাননা ।

এখন আপন ভেবে যতন করে, চুটয়ে ফসল কেটে নেনা ।

গুরু রোপণ করেছেন বীজ, তায় ভক্তি বারি সেঁচে দেনা ।

ওরে একলা যদি না সেচতে পারিস, রামপ্রসাদকে ডেকে নেনা ” ১ ॥

“মা আমার ঘুরাবি কত ।

কলুর চোক্ চাকা বলদের মত ॥

বৈধে দিয়ে ভবের গাছে, পাকদিতেছ অবিরত——

একবার খুলে দেমা চোখের ঠুলি, হেরি তোর ঐ অভয়পদ ” ২ ॥

“এবার কালি তোমায় খাব । খাবগো ওদীনদয়াময়ি ।

এবার তুমি খাও কি আমি খাইমা, দুটার একটা করে যাবো ।

হাতে কালী মুখে কালী, সর্বাস্থে কালী মাথিব,

যখন শমন করবে দমন, সেই কালী তার মুখে দিব ” ৩ ॥

“এবার আমি বুঝবো হরে ।

ঐ যে ধুবো চরণ লব জোরে ॥

ভোলানাথের ভুল ধরেছি, বলবো এবার যারে তারে,

ভোলা আপন ভাল চায় যদি সে, চরণ ছেড়ে দেক আমারে ।

মায়ের ধন পায়না বেটার, সেধন নিলে কোন্ বিচারে,

ভোলা, মায়ের চরণ, করে ধারণ, মিছে মরণ দেখায় কারে ” ৪ ॥

সম্প্রতি ‘প্রসাদপ্রসঙ্গ’ নামে একখানি নূতন পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছে; গ্রন্থকার তাহাতে ২০০ শতের অধিক রামপ্রসাদী গীত মুদ্রিত করিয়াছেন।



মধ্যকালের বিবরণে আমরা বৃন্দাবনদাসের চৈতন্যভাগবত হইতে আরম্ভ করিয়া কবিরঞ্জনবিদ্যাসুন্দর পর্য্যন্তের এক প্রকার সমালোচনা করিলাম। ঐকালের মধ্যে আমাদের সমালোচিত কয়েকখানি ভিন্ন যে আর কোন গ্রন্থ রচিত হয় নাই, একথা কে বলিতে পারে? আমরাই কয়েক খানি গ্রন্থের সন্ধান পাইয়াও অনাবশ্যকবোধে সমালোচনা করি নাই। তন্মিহ্মন হয়ত অনেকমহাশয়রচিত অনেক গ্রন্থ বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে, অথবা বিদ্যমান থাকিতেও আমরা অনেকগ্রন্থের সন্ধান পাই নাই। যাহাইউক, মধ্যকালে ভাষার অবস্থা কিরূপ ছিল, তাহা যথাক্রমে সমালোচিত তত্ত্বগ্রন্থের বিবরণেই একপ্রকার ব্যক্ত হইয়াছে। চৈতন্যভাগবত—কবিকঙ্কণ—মহাভারত ও কবিরঞ্জনবিদ্যাসুন্দরের ভাষা একরূপ নহে। উহা যে, ক্রমে ক্রমে মার্জিত, বিশদ ও অধিকসংস্কৃত-শব্দগর্ভক হইয়া আসিতেছে, তাহা স্পষ্টরূপেই বুঝিতে পারা যায়। কিন্তু এস্থলে ইহাও বিবেচনা করিতেহইবে যে, ঐ সময়ের যে ভাষা আমাদের দৃষ্টিগোচর হইতেছে, তৎসমুদয়ই পদ্যময়। পদ্য দেখিয়া ভাষার স্বাবস্থা সম্যক্রূপে বোঝা যায়না; কারণ যে সকল কথা লোকে কথোপকথনে ব্যবহার করেনা, পদ্যমধ্যে তাদৃশ অনেক কথাও ব্যবহৃত হইয়া থাকে। অতএব ভাষার বিষয়ে বিবেচনাকরিতেহইলে শুদ্ধ পদ্যগ্রন্থের উপর নির্ভর না করিয়া গদ্যগ্রন্থের প্রতিও দৃষ্টিপাত করা কর্তব্য। কিন্তু মধ্যকালের গদ্যগ্রন্থ আমরা একখানিও দেখিতে পাই নাই। শুনিতে পাওয়া যায়, ত্রিপুরার রাজাবলী ও রামরামবহুর প্রণীত প্রতাপাদিত্য-চরিত, এই দুইখানি গদ্যগ্রন্থ ঐকালের মধ্যে রচিত হইয়াছিল—কিন্তু

ছূৰ্ভাগ্যক্রমে উহার একখানিও দেখিতেপাওয়াগেলনা। স্মৃতরাং তবিশয়ে কোন কথাই বলিতে পারাগেলনা। না পারাঘাউক, ইহা বেশ দেখা যাইতেছে যে, মধ্যকালেও গদ্যগ্রন্থ প্রায় হয়ই নাই। ভাষার প্রতি দেশবাসী লোকদিগের যেরূপ আস্থা জন্মিলে এবং ভাষার যেরূপ অবস্থা দাঁড়াইলে গদ্যগ্রন্থে লোকের অনুরাগ জন্মে, মধ্যকালে তাহার কিছুই হয় নাই—হইলে ঐ কালের মধ্যে কেহ না কেহ অবশ্য বাঙ্গালার কোন ব্যাকরণ রচনা করিতেন—কিন্তু তাহা কেহই করেন নাই। কোন বাঙ্গালা অভিধানও একালের মধ্যে রচিত হয়নাই। স্মৃতরাং এ অংশে আদ্যকাল ও মধ্যকালের কিছুমাত্র বৈলক্ষণ্য নাই।

তবে এই কালের মধ্যে ছন্দের অনেক পারীপাট্য হইয়াছে—কিন্তু সে পারীপাট্যও প্রথমে হয় নাই। কবিকঙ্কণের সময়ে কিছু হইয়াছিল বটে, কিন্তু মধ্যকালও ইদানীন্তন কালের যে সন্ধিস্থল—রামপ্রসাদের কাল—তাহাতেই উহার প্রচুরপরিমাণ লক্ষিতহইতেছে। রামপ্রসাদের রচনাতেও প্রাচীনকবিদিগের গ্রায় মিলের দোষ দেখিতেপাওয়া যায়—যথা ময়ি=হই; কি=কী; থো=পো ইত্যাদি। এই মিলদোষজন্মই রামপ্রসাদ ভারতচন্দ্রের সমসাময়িক হইলেও ইহাঁকে আমরা মধ্যকালের শেষে এবং ভারতচন্দ্রকে ইদানীক্ষকালের প্রথমে উপবেশিত করিলাম—নচেৎ ইহাঁদিগকে একস্থানে বসাইলেই চলিত। যাহা হউক এই কালে যে সকল নূতন ছন্দ ব্যবহৃত হইয়াছে, তন্মধ্যে কবিরঞ্জনের তোটকটী কেবল সংস্কৃতের অনুকৃতি—উহার প্রতি অর্দ্ধ দ্বাদশঅক্ষরে ঘটিত এবং প্রতিতৃতীয় অক্ষর গুরু। তদ্ভিন্ন আর আর সকল ছন্দই পয়ার ও ত্রিপদীর রূপান্তর মাত্র। পয়ারেরই প্রতি চতুর্থবর্ণে মিল ও যতি থাকিলে মালঝাঁপ, কয়েকটী বর্ণ কমাইয়া দিলে একাবলী; ত্রিপদীরই পূর্বাঙ্কের প্রথম দুই চরণ না থাকিলে ভঙ্গত্রিপদী প্রভৃতি হইয়া থাকে। ঐ মালঝাঁপপ্রভৃতি নামসকল প্রাচীন নহে; বোধ হয় প্রথমকবির রচনাসময়ে ওরূপ নাম করেন নাই—অক্ষর যতি প্রভৃতির পরিবর্ত্তাদি করিলে

আর এক প্রকার নূতন মিষ্ট ছন্দ হয়, দেখিয়া তাঁহারা ঐ সকল ছন্দের সৃষ্টি করিয়াগিয়াছেন। পরবর্তী লোকেরা ঐ সকলের অর্থানুরূপ নামকরণ ও লক্ষণ স্থির করিয়া তাহার অনুবর্তী হইয়া চলিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন।



চতুর্থ পরিচ্ছেদ ।

ইদানীন্তন-কাল ।

আদ্য ও মধ্যকালোৎপন্ন গ্রন্থসকলের সমালোচনাসময়ে তত্‌তৎগ্রন্থের রচয়িতাদিগের জীবনবৃত্তসংগ্রহে আমরা কিছু বিশেষ যত্ন করিয়াছি ; কারণ ঐ সকল গ্রন্থকারের জীবনবৃত্ত সাধারণতঃ দুর্জ্ঞেয় ; অথচ তাহা জানিতে সকলেরই কৌতূহল জন্মে । কিন্তু ইদানীন্তনকালের গ্রন্থকারদিগের জীবনবৃত্ত লোকের তত দুর্জ্ঞেয় নহে ; বিশেষতঃ তাঁহাদের সম্ভ্রান্ত ও অধিক—অতএব এ পরিচ্ছেদমধ্যে গ্রন্থকারমাত্রেরই সাধারণ্যে সকলের সবিস্তর জীবনবৃত্ত দিতে আমরা সমর্থ হইব না—গ্রন্থকারগণ তজ্জ্ঞান আমাদিগকে মার্জ্জনাকরিবেন ।

পাঠকবর্গ অবগত আছেন যে, কয়েক বৎসর হইতে বাঙ্গালাগ্রন্থের সম্ভ্রান্ত দিন দিন বৃদ্ধি হইতেছে । সেই সকলগুলিই যদি গ্রন্থের মত গ্রন্থ হইত, তাহাহইলে এই অবস্থাকে ভাবার যারপর নাই সৌভাগ্যের অবস্থা মনে করা যাইতে পারিত । কিন্তু তাহা নহে—তাদৃশ গুণজ্ঞান থাকুক না থাকুক, যাহা কিছু একটা লিখিয়া ও ছাপাইয়া প্রকাশকরা এক্ষণকার অনেকের রোগ দাঁড়াইয়াছে । স্কুলের অনেক দুদ্দপোষ্য বালকেও গ্রন্থকার হইবার অভিমানে মত্ত হইয়াছে—যে কোনরূপে হউক কোন পুস্তকের টাইটেলপেজের উপর মুদ্রিতনাম বাহির করিতে পারিলেই অনেকে জীবন সার্থক মনে করিতেছে । এইরূপে যে সকল গ্রন্থ বহির্গত হইতেছে, সে সকল গ্রন্থ কিছু সাধারণের পাঠ্য হইবে না এবং অধিককাল স্থায়ীও হইবেনা—দিনকত পরেই কোথায় বিলীন হইয়া যাইবে । বিশেষতঃ তন্মধ্যে এমত সকল গ্রন্থও আছে, যাহা একবারে নিতান্ত পুতিগন্ধি গলদগোময় । পাঠকগণ বিবেচনা করিবেন না যে, আমরা সে সকলেও হস্তক্ষেপ করিব ।

৩ ভারতচন্দ্ররায়ের অন্নদামঙ্গলাদি ।

তৃতীয়পরিচ্ছেদে উল্লিখিত রামপ্রসাদসেনের সমকালেই এই মহাকবি প্রাচুর্য্যত্ব হইলেন । জেলা বর্দ্ধমানের অন্তঃপাতী ভূরশূট পরগণার মধ্যে ‘পেঁড়ো’ নামক গ্রাম ইহার জন্মভূমি । ইহার পিতার নাম রাজা নরেন্দ্র-নারায়ণরায় । তাঁহার চারি পুত্রের মধ্যে ভারতচন্দ্র সর্বকনিষ্ঠ । নরেন্দ্র-নারায়ণ একজন বিখ্যাত জমীদার ছিলেন, কিন্তু বর্দ্ধমানাধিপতি মহারাজ কীর্ত্তিচন্দ্রের জননীর সহিত কোনরূপ বিবাদ উপস্থিত হওয়ায় তিনি উক্ত রাণীকর্তৃক হতসর্বস্ব হইলেন । ভারতচন্দ্র এই সময়ে বাটী হইতে পলায়ন করিয়া মাতুলালয়ে গমনপূর্ব্বক তথায় সজ্জিগুসার ব্যাকরণ ও অভিধানাদি অধ্যয়ন করেন । এই সময়ে তাঁহার বিবাহক্রিয়াও সম্পন্ন হয় । তৎকালে পারসী অর্থকরী বিদ্যা ছিল ; তাহা না পড়িয়া অকেজো সংস্কৃত অধ্যয়নকরায় তাঁহার জ্যেষ্ঠের অতিশয় বিরক্ত হইয়াছিলেন । এজন্য তিনি অভিমানবশতঃ পুনর্বার বাটী হইতে পলাইয়া হুগলীর সমীপস্থ দেবানন্দপুরগ্রামে মুন্সীবাবুদিগের বাটীতে অবস্থিতিপূর্ব্বক পারশ্বভাষা অধ্যয়ন করিতে আরম্ভ করেন ।

ভারত যে, নিগূঢ় কবিত্বরত্নের আকর, ইহার পূর্বে তাহা কেহই জানিত না । তিনিও এপর্য্যন্ত রীতিমত কোনরূপ রচনাই করেন নাই । একদা ঐ বাবুদিগের বাটীতে সত্যনারায়ণের সির্গি উপস্থিত হওয়ার ভারতচন্দ্রই পাঁচালী পড়িবার নিমিত্ত আদিষ্ট হইলেন । কিন্তু তিনি পররচিত পাঁচালী পাঠ না করিয়া নিজেই ত্রিপদীছন্দে এক পাঁচালী রচনাকরিয়া সভামধ্যে পাঠকরিলেন । তাহা শুনিয়া সভাস্থ সকলেই চমৎকৃত হইলেন এবং ভারতের ভূরি ভূরি প্রশংসা করিতে লাগিলেন । কিছুদিন পরে আর একবার তথায় সির্গিদেওয়ার ব্যাপার উপস্থিত হইলে ভারত পূর্ব্বরচিত পাঁচালী পাঠ না করিয়া চৌপদীছন্দে হিন্দি-মিশ্রিত অপর এক পাঁচালী রচনা করিয়া পাঠ করেন । এই উভয় পাঁচালীরই শেষভাগে ভারতের পরিচয়াদি প্রদত্ত হইয়াছে যথা—

—“ দেবানন্দপুর গ্রাম, দেবের আনন্দ ধাম, হীরারাম রায়ের বাসনা ।

ভারত ব্রাহ্মণ কয়, দয়াকর মহাশয়, নায়েকের গোষ্ঠীর সহিত ।

ব্রতকথা সাক্ষ হল, সবে হরি হরি বল, দোষ ক্ষম যতেক পণ্ডিত ” —তথা

“ ভরদ্বাজ অবতংস, ভূপতি রায়ের বংশ, সদাভাবে হতকংস, ভূরশূটে বসতি ।

মরেন্দ্ররায়ের সূত, ভারত ভারতীয়ুত, ফুলের মুখুটী খ্যাত, দ্বিজপদে স্মৃতি ।

দেবের আনন্দধাম, দেবানন্দপুর গ্রাম, তাহে অধিকারী রাম-রামচন্দ্র মুনসী ।

ভারতে নরেন্দ্ররায়, দেশে যার বশ গায়, হয়ে মোরে কৃপাদায়, পড়াইল পারসী ।

সবে কৈল অনুমতি, সজ্জেকে করিতে পুঁতি, তেমতি করিয়া গতি, না করিও দুষণ ।

গোষ্ঠীর সহিত তাঁয়, হরি হোন্ বরদায়, ব্রত কথা সাক্ষপায়, সনে রত্ন চৌগুণা” ॥ (১১৩৪)

যৎকালে এই পাঁচালী রচিত হয়, তৎকালে ভারতের বয়ঃক্রম পঞ্চদশ বৎসরের অধিক নহে। এরূপ অল্পবয়সে এতাদৃশ মনোহর রচনা করিতে দেখিয়া “উঠন্তি মূলো পত্তনে চেনা যায়” জ্বায়ে সকলেই অনুমান করিয়াছিলেন যে, ভারতচন্দ্র ভবিষ্যতে একজন অসাধারণ কবি হইবেন।

পারশুভাষায় কৃতবিদ্যা হইয়া বাটী গমন করিলে পর ভারতচন্দ্রের জ্যেষ্ঠেরা তাঁহাকে সর্বকর্মে সুনিপুণ বোধ করিয়া আপনাদিগের ইজারালওয়া বিষয়ের খাজনাদাখিলাদি কার্যের তত্ত্বাবধানকরণার্থ মোক্তারস্বরূপ করিয়া বর্দ্ধমানরাজ্যবনে প্রেরণ করেন। কিয়ৎকাল পরে তাঁহাদের সেই ইজারাসংক্রান্ত বিষয়ের খাজনা দাখিল না হওয়ার গোলযোগ উঠে এবং সেই গোলযোগে ভারতচন্দ্র বর্দ্ধমানরাজ্যকর্তৃক কারাবদ্ধ হইলেন। ভদ্রলোকের পক্ষে কারাবাস যে কিরূপ ক্লেশকর, তাহা বর্ণন করা বাহুলা। ভারতচন্দ্র কিছু দিন সেই ক্লেশ সহ্য করিয়া কারাধ্যক্ষের অনুকূলতায় তথাহইতে পলায়ন করেন—এবং রাজার অধিকার যত দূর ছিল, তাহা পরিত্যাগপূর্বক একজন নাপিত ভৃত্য সমভিব্যাহারে একবারে কটকে উপস্থিত হইয়া তত্রত্য মহারাত্রি সুবাদার শিবভট্টের আশ্রয় লইলেন এবং তাঁহার অনুমতি লইয়া কিয়ৎকাল পুষ্ক-

ষোড়শে ঘাইয়া বাস করেন। তথায় তিনি শ্রদ্ধাধারণ গেকুয়াবস্ত্র-
পরিধানপ্রভৃতি উদাসীনের বেশ পরিগ্রহ করিয়া বৈষ্ণবদিগের দলে
মিশিয়াছিলেন। কয়দিনানন্তর তিনি উক্ত সম্প্রদায়ের সহিত বৃন্দাবন-
যাত্রা করিয়া পথিমধ্যে একদিন থানাকুল কৃষ্ণনগরগ্রামে উপস্থিত হই-
লেন। ঐ গ্রামে তাঁহার শালীপতিভ্রাতার বাটী, ইহা ঐভৃত্য অবগত
ছিল। সে গোপনে তাঁহাকে সংবাদ দেওয়ার তাঁহার অনেক আশিয়া
ভারতকে ধরিলেন, এবং নানারূপ বুঝাইয়া উদাসীনবেশ অগনয়নপূর্বক
তাঁহাকে সংসারধর্ম প্রবর্তিত করিলেন। অনন্তর ভারত স্বশ্রমলয়ে
গমনপূর্বক পরমানন্দসহকারে কয়ংকাল অবস্থান করিলেন এবং পত্নীকে
সেই স্থানেই রাখিয়া পুনর্বার বহির্গত হইয়া ফরাসডাঙ্গার ফরাসীগবর্ণ-
মেন্টের দেওয়ান ইন্সনারায়ণ চৌধুরীর নিকট আসিয়া আশ্রয়গ্রহণ
করিলেন।

দেওয়ানজী ভারতের বিদ্যাবুদ্ধি ও কবিত্বদর্শনে সাতিশর প্রীত হই-
লেন, কিন্তু ফরাসীদের গৃহে কর্মকাজ করিয়াদিলে তাঁহার প্রকৃতগুণের
প্রকাশ হইবে না, এই জ্ঞাত্য তাহা না দিয়া কৃষ্ণনগরের রাজা পরমশুগল
মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের নিকট তাঁহাকে পাঠাইয়া দিলেন। এত দিনের
পর ভারতচন্দ্রের অন্তরায়মেঘ অপগত হইল—এখন তাঁহার সুবিমলপ্রভা
দিন দিন উজ্জলরূপে প্রকাশিত হইতেলাগিল। শুগল কৃষ্ণচন্দ্র তাঁহার
গুণের সবিশেষ পরিচয় পাইয়া তাঁহাকে ‘শুগাকর’ এই উপাধি দিলেন
এবং মাসিক ৪০ টাকা বেতন নির্দ্ধারণপূর্বক সভাসদরূপে নিযুক্ত করিয়া
রাখিলেন। এক্ষণে শুগাকর ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কবিতাধারা সকলের মনোরঞ্জন
করিতেলাগিলেন এবং রাজার অহুমতি অহুসারে কবিকঙ্কণের চণ্ডীর
অহুকৃতিরূপে অন্নদামঙ্গলের রচনা করিলেন এবং তাহারই মধ্যে পরম-
কৌশলসহকারে বিদ্যাসুন্দরের ও মানসিংহের উপাখ্যান যোজনাকরিয়া-
দিলেন। এই গ্রন্থ ১৬৭৪ * শকে সমাপ্ত হয়। তৎপরে তিনি রসমঞ্জরী

* বেল লয়ে ষষি রসে ব্রজ নিরুপিতা। সেই শকে এই গীত ভারত রচিতা ॥

নামে আর একখানি কাব্যরচনা করেন, এবং “আ আরে বসন্ত” “আ আরে বর্ষা” “আ আরে বাসনা” “আ আরে মামী” “আ আরে ভাগিনা” “বাহবारे हाওয়া” “পায় পায় পায়না” “পায় পায় পায়” “ধেড়ে” প্রভৃতি সমস্যাসকল পূরণকরিয়া ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রচনা যে, কতই করেন তাহার সম্বা নাই। মৃত্যুর কিছু দিন পূর্বে তিনি বাঙ্গালা হিন্দি ও সংস্কৃত-মিশ্রিত “চণ্ডী নাটক” নামে একখানি নাটক লিখিতে আরম্ভ করিয়া-ছিলেন, কিন্তু স্কোভের বিষয় যে, উহা সমাপন করিয়া বাইতে পারেন নাই। ৪০ বৎসর বয়ঃক্রমসময়ে তিনি মহারাজকৃষ্ণচন্দ্রের সভাসদ নিযুক্ত হইলেন এবং ৪৮ বৎসর বয়সে অর্থাৎ ১৬৮২ শকে পরলোকবািত্রা করেন। তাঁহার মৃত্যুতে বাঙ্গালাসাহিত্যসংসারের যে ক্ষতিটা হইয়াছে, তাহা আজিও—একশত বৎসরের অধিককাল মধ্যেও—কেহই পূরণ করিতে পারিলেন না।

এস্থলে ইহাও লেখা আবশ্যক যে, কৃষ্ণনগরে অবস্থানকালেই তিনি আপন ইচ্ছা ও রাজার অনুমতি অনুসারে পূর্বোক্ত ইন্দ্রনারায়ণ চৌধুরীর বাটীর সমীপে ফরাসডাক্তার পরপারবর্তী মূলাজোড় নামক গ্রামে বাটী নির্মাণ করিয়া সেইখানেই পরিবারাদি আনয়ন পূর্বক বাস করিয়া-ছিলেন। রাজা ঐ গ্রামখানি প্রথমে তাঁহাকে ইজারা দেন ; পরে কোন কারণবশতঃ বর্তমানরাজের একজন কর্মচারী রামদেবনাগকে উহা পুনর্বার ইজারা দিতে হইয়াছিল। উক্ত নাগ ভারতচন্দ্র ও অপরাপর লোকের প্রতি অত্যাচার করায় গুণাকর নাগাষ্টক নামে ৮টি সংস্কৃত শ্লোকদ্বারা কৃষ্ণচন্দ্রের নিকট নিজদুঃখ নিবেদনকরিয়াছিলেন। এই সকল শ্লোকে তাঁহার পাণ্ডিত্য ও কবিত্বের প্রচুর প্রমাণ প্রদর্শিত হইয়াছে। এতদ্রি তাঁহার রচিত আরও অনেকগুলি সংস্কৃত শ্লোক আছে, তন্মধ্যে পঞ্চচামর ছন্দে একটি গঙ্গাষ্টক আছে। উহা রহস্যসন্দর্ভের প্রথম পর্বস্থ নবমখণ্ডের ১৩৯ পত্রে একবার প্রকাশিত হইয়াছিল। বাঙ্গালা ও সংস্কৃত ছাড়া পারসী হিন্দি শ্লোকও তিনি রচনা করিতেপারি-

তেন। তাঁহার গ্রন্থমধ্যেও স্থানে স্থানে ইহার নিদর্শন আছে। পূর্বোক্ত মূলাজোড়গ্রামেই ভারতচন্দ্রের বংশীয়েরা বাস করিতেছেন।

অন্নদামঙ্গল—রায়গুণাকরের গ্রন্থের মধ্যে অন্নদামঙ্গলই বৃহৎ ও প্রধান। এই গ্রন্থের তিনটি ভাগ আছে। তন্মধ্যে প্রথমভাগে দেব-দেবীর বন্দনা হইতে আরম্ভ করিয়া সৃষ্টিপ্রকরণ, দক্ষযজ্ঞ, হরপার্বতীর বিবাহ, শিবের ভিক্ষা পর্য্যন্ত যাহা যাহা বর্ণিত আছে, তাহা কবিকঙ্কণ-চণ্ডীর অনুরূপ। তৎপরে—অন্নপূর্ণামাহাত্ম্য, কাশীনির্মাণ, ব্যাসদেবের আচরণ, তাঁহার অপরাধ কাশীনির্মাণচেষ্টা, ব্যাসের প্রতি অন্নপূর্ণার ছলনা প্রভৃতি বর্ণনাসকল কিয়ৎপরিমাণে কাশীখণ্ডমূলক। অনন্তর বসুন্ধরে অন্নদার শাপ, হরিহোড়ের বৃত্তান্ত, নলকুবের দেবীর শাপ, ভবানন্দ মজুমদারের জন্মবিবরণ, হরিহোড়কে ত্যাগকরিয়া অন্নপূর্ণার ভবানন্দ-ভবনে গমন ইত্যাদি বিবরণ সকল কবির স্বকপোলকল্পিত। এই ভবানন্দমজুমদারকে দেবাংশ বলিয়া বর্ণনকরা মহারাজকৃষ্ণচন্দ্রের অভি-প্রেরিত ছিল; কারণ তাঁহার দেবাংশতা প্রথিত হইলে মহারাজের বংশের গৌরব হয়—যেহেতু মহারাজ উক্ত ভবানন্দ মজুমদারেরই বংশীয় এবং উঁহার অত্যতিবুদ্ধপ্রপৌত্র।

যাহাউক, যদিও এই প্রথম ভাগের অনেক স্থলেই ভারতচন্দ্র কবিকঙ্কণের চণ্ডী এবং বোধহয় কোন কোন স্থলে রামেশ্বরের শিবসঙ্কীৰ্ত্তন হইতেও অস্থি সঙ্কলনকরিয়া তদুপরি মাংসযোজনা করিয়াছেন—তথাপি ইহাতেও তাঁহার সামান্য কবি ও সামান্য পাণ্ডিত্য প্রকাশ পায়নাই। উভয় গ্রন্থের সেই সেই স্থল পাঠকরিয়া দেখিলেই বিলক্ষণ অনুভব হইবে। এই গ্রন্থস্থ দক্ষকৃতশিবনিন্দা, শিবের দক্ষালয়ে গমন, দক্ষযজ্ঞনাশ, শিব-বিবাহের সম্বন্ধ, রতিবিলাপ, নারীগণের কন্দল, শিবনিন্দা, হরগৌরীর কন্দল, শিবের ভিক্ষা প্রভৃতি বর্ণনগুলি যে কিরূপ সুন্দর ও কিরূপ মধুর হইয়াছে, তাহা লিখিয়া শেষকরা যায়না। ঐ সকল স্থান যখন পাঠ-করা যায়, তখনই নূতন বোধহয়। বিশেষতঃ দক্ষযজ্ঞপ্রসঙ্গে ভুজঙ্গ-

প্রয়াত ও তৃণক ছন্দটী যে, কিরূপ উপযুক্তস্থলে প্রযুক্ত হইয়াছে এবং তদ্বারা ঐ স্থলের কিরূপ চমৎকারিতা জন্মিয়াছে, তাহা বর্ণনীয় নহে । আমরা কালিদাসকৃত রতিবিলাপ পাঠকরিয়াছি কিন্তু তাহাতেও—

“শিবের কপালে রয়ে, প্রভুরে আহতি লয়ে, না জানি বাড়িল কিবা গুণ ।

একের কপালে রহে, আরের কপাল দহে, আগুনের কপালে আগুন ॥’

“অরে নিদারুণ প্রাণ, কোন পথে পতি যান, আগে যা রে পথ দেখাইয়া ।

চরণরাজীবরাজে, মনঃশিলা পাছে বাজে, হৃদে ধরি লহরে বহিয়া ॥”

এরূপ মনোহর ভাব দেখিতে পাই নাই । নারদ হিমালয়ে গমনকরিয়া সখীগণের সহিত রমমাণা পার্শ্বতীকে প্রণাম করিলে, পার্শ্বতী রোষভরে যেরূপে মাতার নিকটে গিয়া যেরূপ যেরূপ বলিয়াছেন, তাহা কি সাধারণলেখনী হইতে বাহির হইবার বিষয় ? । শিবনামাবলী ও হরিনামাবলীর রচনা দুইটী পাঠকের রসনায় যেন নৃত্য করিতে থাকে । গঙ্গা ও ব্যাসের কথোপকথন এবং পরস্পরকৃত পরস্পর নিন্দার প্রসঙ্গে কতই পাণ্ডিত্য, কতই পরিহাসরসিকতা ও সংক্ষেপের মধ্যে মহাভারতের কতই সংবাদ দেওয়া হইয়াছে, তাহা বলা যায়না । হরিহোড়ের বৃত্তান্তে দুঃখিনী পদ্মিনী বর্ণন ও হরিহোড়ের কাষ্ঠাহরণ বিবরণদ্বারা দারিদ্র্য-বর্ণনের পরাকাষ্ঠা প্রদর্শিত হইয়াছে । কবিকঙ্কণের চণ্ডীতেও কালকেতু-ব্যাধের নিকটে ভগবতীর ছলে পরিচয় প্রদান আছে সত্য বটে, কিন্তু ইহাতে ভবানন্দ মজুমদারের গৃহে যাইবার সময়ে ঈশ্বরীপাটুণীর সমীপে অন্নপূর্ণার পরিচয়দান তদপেক্ষা অনেক বিশদ ও অনেক মনোরম হইয়াছে । ফলতঃ রায়গুণাকরের রচনার এমনই মোহিনীশক্তি যে, উহার কোন অংশের কোন দোষ নেত্রগোচর হয়না । পাঠকগণের প্রদর্শনার্থ উহার কোন সন্দর্ভ যে, আমরা উদ্ধৃত করিব, তাহা স্থির করিতে পারিনা । বাহাহউক নিম্নভাগে দুই তিনটী স্থল উদ্ধৃত করিয়া দিলাম—

অন্নদার মোহিনীরূপ ।

মায়া করি জয়া বিজয়ায়ে লুকাইয়া । দেখা দিলা ব্যাসদেবে মোহিনী হইয়া ॥
 কোটি শশী জিনি মুখ কমলের গন্ধ । ঝাঁকে ঝাঁকে অলি উড়ে মধুলোভে অন্ধ ॥
 ভুরু দেখি ফুলধনু ধনু ফেলাইয়া । লুকাই মাজার মাঝে অনঙ্গ হইয়া ॥
 উন্নত স্বয়ম্বু শঙ্কু কুচ হৃদি-মূলে । ধরেছে কামের কেশ রোমাবলী ছলে ॥
 অকলঙ্ক হইতে শশাঙ্ক আশা লয়ে । পদনখে রহিয়াছে দশরূপ হয়ে ॥
 মুকুতা যতনে তনু সিন্দূরে মাজিয়া । তার হয়ে হারিলেক বুক বিছাইয়া ॥
 বিননিয়া চিকণিয়া বিনোদ কবরী । ধরাতলে ধায় ধরিধায়ে বিষধরী ॥
 চক্ষু জিনি মৃগ ভালে মৃগমদবিন্দু । মৃগ কোলে করিয়া কলঙ্কী হইল ইন্দু ॥
 অকর্ণেরে রক্ত দেয় অধর রক্তিম । চঞ্চলা চঞ্চলা দেখি হাস্যের ভঙ্গিম ॥
 রতন কাঁচুলী শাড়ী বিজুলী চমকে । মণিময় আভরণ চমকে ঝমকে ॥
 কথায় পঞ্চম স্বর শিখিবার আশে । ঝাঁকে ঝাঁকে কোকিল কোকিলা চারি পাশে ॥
 কঙ্কণঝঙ্কার হৈতে শিখিতে ঝঙ্কার । ঝাঁকে ঝাঁকে ভ্রমর ভ্রমরী অনিবার ॥
 চক্ষুর চলন দেখে শিখিতে চলনি । ঝাঁকে ঝাঁকে নাচে কাছে খঞ্জন খঞ্জনী ॥
 নিক্রপম সেক্রপ কিক্রপ কব আমি । যেক্রপ হেরিয়া কামরিপু হন কামী ॥

অন্নদার জরতীবেশে ছিলনা ।

মায়া করি মহামায়া হইলেন বুড়ী । ডানি করে ভাঙ্গা লড়ী বাম কক্ষে বুড়ী ॥
 ঝাঁকড় মাকড় চুল নাহি আঁদি সাঁদি । হাত দিলে ধূলা উড়ে যেন কেয়া কাঁদি ॥
 ডেঙ্গর উকুন নৌকি করে ইলি বিলি । কোটি কোটি কাণকোটারীর কিলি কিলি ॥
 কোটরে নয়ন দুটি মিটি মিটি করে । চিবুকে মিলিয়া নাসা ঢাকিল অধরে ॥
 ঝর ঝর ঝরে জল চক্ষু মুখ নাকে । শুনিতে না পান কাণে শত শত ডাকে ॥
 বাতে বাকা সর্ব্ব অঙ্গ পিঠে কঁুজভার । অন্ন বিনা অন্নদার অস্থি চর্খ সার ॥
 শত গাঁটি ছেঁড়া টেনা করি পরিধান । ব্যাসের নিকটে গিয়া হৈলা অধিষ্ঠান ॥
 কেলিয়া চুপড়ী লড়ী আঁহা উহ কয়ে । জামু ধরি বসিলা বিরসমুখী হয়ে ॥
 ভূমে ঠেকে খুঁতি হাঁটু কাণ ঢেকে যায় । কঁুজভরে পিঠ দাঁড়া ভূমিতে লোটায় ॥
 উকুনের কামড়েতে হইয়া আকুল । চক্ষু মুদি ছুই হাতে চুলকান চুল ॥
 মৃদুস্বরে কথা কন অন্তরে হাসিয়া । অরে বাছা বেদব্যাস কি কর বসিয়া ॥

ঈশ্বরীপাটুনীকে ভগবতীর ছলে পরিচয় দান ।

ঈশ্বরীয়ে পরিচয় কহেন ঈশ্বরী । বুঝহ ঈশ্বরী ! আমি পরিচয় করি ॥
 বিশেষণে সবিশেষ কহিবারে পারি । জানহ স্বামীর নাম নাহি ধরে নারী ॥
 গোত্রের প্রধান পিতা মুখবংশজাত । পরম কুলীন স্বামী বন্দ্য বংশখ্যাত ॥
 পিতামহ দিলা মোরে অন্নপূর্ণা নাম । সকলের পতি তেঁই পতি মোর বাম ॥
 অতি বড় বৃদ্ধ পতি সিক্তিতে নিপুণ । কোন গুণ নাহি তাঁর কপালে আশ্রয় ॥
 কু কথায় পঞ্চমুখ কণ্ঠভরা বিষ । কেবল আমার সঙ্গে ছন্দ অহর্নিশ ॥
 গঙ্গা নামে সত্য তার তরঙ্গ এমনি । জীবনস্বরূপা সে স্বামীর শিরোমণি ॥
 ভূত নাচাইয়া পতি কেঁরে ঘরে ঘরে । না মরে পাষণ বাপ দিল হেন বরে ॥
 অভিমানে সমুদ্রেতে কাঁপ দিলা ভাই । যে মোরে আপনা ভাবে তার ঘরে ঘাই ॥



অন্নদামঙ্গলের দ্বিতীয়ভাগের নাম মানসিংহ ! বিদ্যাসুন্দর ইহারই অন্তর্গত বৃহৎউপাখ্যান—সুতরাং উহাকেই দ্বিতীয়ভাগরূপে নির্দেশ করায়াইতে পারে । জাহাঙ্গীর বাদসাহের সেনাপতি রাজা মানসিংহ, যশোহরাধিপতি মহারাজ প্রতাপাদিত্যকে পরাজিত করিবার বাসনায় সৈন্তসামন্ত সমভিব্যাহারে যশোহরযাত্রাকালে প্রথমে বর্দ্ধমানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । তৎকালে পূর্বোক্ত ভবানন্দ মজুম্ভার কাননগোঁই-পদাধিষ্ঠিত হইয়াছিলেন । তিনি মানসিংহের বর্দ্ধমানগমনের সংবাদ প্রাপ্তহইয়া অভ্যর্থনার্থ নানাউপহারসমেত উক্ত নগরে গমনকরেন । মানসিংহ তথায় কয়েকদিন অবস্থানকরিয়া প্রসঙ্গক্রমে বিদ্যাসুন্দরের কথা শুনিতে পাইলেন এবং ভবানন্দ মজুম্ভারকে সমভিব্যাহারে গ্রহণ-পূর্বক সুরঙ্গাদর্শন করিতে যাইয়া তথায় মজুম্ভারের মুখেই বিদ্যাসুন্দরের আদ্যোপান্ত উপাখ্যান শ্রবণ করিলেন । ফলতঃ গুণাকর ভবানন্দ মজুম্ভারকেই উক্ত উপাখ্যানের বক্তা করিয়াছেন ।

এস্থলে বোধহয় অনেকেরই জ্ঞানিবার ইচ্ছা হয় যে, বিদ্যাসুন্দরের কাণ্ড বর্দ্ধমানে ঘটয়াছিল কি না ? এবং তথায় যে সূড়ঙ্গের কথা শোনা

যায়, তাহা কিরূপ?—ইহার প্রথম প্রশ্নের উত্তর লেখা অনাবশ্যিক । কারণ বিদ্যাসুন্দরের জ্ঞান অলৌকিক কাণ্ড কোথাও কখন বাস্তবিক ঘটে? কি কেবল কবিদিগের কল্পনাবলেই সজ্জাটিত হয়? তাহা লিখিবার প্রয়োজন নাই—বিজ্ঞ পাঠকগণ বুঝিয়া লইবেন । কিন্তু যেরূপ শোনাযায়, তাহাতে বোধহয়, বিদ্যাসুন্দরের কাণ্ড উজ্জয়িনী-নগরে সজ্জাটিত হইয়াছিল বলিয়া বরুচিকর্তৃক বর্ণিত আছে । রাম-প্রসাদসেনের জীবনবৃত্তে উল্লিখিত সংস্কৃত ‘সুন্দরকাব্য’ রচয়িতাই হউন বা যে কেহই হউন, বোধহয় প্রথমে উহাকে দূরদেশ হইতে আপন-দেশ বর্দ্ধমানে আনিয়া স্থাপিত করেন; তৎপরে রামপ্রসাদ ও ভারত-চক্রও দেশের মায়ায় মুগ্ধহইয়া তাহার অন্তথা করিতে পারেন নাই । যাহাহউক, উক্ত কয়েকখানি গ্রন্থরচনার পূর্বে বর্দ্ধমানে বিদ্যাসুন্দরের উপাখ্যান ও সূড়ঙ্গের কথা প্রচারিত ছিল, তাহা আমাদের বোধহয়না । এমন কি বোধহয়, ভারতচক্রের অন্নদামঙ্গল রচনার পর হইতেই লোকে ঐ কল্পিতকাণ্ডের ক্রমে ক্রমে স্থানসমাবেশ করিয়া দিয়াছে । যাহাহউক তত্রত্য সুরঙ্গার অবস্থা—যাহা আমরা স্বচক্ষে দেখিয়াছি তাহা—নিম্ন-ভাগে লিখিত হইল ।

আমরা যৎকালে বর্দ্ধমানে ছিলাম, তখন একদিন—১৮৬৩ খৃঃ অব্দের ৯ই ফেব্রুয়ারি—কয়েকজন বন্ধুসহ সুরঙ্গাদর্শনার্থ কোঁতুকাকুলিত-চিহ্নে বাসাহইতে নির্গত হইলাম এবং ইহাকে উহাকে তাহাকে জিজ্ঞাসা করিয়া অনেক অল্পসঙ্কানের পর নগরের প্রাস্তবর্তী পীরবর্হাম্ নামক একটি স্থানে উপস্থিত হইলাম । ঐ স্থানে বাঁকা নদীর নিজ-উত্তরতীরেই একটি প্রাচীন ইষ্টকময় বাটীর ভগ্নাবশেষ স্তূপাকারে রহিয়াছে ও তত্পরি বন জঙ্গল অনেক হইয়াছে, দেখিতে পাওয়াগেল । ঐ স্থানেই সুরঙ্গ আছে, এই কথা তত্রত্য কয়েকজন লোক বলিয়া দিলে আমরা বহুকষ্টে তথায় উঠিলাম, কিন্তু দেখিলাম কোন ভগ্নাবশিষ্ট গৃহের মধ্যভাগে একটি পীরের আস্তানা আছে । একজন

ফকীরের মত লোক সেখানে আসিয়া উপস্থিত হইল এবং সিঁগির জন্ত পয়সা চাহিল। তাহাকেই সুড়ঙ্গের কথা জিজ্ঞাসা করায়, সে ঐ আস্তানারই পার্শ্ববর্তী ভগ্নপ্রাচীরস্থ কুলুঙ্গির মত একটা গর্ত দেখাইয়া দিল—কিন্তু তাহা দেখিয়া আমাদের পরিশ্রম পোষাইল না। পার্শ্ববর্তী লোকদিগের মধ্যে কেহ কেহ কহিল যে, “এই স্থানকেই বিদ্যাপোতা কহে; ইহার এককোশ পূর্বে ‘বীরহাটা’ নামক যে স্থান আছে, ঐ স্থানেই রাজা বীরসিংহের রাজভবন ছিল—এবং ইহার এককোশ দক্ষিণে দামোদরের সমীপে মালিনীপোতা আছে, ঐ স্থানে হীরামালিনীর বাটা ছিল; সুড়ঙ্গের অপর প্রান্তের চিহ্নও তথায় আছে” ইত্যাদি। আমরা পূর্বে একথাও কাহার কাহার মুখে শুনিয়াছি যে, মালিনী সুন্দরের নিকট হইতে হাটে যাইবার সময়ে—

“নাগর হে চলিলাম নাগরীর হাটে।”

এই যে, নাগরীহাট বা নাগরীহট্টের উল্লেখ করিয়াছে, উহা এক্ষণকার নাকুড়ি; এবং ঐ নাকুড়ির উত্তরমাঠের মধ্যে যে স্থানে ‘হুলতা’ নামে কালী আছেন, ঐ স্থানই উত্তরমশান—অর্থাৎ যেখানে সুন্দরকে কাটিতে লইয়া গিয়াছিল; সেই স্থান—বলিয়া প্রথিত। যাহা হউক আমরা বিদ্যাপোতাদর্শনের পর মালিনীপোতাদর্শনার্থ বাকানদী উত্তরণপূর্বক নির্দিষ্ট স্থানে গমন করিলাম কিন্তু অনেককে জিজ্ঞাসা করিয়াও কোন সন্ধান পাইলামনা। পরে একজন ইতরজাতীয় প্রাচীন লোক একটা উচ্চ মুণ্ডয় ঢিবি দেখাইয়া তাহাকেই মালিনীপোতা কহিল। সুড়ঙ্গের কথা জিজ্ঞাসা করায়, সে একটা পুষ্করিণী দেখাইয়া কহিল যে, “ইহারই ভিতরে সুড়ঙ্গ আছে; গ্রীষ্মকালে পুকুরের জল শুকাইলেও তাহা বাহির হয়না—ঢাকা থাকে। একবার একজন ঐ স্থান খুঁড়িতে গিয়া মুখে রক্ত উঠিয়া মারা পড়িয়াছিল; তদবধি আর কেহ উহা খুঁড়িতে সাহসী হয়নাই”—ইত্যাদি—

বিদ্যাসুন্দরের উপাখ্যান সর্বজনপ্রসিদ্ধ—উহা অবলম্বন করিয়া অনে-

কানেক যাত্রা হইয়াছে, স্মৃতরাং আপামরসাধারণ কেহই প্রায় উহার বিষয়ে অনবগত নহে । বিশেষতঃ গুণাকর উহাকে এমনই মধুর করিয়া গিয়াছেন যে, একবার পড়িলে কেহই আর ভুলিতে পারে না । ভারত-চন্দ্রের ভিন্ন অংশের রচিত যে, বিদ্যাসুন্দর আছে, তাহা অনেকে অবগতই নহেন ; স্মৃতরাং ঐ উপাখ্যানের এতাদৃশ সর্সজনীনতা হওয়া বিষয়ে ভারতের লিপিনৈপুণ্য ভিন্ন আর কিছুই কারণ নহে । আমরাও পূর্বে রামপ্রসাদাদির বিদ্যাসুন্দরের কথা জানিতাম না—ভারতের বিদ্যাসুন্দরই প্রথমে পড়িয়াছিলাম এবং তাহার অনেক ভাব আমাদের হৃদয়ে পাষণ-রেখার দ্বায় একবারে অঙ্কিত হইয়া গিয়াছিল । বর্দ্ধমাননগরের বর্ণন পাঠ করিয়া উহার একখানি মানচিত্র আমাদের চিত্রপটে আবির্ভূত হইয়াছিল, এবং যত দিন আমরা বর্দ্ধমান না দেখিয়াছিলাম, তত দিন উহা অবিকৃত ছিল । ঐ মানচিত্রে বর্দ্ধমানকে কি স্থখের, কি ঐশ্বর্যের, কি বিলাসের ও কি রমণীয়তার আধারই দেখিতে পাইতাম, বলিতে পারি না । রাজপুরীর সৌন্দর্য্য, পরিখার অলঙ্ঘ্যতা, সরোবরের চতুষ্পার্শ্বে জটীভঙ্গধারী অবধূত সন্ন্যাসীদের আশুড়া, সরোবরের রমণীয়তা, বকুল-তলার বাঁধাঘাট, তথায় বিদ্যাধরীসদৃশী বর্দ্ধমানাস্ত্রনাদিগের জলানয়নার্থ সবিলাসভাবে আগমন, এ সকলকাণ্ড বর্দ্ধমানে ঘাইলেই দেখিতেপাওয়া যায়, বলিয়া মনোমধ্যে একপ্রকার সংস্কার জন্মিয়া গিয়াছিল । কিন্তু বর্দ্ধমানদর্শন করিবার পর তথাকার রাজপথের ধূলা লাগিয়া আমাদের সে মানচিত্রখানি মলিন হইয়াগিয়াছে, স্মৃতরাং এখন তাহাতে সকল-বস্তুর তাদৃশ সৌন্দর্য্য আর দেখিতে পাওয়া যায় না ।

অনেকে কহিয়া থাকেন যে, বর্দ্ধমানাধিপের প্রতি রাজা কৃষ্ণচন্দ্রের ঈর্ষ্যাভাব ছিল । এই জ্ঞাতিনি উক্ত রাজকূলে কলঙ্কারোপ করিবার অভিপ্রায়ে আপন সভাসদ ভারতচন্দ্রের দ্বারা বিদ্যাসুন্দরের উপাখ্যান সনোমতরূপে বর্ণনা করান এবং বর্দ্ধমানের বর্ত্তমান রাজবংশীয়েরাও ঐ উপাখ্যানকে আপনাদের বংশের কলঙ্ককর বোধ করিয়া অনেকদিন

পর্যন্ত বর্দ্ধমাননগরের মধ্যে বিদ্যাসুন্দর যাত্রা করিতে দেন নাই । কিন্তু এ কথা সঙ্গত বলিয়া বোধ হয় না । বীরসিংহ নামে বর্দ্ধমানে কোন রাজা ছিলেন কি না ? তাহাই সন্দেহস্থল ; থাকিলেও তাঁহার সহিত বর্ত্তমান রাজপরিবারের কোনরূপ সম্পর্ক ছিল, এমনত বোধ হয় না । সুতরাং বীরসিংহের পরিবারে কলঙ্কারোপ হইলে তাহা বর্ত্তমান রাজপরিবারে সংলগ্ন হওয়ার কোন কারণ নাই । তজ্জিন্ন কলঙ্কেরই বা কথা কি ? যেরূপ বর্ণনা আছে, যদি তাহা সত্য বলিয়া স্বীকার কর, তবে কালীর কিঙ্কর ও কিঙ্কর শাপভ্রষ্ট হইয়া মর্ত্যলোকে জন্মগ্রহণপূর্ব্বক বিদ্যাসুন্দররূপে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন ; মানবাবস্থাতেও ভগবতী সর্বদা তাঁহাদের রক্ষণাবেক্ষণ করিতেন, এবং তাঁহারই উপদেশমতে সুন্দর অলৌকিক সন্ধিখনন করিয়া বিদ্যার মন্দিরে উপস্থিত হইতে পারিয়াছিলেন ; সুন্দরের বিপৎপাত হইলে কালী স্বয়ং বিদ্যাকে আশ্বাসপ্রদানপূর্ব্বক অশানস্থলে গমন করিয়া যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন এবং শাপাবসানে দুইজনকে সঙ্গে করিয়া স্বর্গে লইয়া গিয়াছিলেন । অতএব বিবেচনা করিতেহইবে যে, এরূপ কথা যে কুলে জন্মগ্রহণ করেন এবং এরূপ বর যে কুলে বিবাহ করেন, সে কুল কলঙ্কিত হয় ? না পবিত্র, মহোজ্জ্বল, পরমগৌরবান্বিত ও চিরঅমরণীয় হয় ?—ফলকথা, বিদ্যাসুন্দরের উপাখ্যান প্রচারের দ্বারা বর্দ্ধমানের বর্ত্তমানরাজপরিবারের প্রতি কলঙ্কারোপচেষ্টার কথা সম্পূর্ণ অসঙ্গত । তবে একথা অবশ্য স্বীকার করিতে হইবে যে, ভারতচন্দ্র বর্দ্ধমানরাজ্যভবনে কর্ম্মচারীদিগের চক্রান্তে পড়িয়া বহুলক্লেশভোগ করিয়াছিলেন—সেই ক্রোধে, সুন্দরকে দেখিয়া নাগরীগণের স্বস্থপতিনিন্দাকরণাবসরে মুন্সী, বক্সী, পোন্ধার, দপ্তরীপর্য্যন্ত সকল রাজকর্ম্মচারীর জীর্ণের চরিত্রের প্রতি গুণাকর কটুকটাক্ষ পাত করিয়াছেন ।

বিদ্যাসুন্দর আদরসপ্রধান । ইহার কয়েকস্থলে কতকগুলি অশ্লীল বর্ণনা আছে, তাহা অবশ্য বিজ্ঞদিগের রুচিতে নিন্দনীয় হইবে সন্দেহ নাই—কিন্তু তাহা ছাড়িয়াদিয়া পরিলে ইহার অপর সমুদয় অংশ আগা-

গোড়া মধুর ও মনোহর। সুন্দর, মালিনী, বিদ্যা, রাণী, রাজা ও কোটাল প্রভৃতি গ্রন্থবর্ণিত পাত্রগণের চরিতগুলি যে, কিরূপ যথোচিত-রূপে চিত্রিত হইয়াছে, তাহা লিখিয়া ব্যক্ত করা যায়না। যদিও এই সকল চরিত পূর্বে অপর চিত্রকরেরাও চিত্রিত করিয়াছিলেন, তথাপি ভারতের ছায় কেহই রঙ ফলাইতে পারেননাই। ইহাঁর রচনার আদ্যো-পান্তই যেন মাজাঘষা ও পরিষ্কার করা। যে অংশ পাঠ করিবে, সেই অংশেই মধুরপ্তি অনুভব করিবে। পঙ্ক্তিগুলি যেন সমস্থূল মুক্তামালা।
বিশেষতঃ—

“দড়িবাড়ি চড়ি ঘোড়া অমনি চাবুক।” “বাড়ী মোর ঘেরা বটে থাকি একাকিনী ॥”

“বাপধন বাছারে বালাই যাক দূর। দানীরে বলিলে মানী ও মোর ঠাকুর ॥”

“বড়র পিরীতি বালির বাদ। ক্ষণে হাতে দড়ি ক্ষণেকে চাঁদ ॥”

“এস বৈস এয়ো, হৌক মেমে বেও, বল সে কেমন জন।”

“আখিবোখি সুন্দরে দেখিতে ধনী ধায়। অঙ্গুলি হেলায়ে হীরা হুঁহারে দেখায় ॥”

“একি নো একি নো, একি কি দেখিলো, এ চাহে উহার পানে ॥”

“হাদি ঢলেপড়ে ধনী, কি বলিলা গুণমণি—” “যে বুঝি চোরের ধন বাটপাড়ে লয় ॥”

“হায় বিবি পাকা আত্র দাঁড়কাতে খায়।” “তেকে ভুলাইয়া পদ্মে ভুঙ্গ মধু খায় ॥”

“মিছা কথা সঁচাজল কতক্ষণ রয় ॥”

ইত্যাদি পঙ্ক্তিগুলি পাঠমাত্র বোধহয় নিতান্ত অসামাজিকের হৃদয়েও একবারে অঙ্কিত না হইয়া থাকেনা। যাহাহউক আমরা বিদ্যাসুন্দরের অধিক অংশ উদ্ধৃত করিয়া গ্রন্থবাহুল্য করিবনা; কেবল প্রদর্শনার্থ একটী স্থলের কিয়দংশ উদ্ধৃত করিলাম—

গর্ভের সংবাদশ্রবণে বিদ্যার নিকটে রাণীর গমন।

—“শুন চমকিয়া, চলে শীহরিয়া, মহিষী যেন তড়িত ॥

আকুল কুন্তলে, বিদ্যার মহলে, উত্তরিল পাটরাণী।

উদর ডাগর, দেখি হৈল ডর, রাণীর না সরে বাণী ॥

প্রণমিতে মা রে, বিদ্যা নাহি পারে, লজ্জায় পেটের দায়।

কাপড়ে ঢাকিয়া, প্রণমে বসিয়া, বৈস বৈস বলে মায় ॥

গালে হাত দিয়া, মাটিতে বসিয়া, অধোমুখে ভাবে রাণী ।
 গর্ভের লক্ষণ, করি নিরীক্ষণ, কহে ভালে কর হানি ॥
 গুলো নিঃশঙ্কিনী, কুলকলঙ্কিনী, সাপিনী পাপকারিণী ।
 শাখিনীর প্রায়, আনিলি কাহায়, ডাকিয়া ডাক ডাকিনী ॥
 ভরে মোর ঘরে, বায়ু না সঞ্চরে, ইহার ঘটক কে বা ।
 সাপের বাসায়, ভেকেরে নাচায়, কেমন কুটিনী সে বা ॥
 না মিলিল দড়ী, নামিলিল কড়ী, কলসী কিনিতে তোরে ।
 আই মা কি লাজ, কেমনে একাজ করিলি খাইয়া মোরে ॥
 রাজা মহারাজ, তাঁরে দিলি লাজ, কলঙ্ক দেশে বিদেশে ।
 কি ছাই পড়িলি, কি পণ করিলি, প্রমাদ পাড়িলি শেষে ॥
 এল কতজন, রাজার নন্দন, বিবাহ করিতে তোরে ।
 জিনিয়া বিচারে, না বরিলি কারে, শেষে মিটে গেলি চোরে ॥
 শুনি তোর পণ, রাজপুত্রগণ, অদ্যাপি আইসে যায় ।
 শুনিলে এমন, হইবে কেমন, বল কি তার উপায় ॥
 সন্ন্যাসীটা আছে, ভূপতির কাছে, নিত্য আসে তোর পাকে ।
 কি কব রাজায়, না দিল তাহায়, তবে কি এপাপ থাকে ॥
 আমি জানি ধন্য, বিদ্যা মোর কন্যা, ধন্য ধন্য সর্ব ঠাই ।
 রূপগুণযুত, যোগ্য রাজসুত, হইবে মোর জামাই ॥
 রাজার ঘরগী, রাজার জননী, রাজার শাশুড়ী হব ।
 যত কৈলু সাদ, সব হৈল বাদ, অপবাদ কন্তু সব ॥
 বিদ্যার মা ছিলে, যদি কেহ বলে, তখনি খাইব বিষ ।
 প্রবেশিব জলে, কাতি দিব গলে, পৃথিবী বিদার দিস ॥
 আলো সখীগণ, তোরা বা কেমন, রক্ষক আছিলি ভালে ।
 সকলে মিলিয়া, কুটিনী হইয়া, চূণকালী দিলি গালে ॥
 তোরা ত সঙ্গিনী, এরঙ্গে রঞ্জিণী, এই রসে ছিলি সবে ।
 ভুলালি আমায়, দানীভাঁড়া যায়, সঙ্গীভাঁড়া যায় কবে ॥
 থাক্ থাক্ থাক্, কাটাইব নাক, আগেতে রাজাকে কহি ।
 মাথা মুড়াইব, শালে চড়াইব, ভারত কহিছে সহি ॥

রাজার নিকটে রাণীর গমন ।

“ক্রোধে রাণী ধায় রড়ে, অকল ধরায় পড়ে. আলুথালু কবরীবন্ধন ।
 চক্ষু ঘুরে যেন চাক, হাতনাড়া ঘনডাক, চমকে সকল পুরজন ॥
 শয়নগৃহেতে রায়, বৈকালিক নিদ্রাঘায়, সহচরী চামর ঢুলায় ।
 রাণী আইল ক্রোধমনে, নুপুরের ঝন্ঝনে, উঠে বৈসে বীরসিংহরায় ॥
 রাণীর দেখিয়া হাল, জিজ্ঞাসয়ে মহীপাল, কেন কেন কহ সবিশেষ ।
 রাণী বলে মহারাজ, কি কব কহিতে লাজ, কলঙ্কে পুরিল সবদেশ ॥
 ঘরে আইবড় মেয়ে, কখন না দেখ চেয়ে, বিবাহের না ভাব উপায় ।
 অনায়াসে পাবে সুখ, দেখিবে নাতির মুখ, এড়াইলে বীর বিয়া দায় ॥
 কি কহিব হার হায়, জলন্ত আগুনপ্রায়, আইবড় এত বড় মেয়ে ।
 কেমনে বিবাহ হবে, লোকধর্ম কিসে রবে, দিনেক দেখিতে হয় চেয়ে ॥
 উচ্চমাথা হৈল হেট, বিদ্যার হয়েছে পেট, কালামুখ দেখাইবে কারে ।
 যেমন আছিল গর্ক, তেমনি হইল খর্ক, অহঙ্কারে গেলে ছারেখারে ॥
 বিদ্যার কি দিব দোষ, তারে বুখা করি রোষ, বিয়া হৈলে হৈত কতছেলে ।
 যৌবনে কামের আলা, কদিন সহিবে বালা, কথায় রাখিব কত টেলে ॥
 সদামন্ত থাক রাগে, কোন ভার নাহিলাগে, উপযুক্ত গ্রহরী কোটাল ।
 একভঙ্গ আর ছার, দোষগুণ কব কার, আমি মৈলে ফুরায় জঞ্জাল ॥”

এখন পাঠকগণ বিবেচনাকরিয়া দেখুন যে, উল্লিখিতরূপ রচনা কি সরল, কি মধুর এবং কি স্বভাবসঙ্গত ও সময়সমুচিত ! ভারতচন্দ্রের যদি আর কোন রচনাই না থাকিত, তথাপি সকল দিক্ বজায় রাখিয়া রাণীর এই একমাত্র পাকা গৃহিণীপনার বর্ণনদৃষ্টেই তাঁহাকে মহাকবি বলিয়া নির্দেশ করিতে পারাযাইত । এমন স্বভাবসঙ্গত হৃদয়গ্রাহিণী বর্ণনা এ পর্য্যন্ত বাঙ্গালায় কোন কবির লেখনীহইতে নির্গত হয়নাই । ইঙ্গরেজিতে পোপের ও সংস্কৃতে বাম্বীকির রচনা যেরূপ মধুর, আমাদের বিবেচনায় বাঙ্গলাতে ভারতচন্দ্রের রচনাও সেইরূপ । এক্ষণকার কৃতবিদ্যাদিগের অনেকে ভারতের কবিত্বের প্রতি নানারূপ উক্তি করিয়া থাকেন, কিন্তু আমাদের বিবেচনায় ভারতচন্দ্র বাঙ্গালাকাব্যসভায় যে সিংহাসন লাভ

করিস্নাছেন, তাহার নিকট ঘেসিতে পারে, একরূপ লোক এ পর্য্যন্ত জন্মে-
নাই—পরেও জন্মিবে কি না সন্দেহ স্থল।



অন্নদামঙ্গলের তৃতীয়ভাগ প্রকৃত মানসিংহ । ইহার স্থূল বিবরণ এই
যে, মানসিংহ বর্দ্ধমানহইতে যশোহরাভিমুখে যাত্রাকরিয়া ভবানন্দ
মজুমদারের বাসস্থল বাগোয়ানে উপস্থিত হইলে অন্নপূর্ণার মায়ায় তাঁহার
সৈন্তের উপর তুমুল ঝড় বৃষ্টি হইল । তাহাতে অনেক সৈন্ত মারাগেল
এবং কয়েকদিন খাদ্যসামগ্রী কিছুই পাওয়াগেলনা । মজুমদার ইহা
শুনিতোপাইয়া অন্নপূর্ণার কৃপায় সপ্তাহকাল সমুদয় সেনার আহারের
সমবধান করিলেন এবং অন্নপূর্ণার পূজার ক্রম তাঁহাকেও জানাইলে
তিনিও পূজা করিয়া সমুদয় বিপদ হইতে উত্তীর্ণ হইলেন । পরে উভ-
য়েই যশোহরযাত্রা করিয়া তুমুলসংগ্রামে প্রতাপাদিত্যকে পরাজিত করি-
লেন এবং বাদসাহের নিকট উপহার দিবার অভিপ্রায়ে তাঁহাকে গিঞ্জর-
মধ্যে পুরিয়ালইলেন । অনন্তর মানসিংহ রাজ্যপ্রদান করাইবার আশা
দিয়া ভবানন্দকে দিল্লীর রাজসভায় লইয়াগেলেন । বাদসাহ প্রতাপা-
দিত্যের পরাজয়ে হুঁষ্ট হইয়া পুরস্কারপ্রার্থনা করিবার আদেশ করিলে
মানসিংহ, অন্নপূর্ণার কৃপায় ও ভবানন্দের অনুগ্রহে বিপদহইতে রক্ষা
হইয়াছে, এই জন্ত তাঁহাকে স্বদেশমধ্যে রাজত্ব প্রদানকরিবার নিমিত্ত
বাদসাহের নিকট অনুরোধ জানাইলেন । জাহাঙ্গীর হিন্দুদেবতার
ক্ষমতাবর্ণনশ্রবণে ক্রূষ্ট হইয়া ভূত বলিয়া তাঁহাদের যথোচিত নিন্দা করি-
লেন । ভবানন্দ দেবনিন্দা সহ্য করিতে না পারিয়া সমুচিত উত্তর প্রদান
করিলে বাদসাহ কুপিত হইয়া “তোদের ভূত কোথা দেখা” বলিয়া
তাঁহাকে কারারুদ্ধ করিলেন—দিল্লীতে ভয়ঙ্কর ভূতের উপদ্রব হইল ।
জাহাঙ্গীর তাহাতে ভীত হইয়া অন্নপূর্ণাদেবীর স্তুবাদি করিলে দেবী
প্রসন্ন হইলেন, ভূতের উপদ্রব নিবৃত্ত হইল এবং ভবানন্দমজুমদার রাজ-

দেবর ফরমান পাইয়া স্বদেশে আগমনপূর্ব্বক পূজাদি করিয়া কিছুদিন স্থখে রাজত্ব করিলেন । অনন্তর দেবী তাঁহাকে পূর্ব্বজন্মবৃত্তান্ত শ্রবণ করাইয়া এবং ভবিষ্যতে তাঁহার বংশে যেরূপ যেরূপ হইবে, তাহা কহিয়া চন্দ্রমুখী পদ্মমুখী নাম্নী দুই পত্নীর সহিত স্বর্গধামে লইয়া গেলেন ।

এই উপাখ্যানের মধ্যে মধ্যে প্রসঙ্গক্রমে জগন্নাথপুরী, বারানসী, অযোধ্যা ও রামচন্দ্র প্রভৃতির বিষয় কীর্তিত হইয়াছে এবং সমুদয় অনন্দামঙ্গলকে অষ্টমঙ্গলানামে আটভাগে বিভক্তকরিয়া প্রত্যেক ভাগের সংক্ষিপ্ত বিবরণ পুনরুন্মিখিত হইয়াছে । এই ভাগের উপাখ্যানাংশে বিশেষ কিছু বৈচিত্র্য নাই । পূর্ব্বেরই বলাগিয়াছে, রাজা কৃষ্ণচন্দ্র নিজবংশের গৌরবপ্রকাশার্থই স্বকীয়পূর্ব্বপুরুষ ভবানন্দমজুন্দারকে অন্তর্পূর্ণার বরপুঞ্জ-রূপে বর্ণিত করিবার অভিলাষেই এই ভাগ রচনাকরান । কিন্তু কবি ইহাতেও আপনার কবিত্ব যতদূর প্রকাশকরিতে হয়, তাহার ক্রটি করেন নাই । সৈন্তমধ্যে ঝড় বৃষ্টি, প্রতাপাদিত্যের যুদ্ধ, মানসিংহ, জাহাঙ্গীর ও ভবানন্দের কথোপকথন, দাস্ত বাসুর খেদ, ভূতের উপদ্রব, বাটী আসিয়া দুই নারী লইয়া ভবানন্দের কোতুক, সাধী মাধীর বগড়া, ইত্যাদি বিবরণ সামান্যকৌশলে, সামান্যপাণ্ডিত্যে ও সামান্যরসিকতা সহকারে বর্ণিত হয়নাই । যাহাউক উহার মধ্যে অনন্দার মায়াপ্রপঞ্চে যে সকল অদ্ভুতকাণ্ড বর্ণিত হইয়াছে, তাহা কি কোন পুরাণ বা তন্ত্র মূলক ? কি কেবল ভয় ও বিস্ময়ের প্রোত্খ্যাব করণার্থ অদ্ভুত-বর্ণনমাত্র ? তাহা স্থিরকরিতে পারাগেলনা । দ্বিতীয়পক্ষই আমাদের মনে লাগিতেছে ।

সমুদয় অনন্দামঙ্গলের মধ্যে মিত্রাক্ষরতার দোষ আমাদের দৃষ্টিগোচর হইলনা । তবে যতিভঙ্গের দোষ স্থানে স্থানে আছে বটে, কিন্তু তাহা সামান্য । কেহ কেহ কহেন রাজা কৃষ্ণচন্দ্র নিজ সভাসদগণদ্বারা অনন্দামঙ্গলকে বিলক্ষণরূপে বিশোধিত করাইয়াছিলেন, সেই জন্তই উহাতে দোষের ভাগ প্রায় লক্ষিত হয়না । সে কথাও সঙ্গত বোধহয়,—কিন্তু হউক তাহাতেও কবির কবিত্বের অল্পতা হয় না ।

অন্নদামঙ্গলের মধ্যে ভঙ্গত্রিপদী, লঘুভঙ্গত্রিপদী, হীনপদত্রিপদী, দীর্ঘ ও লঘু চৌপদী, ঝালঝাঁপ, একাবলী, ললিত, ভঙ্গপয়ার, দিগঙ্গরা, তৃণক ভুজঙ্গপ্রঘাত, পঞ্চচামর প্রভৃতি অনেকগুলি নূতন নূতন ছন্দ আছে, তন্মধ্যে শেষোক্ত তিনটি সংস্কৃতমূলক। এই সংস্কৃতমূলক ছন্দে কয়েক স্থলে গুরুলঘুব্যত্যয়ও ঘটিয়াছে।

রায়গুণাকরের অপরগ্রন্থের নাম রসমঞ্জরী। এখানি সংস্কৃতের অনুবাদ। সংস্কৃত সাহিত্যদর্পণাদি অলঙ্কারগ্রন্থে নায়িকা ও নায়কদিগের যে সকল লক্ষণ, ভেদ ও উদাহরণাদি প্রদর্শিত হইয়াছে এবং নায়কসহায় পীঠমর্দ, বিট, চোট ও বিদূষকের যে সকল স্বরূপনিরূপণাদি বর্ণিত আছে—শৃঙ্গাররসের যেরূপ লক্ষণ ও প্রকারভেদ কথিতহইয়াছে—আলসন, উদ্বীপন ও সাংস্কৃতিকভাবে যেরূপ লক্ষণাদি নির্দিষ্ট আছে, তৎসমুদয় বালালাছন্দোবন্ধে ইহাতে নিবেশিত হইয়াছে। তত্ত্বিন্ন জয়দেবের রতিমঞ্জরীতে পদ্মিনীপ্রভৃতি চারিজাতীয় জীর ও শশকাদি চারিজাতীয় পুরুষের যেরূপ স্বরূপাদি নিরূপিত আছে, তাহাও ইহাতে অবিকল অনুবাদিত হইয়াছে। এ গ্রন্থ যে, অবশ্যই অঙ্গীল হইবে, তাহা বলা বাহুল্য। কিন্তু গ্রন্থের ভাষামাধুর্য ও ছন্দের লালিত্যবিষয়ে ভারতের নিকট হইতে যেরূপ আশা করিতে পারা যায়, তাহার অন্তথা হয় নাই। উদাহরণস্বরূপ নিম্নে একটীমাত্র উদ্ধৃত করিলাম।

স্বীয়া নায়িকা ।

নয়ন অমৃত নদী, সর্বদা চঞ্চল যদি, নিজপতি বিনা কভু, অন্তর্জনে চায় না।

হাস্য অমৃতের সিক্ত, ভুলায় বিদ্বাৎ ইন্দু, কদাচ অধর বিনা, অশ্রুদিকে ধায় না।

অমৃতের ধারা ভাষা, পতির শ্রবণে অশ্রু, প্রিয়সখী বিনা কভু, অন্য কাণে ধায় না।

নতি রতি গতি মতি, কেবল পতির প্রতি, ক্রোধ হলে মৌনভাব, কেহ টের পায় না।

আমাদের এ প্রস্তাব অত্যন্ত দীর্ঘ হইয়া উঠিল, অতএব ইহার আর বাহ্য না করিয়া ভারতচন্দ্রের বাঙ্গালা, সংস্কৃত ও হিন্দিতে অপর যে-সকল রচনা আছে, দ্বিত্ব উদাহরণস্বরূপ তাহাদের এক একটা উদ্ধৃত করিয়া প্রস্তাব সমাপ্ত করিলাম ।

সমস্তা—“বাহ্বারে হাওয়া”

পুরণ—চন্দ্রের দণ্ডধোরে, কপি কণা ছত্র কোরে, মলয় রাজত্ব হোরে, আরো রাজ্য চাওয়া ।

বসন্ত সামন্ত সঙ্গে, শৈত্য গন্ধ মান্দ্য সঙ্গে, কাবেরী ভরিয়া সঙ্গে, হিমালয়ে ধাওয়া ।

বিয়োগীরে কাদাইয়ে, সংযোগীরে কাদাইয়ে, যোগি-যোগ ভাঙ্গাইয়ে, কামণ্ডলু গাওয়া ।

নন্দীরে প্রকাশিয়ে, গন্ধীরে বিনাশিয়ে, শীতল করিলি হিয়ে, বাহ্বারে হাওয়া ।

নাগার্জকের একটি ।

অয়ে কৃক স্বামিন্ অরসি নহি কিং কালিয়ভৃৎ পুরা নাগগ্রন্থং স্থিতমপি সমস্তং জনপদং ।

যদীদানীং তৎসং নৃপ ন কুরুষে নাগদমনং সমস্তং মে নাগো গ্রসতি সবিরাগো হসি হসি ।

চণ্ডীনাটক ।

খট্ মট্ খট্ মট্, খুরোখধ্বনিকৃতজগতীকর্ণপুরাবরোধঃ

কৌঁ কৌঁ কৌঁ কৌঁতি নাসানিলচলদচলপ্রান্তবিভ্রান্তলোকঃ ।

সপ্ সপ্ সপ্ পুচ্ছঘাতোচ্ছলহৃদধিজনপ্রাবিত্ত্বগর্গমর্ত্যো

ঘর্ ঘর্ ঘর্ ঘোরনাদৈঃ প্রবিশতি মহিষঃ কামরূপো বিরূপঃ ॥

ঐ

শোন্নে গোঁয়ার লোগ, ছোড় দে উপাস রোগ,

মানহৌ আনন্দভোগ, ভৈরবরাজ যোগমে ।

আগমে লাগাও বীড়, কাহেকো জাগাও জীড়,

এক রোজ প্যার পীড়, ভোগ এহি লোগ মে ।

আপুঁকো লাগাও ভোগ, কামুকো জাগাও যোগ,

ছোড় দেও যোগ ভোগ, মোক্ষ এহি লোগমে ।

ক্যা এগান ক্যা বেগান, জ্ঞান নার আব জান,

এহি ধ্যান এহি জান, আর সর্ব রোগ মে ॥

গঙ্গাভক্তিতরঙ্গিনী ।

অন্নদামঙ্গলের অব্যবহিত পরেই কোন ভাল বাঙ্গালাগ্রন্থ রচিত হইতে দেখাযাইতেছে না। উপরিউল্লিখিত পুস্তক অর্থাৎ গঙ্গাভক্তিতরঙ্গিনীই বোধহয়, অন্নদামঙ্গলের ঠিক পরেই রচিত। এ গ্রন্থ তত্ত উৎকৃষ্টকবিত্বশক্তিসম্পন্ন নহে—কিন্তু ইহা প্রাচীন সম্প্রদায়ের মধ্যে বিলক্ষণ প্রচলিত, ও অনেকের শ্রদ্ধাস্পদ, এবং মনসার ভাসান, চণ্ডী ও রামায়ণের ভাষ্য ইহাও চামরমন্দিরাসহযোগে সঙ্গীত হইয়া থাকে, এই জন্য ইহার বিষয়ে কিঞ্চিৎ লেখা আবশ্যক হইতেছে। কৃষ্ণনগরজিলার অন্তর্গত উলাগ্রামনিবাসী ৬৮৬র্গাপ্রসাদমুখোপাধ্যায় এই গ্রন্থ রচনা করেন। তিনি গ্রন্থের প্রারম্ভে এইরূপে নিজপরিচয় দিয়াছেন—

“নবদ্বীপ নিবসতি, নরেন্দ্র ভূপতিপতি, গোষ্ঠীপতি-পতি যারে বলে ।
 তাঁর অধিকারে ধাম, দেবীপুত্র আশ্বারাম, মুখুটী বিখ্যাত মহীতলে ॥
 খড়্গদহ কুলে সার, বশিষ্ঠ তুলনা যার, জায়া অরুণকী ঠাকুরাণী ।
 কি দিব উপমা তাঁর, শিব শিবা অবতার, ব্যবহারে হেন অমুমানি ॥
 তাঁহার তনয় দীন, শ্রীহর্গাপ্রসাদ ক্ষীণ, যার দারা হরিপ্রিয়া সতী ।
 প্রত্যাশে হয় তারে, ভাষাগান রচিবারে, স্বপন কহিলা ভগবতী ॥
 কোটিচন্দ্র আভা যেন, জাহ্নবীর রূপ হেন, ব্রাহ্মণবাণীকা বেশ ধরি ।
 নানা আভরণ গায়, রতন নুপুর পায়, বিচিত্র বসনখানি পরি ॥
 কহেন করুণাময়ী, শুন হরিপ্রিয়া কই, ভাষায় আমার গান নাই ।
 তোমার পতিরে কবে, প্রকাশ হইবে তবে, বাহ্মা যা করিবে দিব তাই ॥
 হৃষিক দেখিয়া সতী, প্রভাতে উঠিয়া অতি, ভক্তিশ্রুতিবে পতিরে কহিলা ।
 নিবাস উলায় যার, শ্রীহর্গাপ্রসাদ তার, কথা শুনি ভাবিতে লাগিলা ॥”

হর্গাপ্রসাদমুখোপাধ্যায়ের প্রপৌত্র বা বৃদ্ধপ্রপৌত্র অদ্যাপি উলায় বাস করেন। প্রচলিত হিসাব ধরিয়া তাঁহাদের ৪ | ৫ পুরুষের সময় মোটামোট গণনা করিলে উক্ত পুস্তকের বয়ঃক্রম প্রায় ১০০ বৎসর হয়।

স্বর্ঘ্যবংশীয়রাজা ভগীরথ, তপশ্চাচার্য্য প্রসাদিত করিয়া স্বর্গ হইতে গঙ্গাকে পৃথিবীতে আনয়নপূর্বক কপিলশাপদগ্ধ পূর্বপুরুষদিগের উদ্ধার-

সাধন করেন, ইহাই গ্রন্থের মূল বিবরণ। তবে অনুবঙ্গক্রমে অজ্ঞাত অনেক বিষয়েরও বর্ণন আছে। গ্রন্থকার কবিকঙ্কণচণ্ডীর অনুকরণে গঙ্গার উত্তরপার্শ্ববর্তী অনেক গ্রাম নগরাদির বর্ণনকরিয়াছেন, এবং তন্মধ্যে চাকদহের বর্ণনপ্রসঙ্গে বঙ্গদেশবাসীদিগের প্রতি অনেক বিক্রপ করিয়াছেন। এতাবত। দেখাযাইতেছে—বাজালদিগের সহিত এপ্রদেশীয়লোকের বিসদৃশভাব নূতন নহে; উহা কবিকঙ্কণের সময়ে ছিল, দুর্গাপ্রসাদের সময়ে ছিল, এবং এখনও আছে। বাহাইউক এই গ্রন্থের ভাষা তত সুশ্রব্য এবং ছন্দও তত পরিশুদ্ধ হয় নাই, কিন্তু স্থানে স্থানে কবিত্বশক্তির কিছু কিছু পরিচয় পাওয়া যায়। প্রদর্শনার্থ একটী স্থল উদ্ধৃত হইল—

গঙ্গার বস্তুপূজায় নারীগণের আগমন ।

"প্রেমরসে অবশেষে রামাগণ যত । রাণীপুরে বসি বেশ করে নানা মত ॥
চাঁচর চিকুরজাল চিকুণে আঁচড়ি । বিনাইয়া বাক্সে ধোঁপা দিয়া কেশাদড়ি ॥
ধোঁপায় সোণার ধোঁপা বেণী কারো দোলে । কেহ বা পরিল সিঁধি মতি তার কোলে ॥
কিবা শোভা সিন্দুর চন্দনে অতিশয় । মণিময় টীকা যেন ভানুর উদয় ॥
কারো কারো ভুরু যেন কামধনু জিনি । কামের সর্বস্ব ধন লয়েছে কামিনী ॥
চক্ষু কারো বৃষি যেন খঞ্জনিয়া পাখী । বন্দ করে নাসা তিলফুল মধ্যে রাখি ॥
টেড়ি চাঁপি মাকুড়ি কর্ণেতে কর্ণফুল । কেহ পরে তীরার কমল নাহি তুল ॥
নাসিকাতে নথ কারো মুক্তা চুনী ভালো । লবঙ্গবেসেরে কারো মুখ করে আলো ॥
কিবা গজমুক্তা কারো নাসিকার কোলে । দোলে সে অপূর্ব ভাব হাসির ছিন্নোলে ॥
কুমলিকার মত কারো দন্তপাঁতি । দাড়িধ্বের বীজ মুক্তা কারো দন্ত ভাতি ॥
মার্জিত মঞ্জনে দন্ত মধ্যে কালরেখা । মনে লয় মদনের পরিচয় লেখা ॥
মুখশোভা করে কারো মন্দ মন্দ হাসি । সুধার সাগরে ঢেউ হেন মনে বাসি ॥
পরিল গলায় কেহ তেনরী সোণার । মুকুতার মালা কণ্ঠমালা চন্দ্রহার ॥
ধুকধুকি জড়াও পদক পরে হুখে । সোণার কঙ্কণ কারো শব্দের সন্মুখে ॥
পতির আয়তি চিহ্ন সোহাগ যাহাতে । পরণে বাকান লোহা সকলের হাতে ॥
পাতামল পাণ্ডুল আনটু বিছা পায় । গুজরি পঞ্চম আর শোভা কিবা তার ॥
আনন্দে বসিয়া যত রসিকা কামিনী । হুথের বাজারে যেন করে বিকি কিনি ॥"

উপরিউক্ত সন্দর্ভটা দর্শনকরিয়া বুঝাইতেছে যে, পূর্বে ঝাঁপা, চাপি, লবঙ্গবেসর, পাতামল, পাণ্ডুলি, আনট, কঙ্কণ প্রভৃতি যে সকল অলঙ্কার আমাদের কামিনীগণ পরিধানকরিতেন, এক্ষণে আর তাহাদের প্রায় প্রচলন নাই—তবে নিতান্তমক্ষণস্থানে কখনও ২।১টা ঐরূপ অলঙ্কার দেখিতেপাওয়া যায়। এস্থলে আর একটা বিষয়ে দৃষ্টিপাতকরা আবশ্যক হইতেছে—কবি লিখিয়াছেন, “মার্জিত মঞ্জনে দস্তমধ্যে কাল রেখা”। এতদর্শনে স্থির হইতেছে যে, ঐ সময়েও জীলোকদিগের দাঁতে মিশি দিবার রীতি ছিল। তৎপূর্বে রামপ্রসাদও বিদ্যার রূপবর্ণনপ্রসঙ্গে লিখিয়াছেন “দস্তাবলী শিশুঅলি কুন্দকলি মাঝে”। এতাবত রামপ্রসাদের সময়েও মিশির ব্যবহার অহুমিত হইতেছে, কিন্তু তৎপূর্বে কোন কবি ওরূপ বর্ণন করেননাই। এমন কি, ভারতচন্দ্রও দস্তবর্ণনস্থলে “কি কাজ সিন্দূরে মাজি মুকুতার হার” এইরূপ লিখিয়াছেন। তন্নিম্ন কোন সংস্কৃত কাবি দস্তকে কুন্দকুসুমদৃশ্য ভিন্ন পকজম্বুলতুল্য বলিয়া বর্ণনকরেননাই। অতএব ইহা স্থির বুঝাইতেছে যে, মিশি দিয়া দাঁত কালকরা আমাদের এতদেশীয় প্রাচীন রীতি নহে। চীনবাসিনীরা দস্ত কৃষ্ণবর্ণ করিয়া থাকেন, বোধহয় তাহাদের নিকটহইতে মুসলমানীরা এবং মুসলমানীদের নিকটহইতে আমাদের কামিনীরা ঐ ব্যবহার গ্রহণকরিয়াছেন। কিন্তু এস্থলে ইহাও উল্লেখকরা আবশ্যক যে, এই ব্যবহার এক্ষণে উঠিয়াযাইতেছে—কলিকাতার তন্তবায় ও সুবর্ণবণিক সুন্দরীরা উহা একবারে ত্যাগকরিয়াছেন—অস্ত্রান্ত মহলেও উহার প্রচলন অতি অল্পই আছে এবং পরীগ্রামেও ক্রমে ক্রমে কলিকাতার তরঙ্গ প্রবেশ করিতেছে।

গঙ্গাভক্তি তরঙ্গিনীতে পদ্মার ও ত্রিপদীছন্দই প্রায় সমুদায়, তোটক বা অস্ত্রবিধ ছন্দ দুই একটা বাহা আছে, তাহা তত বিপুল নহে।

গীত ও কবিতা।

গঙ্গাভক্তিতরঙ্গিণীর পর কয়েক বৎসর পর্য্যন্ত রীতিমত ভাল বাঙ্গালা-গ্রন্থ অধিক হইয়াছিল কি না, তাহা বলাযায়না; কিন্তু দেখা যাইতেছে যে, ১৭০০ শকের কিছু পূর্বে হইতে ১৭৫০—৫৫ শক [১৮২৮—১৮৩৩ খৃঃঅ] পর্য্যন্ত এই সময়ের মধ্যে অনেকানেক মহাত্মা নানাবিধ-য়ের নানাবিধ গীত রচনা করিয়াছিলেন। সেই সকল বিচিত্রপদাবলী-সম্বিত চমৎকারজনকভাবসম্পন্ন গীতদ্বারাও বাঙ্গালাভাবার কম পুষ্টি-সাধন হয়নাই। ঐ সকল গীত এক্ষণে সমগ্ররূপে কোথাও পাওয়া-যায়না, কিন্তু সম্প্রতি কয়েক মহাশয় বহুপরিশ্রমস্বীকারপূর্ব্বক ঐ লুপ্ত-প্রায় গীতের অনেকগুলি সঙ্গ্রহকরিয়া মুদ্রিত করিয়াছেন, তাহাতেই সেগুলি আবার জীবনলাভ করিয়াছে।

ঐ সকল গীতরচকদিগের মধ্যে প্রাচীনতা ও গুণগৌরব উভয়েই ৮ নিধিরামগুপ্ত সর্বাগ্রে উল্লেখের যোগ্য। ইনি ১৬৬৩ শকে জন্ম-গ্রহণ করিয়া ১৭৫৬ শক [১৮৩৪ খৃঃঅঃ] পর্য্যন্ত, অর্থাৎ ৯৭ বৎসর, জীবিত ছিলেন—সুতরাং ভারতচন্দ্রের মৃত্যুসময়ে ইঁহার বয়স্ ১৯ বৎসর ছিল। আমাদের নিজ বাসগ্রাম ইলছোবার নিকটবর্ত্তী ‘চাপ্তা’ নামক গ্রামই ইঁহার প্রকৃত বাসস্থান; পরে ইনি কলিকাতার অন্তর্ভুক্তী কুমারটুলি নামক স্থানে বাস করিয়াছিলেন। ইষ্টইণ্ডিয়াকোম্পানির অধীনে ইনি কর্ম্মকার্য্য করিতেন। আদিরসঘটিত গীতরচনায় ইঁহার অলৌকিক ক্ষমতা ছিল। ইঁহার গীতসকল ‘নিধুর টপ্পা’ নামে প্রসিদ্ধ। আদিরস ভিন্ন নিধুবাবুর রচিত অন্তরূপ গীত অল্প আছে।

নিধুবাবুভিন্ন অপর গীতরচকদিগের মধ্যে রামবনু, হরঠাকুর, রাসু-নুসিংহ, নিত্যানন্দবৈরাগী প্রভৃতি কয়েকজন সর্বাধিক প্রসিদ্ধ। ইঁহারা ‘কবিওয়ালা’ নামে বিখ্যাত। বোধহয় ‘কবি’ নামক গীতপ্রণালী ইঁহাদিগের হইতেই প্রথমসৃষ্ট না হউক গৌরবান্বিত হইয়াছিল। কবির গানে হুই দল থাকে—এক দল কোন গান গাইয়া নিবৃত্ত

হইলেই অপর দল তৎক্ষণাৎ তাহার প্রত্যুত্তররূপ গান বাঁধিয়া গাইতে আরম্ভ করে এবং সেই সকল উত্তরপ্রত্যুত্তর গীত শ্রবণকরিয়া সভাসাদরা কাহার জয়—কাহার পরাজয়—হইল, তাহার মীমাংসাকরিয়া দেন । ইহাঁদের প্রতিদলেই এক জন বা দুই জন করিয়া গীতরচক থাকেন ; রামবসু হরুঠাকুর প্রভৃতি ঐরূপ গীতরচক ছিলেন । গীতরচকেরা কেহই বিদ্যাবিষয়ে লক্ষপ্রতিষ্ঠ ছিলেননা ; কিন্তু আসরে বসিয়াই তৎক্ষণাৎ যথোপযুক্তরূপ প্রত্যুত্তরগীতরচনা করিবার অলৌকিকশক্তি থাকায় ইহাঁদিগকে সকলেই যথেষ্ট সমাদরকরিত । বিশেষতঃ তাদৃশ স্বল্পসময়ের মধ্যে রচিত গীতেও অসাধারণ কৌশল ও পাণ্ডিত্যপ্রকাশ থাকিত, এজন্ত তাৎকালিক বিজ্ঞলোকেরা বিশেষতঃ ব্রাহ্মণ-পণ্ডিত-মহাশয়েরা কবির গান শুনিতে বড়ই অনুরক্ত ছিলেন । যাত্রার গান-প্রণালীও তৎকালে প্রচলিত ছিল, কিন্তু ভদ্রলোকেরা কবি শুনিতে পাইলে কেহ যাত্রার নিকট ঘেঁসিতেননা । কবিত্তে লোকের ঐরূপ অনুরাগ হওয়ায়, উহার পরবর্ত্তী সময়েও পরাণদাস, উদয়দাস, নীলু-পাটুনি, রামপ্রসাদ, ভোলাময়রা, চিন্তাময়বা, আণ্টুনী সাহেব প্রভৃতি কয়েকজন কবিওয়ালা বিশেষগৌরবসহকারেই কালযাপন করিয়া-গিয়াছেন । এখনও কবির গানের প্রথা বর্ত্তমান আছে, কিন্তু তাহাতে লোকের সেরূপ অনুরাগও নাই সুতরাং সেরূপ ভাল গীতরচকও আর জন্মেনা । মধ্যে কবির গানের অনুকরণেই কলিকাতার ধনিসন্তানেরা ‘হাক্ আক্‌ড়াই’ নামক গানপ্রণালীর আরম্ভ করিয়াছিলেন, এক্ষণে তাহারও অপ্রচলন হইয়াছে ।

রামবসু—কলিকাতার পরপারবর্ত্তী শালিকাগ্রাম ইহাঁর জন্মস্থান । ইনি ১৭০৯ শকে জন্মগ্রহণ করিয়া ১৭৫১ শকে [১৮২৯ খৃঃ অঃ] পরলোকগমন করেন । ইহাঁর রচিত গীতের প্রতি প্রাচীন লোক-দিগের বড়ই অনুরাগ দেখিতেপাওয়া যায় । অপরাপর গীত অপেক্ষা ইহাঁর বিরহবর্ণনা অত্যাৎকষ্ট বলিয়া পরিগণিত । আমরা শুনিয়াছি,

একজন প্রসিদ্ধ বিজ্ঞব্যক্তি রামবসুর ‘বিরহ’ শুনিয়া বলিয়াছিলেন
“যদি আমার টাকা থাকিত, রামবসুকে লাখ টাকা দিতাম !” ।

হরুঠাকুর—ইনি ১৬৬১ শকে কলিকাতার অন্তর্ভুক্তী সিমুলিয়া নামক স্থানে জন্মলাভ করিয়া ১৭৩৬ শকে [১৮১৪ খৃঃঅ] শরীরত্যাগ করেন। ইহার প্রকৃতনাম হরেকৃষ্ণদীর্ঘাড়ী। ইনি রামবসু অপেক্ষা বয়সে প্রাচীন ছিলেন। প্রথমে ইহার পেসাদারী দল ছিলনা—সকল করিয়া কবির দলে মিশিয়া গান গাইতেন। একদা রাজা নবকৃষ্ণ তাঁহার গানে মুগ্ধহইয়া পারিতোষিকস্বরূপ একজোড়া শাল দেন। হরুঠাকুর শালপুরস্কারে অপমানবোধ করিয়া তুলির মাথায় তাহা নিক্ষেপ করেন। ইহাতে রাজা প্রথমে কুপিত হন, পরে তাঁহার পরিচয় পাইয়া পরম সমাদর করেন। অনন্তর রাজা নবকৃষ্ণের প্ররোচনাতেই হরুঠাকুর পেসাদারীদল করিয়াছিলেন, এবং নবকৃষ্ণের মৃত্যুর পর প্রতিজ্ঞা-পূর্বক তাহা ত্যাগকরিয়াছিলেন। হরুঠাকুরের গান অনেকের মতে সর্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট।

কবিওয়ালাদলের মধ্যে হরুঠাকুর ও রামবসুর মত অপর কেহই তাদৃশ প্রথিতনামা নহেন, অতএব তাঁহাদের বিষয় লিখিয়া গ্রন্থবাহুল্য না করিয়া পাঠকদিগের প্রদর্শনার্থ উহাদের কয়েক জনের রচিত কয়েকটি গীত নিম্নভাগে উদ্ধৃত করিয়া এ প্রবন্ধ সমাপন করাগেল।

“নয়ননীরে কি নিবে মনের অবল। সাগরে এবশি যদি না হয় নীতল।

ভূষায় চাতকী মরে, অস্ত্রবারি নাহি হেরে, ধারাজল বিনা তার সকলই বিফল।

যবে তারে হেরি সখি, হরিষে বরিষে আঁখি, সেই নীরে নিবে জানি অনল এবল।”

(নিম্নবাহু)

সখীসংবাদ ।—মহড়া ।

“ইহাই কি তোমারি, মনে ছিল হরি, ব্রজকুলনারী, বধিলে। বলনা কি বাদ সাধিলে।—
দবীনো পিরীতো, না হইতে নাথো, অসুরে আঘাতো, করিলে।

চিতেন ।

একি অকস্মাতে, ব্রজে বজ্রাঘাতে, কে আমিল রথো গোকুলে ।

অকুরো সহিতে, তুমি কেন রথে, বৃষ্টি মথুরাতে, চলিলে ॥

অন্তরা ।

শ্যাম ভেবে দেখ মনে, তোমারি কারণে, ব্রজাঙ্গনাগণে উদাসী ।

নাহি অশ্রু ভাবো, শুন হে মাধবো, তোমারি প্রেমেরো প্রয়াসী ॥ (ছন্দাঙ্কুর)

বিরহ ।—মহড়া ।

‘‘মনে রৈল সই মনের বেদনা ।

প্রবাসে, যখন যাযগো সে, তারে বলি বলি বলা হলো না ।

শরমে মরমের কথা কওয়া গেল না ।

যদি নারী হয়ে সাধিতাম তাকে, নিলজ্জা রমণী বলে হাসিতো লোকে ।

সখি থিক্ থাক্ আমারে, থিক্ সে বিধাতার, নারীজনম যেন করেনা ॥

চিতেন ।

একে আমার এ যৌবনকাল, তাহে কাল বসন্ত এলো ।

এ সময় প্রাণনাথো প্রবাসে গেলো ।

যখন হাসি হাসি সে আসি বলে,—সে হাসি দেখে ভাসি নয়নের জলে ॥

তারে পাতি কি ছেড়েদিতে, মন চায় ধরিতে, লজ্জা বলে ছি ছি ধরোনা ॥’’

ইঙ্গরেজদিগের কৃত বাঙ্গালার উন্নতি ।

পূর্বোন্নিখিত কবিওরালাদিগের সমকালে অথবা তাহার কিঞ্চিৎ পূর্বে হইতেও ভারতবর্ষাগত কয়েকজন ইঙ্গরেজমহোদয়দ্বারা বাঙ্গালা ভাষার অনেক উন্নতি হইয়াছিল । ইঙ্গরেজেরা যদিও ১৬৮৭ শকে [১৭৬৫ খৃঃ অঃ] বাঙ্গালা বিহার ও উড়িষ্যার দেওয়ানিপদ গ্রীপ্ত হইয়াছিলেন, তথাপি ১৬৯৪ শকের [১৭৭২ খৃঃ অঃ] পূর্বে তাহার ক্রমঃ

কার্যের ভার স্বহস্তে গ্রহণ করেন নাই । উক্ত অঙ্কে তাঁহারা ঐ ভার গ্রহণ করিলে এতদ্দেশীয় ভাষা প্রভৃতি শিক্ষাকর ইঙ্গরেজ কর্মচারীদিগের আবশ্যক হইয়া উঠিল । ঐ সময়ে অসাধারণ-বুদ্ধিশক্তি-সম্পন্ন হালহেড সাহেব সিবিলি কর্মে নিযুক্ত হইয়া এতদ্দেশে ছিলেন । তিনি অত্যন্ত পরিশ্রমপূর্ব্বক বাঙ্গালা পাঠকরিয়াছিলেন, এবং বোম্বাই ইঙ্গরেজদিগের মধ্যে তিনিই প্রথমে এই ভাষায় বিশিষ্টরূপ ব্যাংপন্ন হইয়াছিলেন । ১৭০০ শকে [১৭৭৮ খৃঃ অঃ] তিনি বাঙ্গালাভাষার এক ব্যাকরণ প্রকাশ করেন । ইহাই সর্ব্বপ্রথম বাঙ্গালা ব্যাকরণ । তৎকালে কলিকাতায় মুদ্রায়ন্ত্র ছিলনা ; বিশেষতঃ বাঙ্গালার ছাপা অক্ষর তৎপূর্ব্বে সৃষ্ট হয় নাই । চিরস্মরণীয় চার্লস্ উইল্কিন্স্ নামা এক সাহেব ঐ সময়ে এদেশে অবস্থিত ছিলেন । তিনি প্রগাঢ়পরিশ্রমসহকারে সংস্কৃত প্রভৃতি এদেশের নামাভাষা অধ্যয়নকরিতে আরম্ভ করেন । তিনি অতিশয় শিল্প-দক্ষ ও উৎসাহশীল ছিলেন । তিনিই সর্ব্বাঙ্গে স্বহস্তে ক্ষুদিয়া ও চালিয়া একশাট বাঙ্গালা অক্ষর প্রস্তুত করেন । ঐ অক্ষরে তাঁহার বন্ধু হালহেড সাহেবের ব্যাকরণ হৃগলীতে মুদ্রিত হইয়াছিল । অতএব অবশ্য স্বীকার করিতে হইবে, মুদ্রায়ন্ত্রদ্বারা এদেশে ভাষার যে, এতদূর উন্নতি হইয়াছে, উল্লিখিত মহাত্মা উইল্কিন্স্ সাহেবই তাহার আধিকারক ।

১৭১৫ শকে [১৭৯৩ খৃঃ অঃ] লর্ড কর্ণওয়ালিস্ বাহাদুর যে সকল আইন সঙ্গৃহীত করেন, কর্ণেট সাহেব সেই সকল আইন বাঙ্গালাতে অনুবাদকরিয়াছিলেন । এই সাহেব তৎকালে সর্ব্বাপেক্ষায় উত্তম বাঙ্গালা জানিতেন । ইহার কিয়ৎকালপরে ইনিই বাঙ্গালাভাষায় সর্ব্বপ্রথম অভিধান প্রস্তুত করেন । সে অভিধান এখন আর প্রায় দেখিতে পাওয়া যায়না ।

১৭২১ শকে [১৭৯৯ খৃঃ অঃ] মার্সমান, ওয়ার্ড প্রভৃতি একদল পাক্‌রী সাহেব কীরাতপুরে আসিয়া অবস্থান করেন । পাক্‌রী কেহ সাহেব ঐ স্থানে আসিয়া তাঁহাদিগের সহিত মিলিত হইলেন । ষ্টেথার্স প্রভাবতী

যদিও ঐ সাহেবদিগের মুখ্য উদ্দেশ্য ছিল, তথাপি তৎপ্রসঙ্গে তাঁহাদিগের দ্বারা বাঙ্গালাভাষার যথেষ্ট উন্নতি হইয়াছে। যেরূপ চৈতন্যসাম্প্রদায়িক বৈষ্ণবদিগের দ্বারা বাঙ্গালাপদ্যরচনার উন্নতি হইতে আরম্ভ হইয়াছিল, সেইরূপ খৃষ্টধর্মাবলম্বী পাদরী সাহেবদিগের দ্বারাই বাঙ্গালাগদ্যরচনা সমৃদ্ধিক অল্পশীলিত হইতে আরম্ভ হইয়াছে, একথা অবশ্য স্বীকার করিতে হইবে। ঐ সকল সাহেবেরা শ্রীরামপুরে একটি মুদ্রাযন্ত্র স্থাপন করিয়া দেবনাগর বাঙ্গালা প্রভৃতি এতদ্দেশীয় নানাবিধ অক্ষর প্রস্তুত করাইলেন, এবং সংস্কৃত, বাঙ্গালা, হিন্দী, উড়িয়া প্রভৃতি নানাভাষায় বাইবেল অনুবাদিত করিয়া ঐ যন্ত্রে মুদ্রিত করিতে লাগিলেন। কৃতিবাসী রামায়ণ, কাশীদাসী মহাভারত প্রভৃতি বাঙ্গালার প্রাচীন প্রাচীন গ্রন্থ সকলও উহাতে মুদ্রিত হইতে লাগিল। ঐ সকল পাদরীমহোদয়েরা ঐ সময়ে কয়েকটি বাঙ্গালাস্কুলও স্থাপন করিয়াছিলেন। তাহারও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পাঠ্যপুস্তকসকল ঐ যন্ত্রে মুদ্রিত হইয়াছিল। শ্রীরামপুরে মুদ্রাযন্ত্রের কার্য্য সর্বপ্রথমে আরম্ভ হওয়ায় ঐ নগর অদ্যাপি ছাপাঅক্ষর নির্মাণবিষয়ে প্রাধান্যলাভ করিতেছে।

আমরা যে সময়ের কথা উল্লেখ করিতেছি, ঐ সময়ে পূর্বোন্নিখিত হাল্‌হেড, উইল্কিন্স, ফরষ্টার, কেরি, মার্সমান এবং কোল্ট্রাক, সর্-উইলিয়ম জোন্স প্রভৃতি অনেকগুলি ইঙ্গরেজমহোদয় সংস্কৃত, বাঙ্গালা প্রভৃতি এতদ্দেশীয় ভাষাসকলের অহুশীলনে ও উন্নতিবিধানে লাতিশয় যত্নবান হইয়াছিলেন। সুতরাং দেশীয়ভাষার উন্নতিপ্রার্থীদিগের পক্ষে উক্ত মহোদয়দিগের প্রতি সর্বাত্মকরণের সহিত কৃতজ্ঞতা প্রদর্শন করা অবশ্য কর্তব্য। ইঙ্গরেজ কর্মচারীদিগের এতদ্দেশীয়ভাষাশিক্ষার জন্ত ১৭২২ শকে [১৮০০ খৃঃঅ] কলিকাতায় ‘ফোর্ট উইলিয়ম কলেজ’ নামক যে বিদ্যালয় সংস্থাপিত হয়, উক্ত সাহেবদিগের কেহ কেহ তাহাতে অধ্যাপকরূপে নিযুক্ত হইয়াছিলেন। ঐ বিদ্যালয়ের ব্যবহারের জন্ত অনেকগুলি বাঙ্গালাপুস্তক রচিত ও মুদ্রিত হইয়াছিল।

পূর্বোক্ত কেরি সাহেব ঐ স্থানে থাকিয়াই বাঙ্গালা ও ইঙ্গরেজিতে ব্যাকরণ ও অভিধান প্রস্তুত করিয়াছিলেন। সে ব্যাকরণ এক্ষণে ছাপা হইয়াছে, কিন্তু অভিধান এখন অনেকস্থলে দেখিতে পাওয়া যায়। ঐ অভিধানরচনায় উক্ত সাহেবের সামান্য বিদ্যা, সামান্য বুদ্ধি ও সামান্য অধ্যবসায় প্রদর্শিত হয়নাই। মাস'মান সাহেব উহাকেই সজ্জিপুস্তকরিয়া অভিধান প্রস্তুত করিয়াছেন। সাহেবভিন্ন কয়েকজন বাঙ্গালীও ঐ কালেজের অধ্যাপক হইয়া কয়েকখানি পুস্তক রচনা করিয়াছিলেন। তন্মধ্যে রামরামবন্দ্যু অতি কদর্য্য গদ্যে 'প্রতাপাদিত্য-চরিত' নামে এক পুস্তক লেখেন এবং পণ্ডিতবর ৮মৃত্যুঞ্জয়তর্কালঙ্কার 'প্রবোধচন্দ্রিকা' রচনা করেন।



প্রবোধচন্দ্রিকা।

এই পুস্তকের রচয়িতা মৃত্যুঞ্জয়তর্কালঙ্কারের জন্মভূমি উৎকলদেশ। ইনি নানাশাস্ত্রে সুপণ্ডিত ছিলেন। কলিকাতায় ইনি প্রথমে ফোর্ট-উটলিংস্ কালেজের সর্বপ্রধান অধ্যাপকরূপে নিযুক্ত হইলেন; তৎপরে কিরংকালের জন্ত তদ্রূপ সদরদেওয়ানি আদালতের জজপণ্ডিতও হইয়াছিলেন। প্রবোধচন্দ্রিকা উক্ত কালেজের ছাত্রদিগের নিমিত্তই রচিত হয়। ইহা ১৭৫৫ শকে [১৮৩৩ খৃঃঅ] প্রথমমুদ্রিত হয়। তৎকালে গ্রন্থকার জীবিত ছিলেননা।

প্রবোধচন্দ্রিকা আদ্যোপান্ত সমুদয়ই গদ্যে লিখিত। ইহা নিতান্ত ক্ষুদ্র-গ্রন্থ নহে। 'স্তবক' নামে ইহার ৪টা ভাগ আছে—প্রতিভাগের আবার 'কুস্তম্ব' নামে অনেকগুলি অবাস্তুর অংশ আছে। গ্রন্থের প্রথমেই ভাষার প্রশংসা। পরে বিক্রমাদিত্যতনয় বৈজয়ন্তী রাজা ক্রীধরধর-নামক স্বীয় পুত্রকে বিদ্যাশিক্ষা করাইবার অভিলাষে তৎসমক্ষে বিদ্যার অনেকরূপ গুণানুবাদ করিয়াছেন; তৎপরে আচার্য্যপ্রভাকরের নিকটে

বিদ্যাশিক্ষার্থ পুত্রকে সমর্পণ করিয়াছেন। প্রভাকর রাজপুত্রকে সযো-
ধনপূর্ব্বক বর্ণবিচার হইতে আরম্ভ করিয়া ব্যাকরণ সাহিত্য অলঙ্কার
প্রভৃতি শাস্ত্রীয় অনেক বিষয়ের উপদেশ দিয়াছেন এবং তৎপরে হিতো-
পদেশদানচ্ছলে লৌকিক শাস্ত্রীয় নানাকথাসমেত নানারূপ বিষয়ের
নানাবিধ উপাখ্যান বর্ণন করিয়াছেন।

এই গ্রন্থের বিজ্ঞাপনে লিখিত আছে “এই উপস্থিত গ্রন্থ যে ব্যক্তি
বুঝিতেপারেন এবং ইহার লিপিনৈপুণ্য হৃদয়ঙ্গম করিতে পারেন,
তাহাকে বাঙ্গালাভাষায় সম্যক ব্যুৎপন্ন বলাযাইতেপারে”। একথা
অযথার্থ নহে। সংস্কৃতশাস্ত্রে বিশেষব্যুৎপন্ন ব্যতিরেকে এ গ্রন্থের সমু-
দয়ভাগ কেহই, বোধহয়, বুঝিতেপারেন না। এখানি সম্যক বুঝিতে-
পারিলে যে, অনেকবিষয়ে অনেক জ্ঞান জন্মে, তাহাতেও সন্দেহ নাই।
গ্রন্থকার ইহাতে ব্যাকরণ সাহিত্য অলঙ্কার ছন্দ স্থিতি ছায় সাঙ্খ্য
জ্যোতিষ রাজনীতিপ্রভৃতি শাস্ত্রের কত কথাই যে, মধ্যে মধ্যে উল্লেখ-
করিয়াছেন তাহার সূচ্য্য নাই। তন্নিহি উপাখ্যানকথনাবসরে বণিক্
কৃষক গোপ স্ত্রীধর রজক চর্ম্মকার প্রভৃতি নানা ব্যবসায়িক জী পুরুষ
সাধারণের তত্ত্বব্যবসায়সম্পৃক্ত চলিত ভাষাসকল এত প্রয়োগকরিয়া-
ছেন এবং মধ্যে মধ্যে এত প্রহেলিকা ও জনপ্রবাদের অবতারণা করি-
য়াছেন যে, তৎপাঠে ভিন্নজাতীয় লোকদিগের বাঙ্গালার অনেক বিষয়-
জ্ঞতালাভ হইতেপারে। বোধহয় এই জন্মই বাঙ্গালাপরীক্ষাপ্রদানার্থী
সাহেবদিগের নিমিত্ত অদ্যাপি ঐ গ্রন্থ পাঠ্যপুস্তকরূপে নির্দিষ্ট রহিয়াছে।

এ সকল গুণ থাকিলেও প্রবোধচন্দ্রিকা কোনরূপে উৎকৃষ্টগ্রন্থ মধ্যে
গণ্য হইতেপারেনা। এই গ্রন্থে উপদেশজনক ভূরি ভূরি কথার সমা-
বেশ আছে সত্যবটে, কিন্তু গ্রন্থকর্ত্তার সম্যক সহৃদয়তার অভাবে সে
সকল স্তম্ভকররূপে সঞ্চয় হয় নাই। কোন গৃহে প্রবেশ করিয়া থালা
ঘটি বাটি বস্ত্র পুস্তক পেড়া বাক্স, স্বর্ণ রৌপ্য মণি মুক্তা প্রবাল,
লেপ কাঁথা ছেঁড়ামাত্র প্রভৃতি বস্তুসকল একত্র বিশৃঙ্খল ও উপয্য-

পরি ভাবে অবস্থাপিত দেখিলে নয়নের যেক্রপ অপ্রীতি জন্মে, প্রবোধ-
 চক্রিকাপাঠেও সেইরূপ অপ্রীতি উপস্থিত হয়;—ঐ সকল বস্তু শূশ্রু-
 ভাবে যথাযথস্থানে সজ্জীকৃত দেখিলে যেক্রপ আহ্লাদ জন্মে, ইহাতে
 সে আহ্লাদ জন্মে না। উদ্ভিন্ন ইহার ভাষাও নিতান্ত বিশৃঙ্খল ও
 অত্যন্ত নীরস। কোন স্থল দীর্ঘদীর্ঘদম্বাসসমম্বিত এবং নিতান্ত অপ্র-
 চলিত শব্দদ্বারা গ্রথিত, কোন স্থল বা একান্ত অপ্রভংশপদদ্বারা বিরচিত।
 কোন কোন স্থানের বাক্যের দীর্ঘতা ও বিশৃঙ্খলতা জন্ত অর্থবোধই
 হইয়া উঠেনা। বাঙ্গালাপরীক্ষাপ্রদানার্থী সাহেব মহোদয়েরা সেই
 সকল স্থলে যে, ক্রূপে দস্তফুট করেন, তাহা আমরা ভাবিয়া স্থির
 করিতে পারি না। কিন্তু এস্থলে একথাও অবশ্য স্বীকারকরিতে
 হইবে যে, ভাষার এক্রপ অপ্রাজ্ঞলতাজন্ত গ্রন্থকার অধিকদূষণীয় হইতে
 পারেন না, কারণ তিনি যে সময়ের লোক এবং যেক্রপে শিক্ষিত লোক,
 তাহাতে তাঁহার লেখনীহইতে উহা অপেক্ষা প্রাজ্ঞলতর ভাষা বহির্গত
 হইবে, এক্রপ আশা করা একপ্রকার অসঙ্গত। (আজিও সংস্কৃতশাস্ত্রে
 পরমপ্রবীণ মহামহোপাধ্যায় চতুর্পাঠীর ভট্টাচার্য্য মহাশয়দিগকে এক-
 পাত বাঙ্গালা লিখিতেদিলে তাঁহারা প্রায় এক্রপ বাঙ্গালাই লিখিয়া
 বসিবেন। অদ্যাপি তাঁহাদের অনেকের এক্রপ সংস্কার আছে যে,
 কঠিন ভটিল ও হুর্কোথ রচনাতেই পাণ্ডিত্যপ্রকাশ হয়) (আমাদের
 শুনা আছে যে, একসময়ে কৃষ্ণনগররাজবাটীতে শাস্ত্রীয় কোন বিষয়ের
 বিচার হয়। সিদ্ধান্ত স্থির হইলে একজন শুলের পণ্ডিত তাহা বাঙ্গা-
 লায় লেখেন। সেই রচনা প্রবণকরিয়া একজন অধ্যাপক অবজ্ঞা-
 প্রদর্শনপূর্বক কহিয়াছিলেন—“এ কি হয়েছে!—এ যে বিদ্যাসাগরী
 বাঙ্গালা হয়েছে!—এ যে অনায়াসে বোকাযায়!!”

রামমোহনরায়ের কৃত পুস্তকসকল ।

বাঙ্গালাভাষার উন্নতিচিকীর্ষ উল্লিখিত ইঙ্গরেজমহোদয়দিগের সম-
কালেই মহাত্মা রামমোহনরায় প্রাতুভূত হইয়াছিলেন । ইহাদ্বারা
বাঙ্গালাভাষার অনেক উন্নতি হইয়াছে । ১৩৯৬ শকে [১৭৭৪ খৃঃ অ]
হুগলীজিলার অন্তর্কর্ত্তী ষানাকুলকুকুনগরের সন্নিহিত রাধানগরনামক-
গ্রামে রামকান্তরায়ের গুহসে ইহার জন্ম হয় । রামমোহন শৈশবকালে
গ্রাম্য গুরুমহাশয়দিগের পাঠশালার তৎকালপ্রচলিত রীতি অনুসারে
বাঙ্গালাভাষায় শিক্ষিত হইয়াছিলেন । তৎপরে তিনি পাটনানগরীতে
গমনপূর্বক পারসী ও আরবী অধ্যয়ন করেন । এই ভিন্নদেশীয়ভাষার
অনুশীলনকালেই হিন্দুদিগের দেবদেবী প্রভৃতি সমস্তই কাল্পনিক
বলিয়া তাঁহার প্রথম উদ্বোধ হয় । তৎপরে তিনি বারানসীগমন-
পূর্বক সংস্কৃতভাষা শিক্ষাকরিত্তা বেদাধ্যয়ন আরম্ভ করেন । সংস্কৃত-
শাস্ত্রের প্রগাঢ় অনুশীলনদ্বারা হিন্দুধর্মের পৌত্তলিকতার প্রতি তাঁহার
প্রথমোক্ত বিবেচনার বিচ্ছিন্ন নাইয়া বরং দৃঢ়বদ্ধ হইয়াউঠিল ।
তদনুসারে তিনি পুরাণপ্রতিপাদ্য হিন্দুধর্ম বাহাতে সকলের মনহইতে
অগ্নীত হয়, এবং “একমেবাদ্বিতীয়ম্” বচনানুসারে অদ্বিতীয় পরব্রহ্মের
উপাসনা দেশমধ্যে প্রচারিত হয়, তদর্থ যত্নবান হইলেন এবং তদুপার-
স্বরূপ ১৬বর্ষ বয়ঃক্রমসময়েই “হিন্দুগণের পৌত্তলিক ধর্মপ্রণালী” নামক
একখানি বাঙ্গালাগ্রন্থ রচনাকরিলেন । এই গ্রন্থদর্শনে তাঁহার পিতা
বড়ই বিরক্ত ও কুপিত হইলেন ; তাহাতে রামমোহন হুঃখিত হইয়া
পিতৃভবন পরিত্যাগপূর্বক ভারতবর্ষের নানাস্থানের প্রচলিত ধর্ম-
প্রণালীর অবগতির জন্ত অনেকদেশ পর্যটন করিয়া পরিশেষে বৌদ্ধধর্ম
উদ্ভূতরূপে শিক্ষাকরিবার অভিলাষে তিব্বতদেশে গিয়া ৩ বৎসরকাল
বাস করিলেন এবং তথাহইতে গুনক্যার বাটী আসিয়া শাস্ত্রানুশীলনও
“ব্রাহ্মধর্ম” প্রচারের চেষ্টাভেদেই সতত উক্যত রহিলেন ।

২২ বৎসর বয়ঃক্রমকালে তিনি ইঙ্গরেজি শিখিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন এবং ক্রমাগত ৬।৭ বৎসর পরিশ্রম করিয়া ইহাতেও বিলক্ষণ পারদর্শী হইয়াছিলেন—একপ পারদর্শী যে, ইঙ্গরেজিভাষায় অনেকগুলি উৎকৃষ্ট গ্রন্থ রচনাকরিয়াছিলেন। এতদ্বিত্ত তিনি দৃঢ়তর অধ্যবসায়সহকারে অমূল্যলনকরিয়া ক্রমে ক্রমে হিব্রু ল্যাটিন গ্রীক ফরাসী প্রভৃতি সমুদয়ে ১০টা প্রধান প্রধান ভাষায় লক্ষাধিকার হইয়াছিলেন। তাঁহার পিতার মৃত্যু হইলে তিনি রঙ্গপুরের কালেজেরেয় নিকট প্রথমে কেরানীগিরি এবং পরে দেওয়ানিপদে নিযুক্ত হইয়াছিলেন। জনরব এই যে, ঐ স্থানে কর্ম করিয়া তিনি বার্ষিক ১০,০০০ টাকা আয়ের এক জমীদারী ক্রয়করিতে পারিয়াছিলেন। অনন্তর ১৭৩৬ শকে [১৮১৪ খৃঃ অঃ] কলিকাতায় আসিয়া বাস করেন। এই সময়ে তাঁহার বয়ঃক্রম ৫০ বৎসর হইয়াছিল। কলিকাতায় অবস্থানকালে তিনি কেবল শাস্ত্রালোচনা এবং ব্রাহ্মধর্ম প্রচারদ্বারা কুসংস্কারাবিষ্ট অজ্ঞানচ্ছন্ন লোকদিগকে উৎকৃষ্টপথে আনয়ন এই দুই কার্যের চেষ্টাতেই সর্বদা অভিনিবিষ্ট থাকিতেন। এই প্রসঙ্গে দেশীয় বিদেশীয় অনেকা-নেক পণ্ডিতদের সহিত তাঁহাকে সর্বদাই বিচার করিতে হইত। সেই সকল বিচার প্রায় বাচনিক হইত না—লিখিত হইত। এইজন্য তাঁহাকে ইঙ্গরেজি ও বাঙ্গালা উভয় ভাষাতেই বেদান্ত উপনিষৎ প্রভৃতি অনেক শাস্ত্রের অনুবাদ ও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অনেক গ্রন্থ রচনা-করিতে হইয়াছিল। তাঁহার বিপক্ষেয়াও পাণ্ডুলীড়ন ও অপরাপর ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পুস্তক রচনাকরিয়া তাঁহার মত খণ্ডনকরিতে চেষ্টা করিয়া-ছিলেন। তাঁহারা কেবল তাহা করিয়াই ক্ষান্ত ছিলেন, এমত নহে—রামমোহনরায়কে ধর্মশাসকায়ী বলিয়া পথিমধ্যে প্রহারকরিবার চেষ্টা করিতেও ক্রটি করেন নাই। ঐ প্রহারের ভয়ে তাঁহাকে সর্বদা সঙ্ক-বেষ্টিত হইয়া গমনাগমন করিতে হইত। কিন্তু তিনি এ সমস্ত অক্ষু-চিন্তে সহ্যকরিয়া নিজ উদ্দেশ্যসাধনবিষয়ে ক্ষণমাত্র ওদাসীত্ত প্রদর্শন

করেন নাই। যে সকল লোক তাঁহার ঘোরতরবিদ্বেষী হইয়াছিলেন, তাঁহারাও তাঁহার বিদ্যা, বুদ্ধি ও ক্ষমতার দ্ব্যর্থপ্রশংসা করিতেন। তিনি “ধর্ম্মতলা ইউনিটেরিয়ান্ বস্ত্রালয়” নামক একটা মুদ্রাযন্ত্র স্থাপন করিয়া তাহাতে নিজমতানুসারী গ্রন্থ এবং বিপক্ষদিগের প্রদত্ত দুষণার উত্তরসকল মুদ্রিতকরিয়া প্রকাশকরিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন।

কলিকাতার বর্ত্তমান ‘ব্রাহ্মসমাজ’ প্রধানতঃ তাঁহা কর্তৃকই ১৭৫০ শকে [১৮২৮ খৃঃ অঃ] প্রথম সংস্থাপিত হয়। ১৭৫১ শকে [১৮২৯ খৃঃ অঃ] রাজবিধিধারা যে, হিন্দুজাতীয় সতীদিগের মৃতপতির সহিত সহমরণপ্রথা নিবারণিত হয়, রামমোহনরায় তদ্বিষয়েও একজন প্রধান উদ্যোগী ছিলেন। প্রাচীন হিন্দুসম্প্রদায় রামমোহনরায়ের এই সকল কার্য্যকলাপসন্দর্শনে মহাহুঃখিত, ভীত ও কুপিত হইলেন এবং হিন্দু-ধর্ম্মের সংরক্ষণার্থ ‘ধর্ম্মসভা’ নামে এক সভা সংস্থাপন করিলেন। কিছুকালপর্য্যন্ত ব্রাহ্মসমাজ ও ধর্ম্মসভায় নানারূপ তর্ক বিতর্ক হইয়াছিল। এক্ষণে সে ধর্ম্মসভা আর জীবিত নাই।

রামমোহনরায় বহুদিন হইতে বিলাত যাইবার জন্ত বড়ই অভিলাষী ছিলেন, কিন্তু এ পর্য্যন্ত তাহার সুযোগ হইরাউঠেনাই। এক্ষণে দিল্লীর বাদসাহ তাঁহার নিজের কোন কার্য্যসাধনের উদ্দেশে তাঁহাকে ‘রাজা’ উপাধি প্রদানপূর্ব্বক বিলাত পাঠাইতে প্রস্তুত হইলেন, তদনুসারে তিনি ১৮৩০ খৃঃ অব্দের ১৫ই নবেম্বরে অপর তিনজন দেশীয় লোক সমভিব্যাহারে বিলাতযাত্রা করিয়াছিলেন। তাঁহার পূর্ব্বে বোধহয় কোন হিন্দু বিলাতগমন করেননাই। বিলাতে যাইবার সময়ে জাহাজে তিনি কেবল শাস্ত্রাহুশীলন, ব্রহ্মোপাসনা ও ব্রহ্মসঙ্গীত করিয়াই পরমানন্দে কালযাপন করিতেন। ইত্বলগে উপস্থিত হইলে তত্রতা প্রধান প্রধান লোকেরা তাঁহার বিদ্যা, বুদ্ধি, ধর্ম্মাহুস্রাগ ও বাক্পটুতা প্রভৃতির আধিক্য দেখিয়া তাঁহার পরম সমাদর ও মহাসম্মান

করিয়াছিলেন। তিনি ইঙ্গলণ্ডে কিয়ৎকাল অবস্থান করিয়াই ফ্রান্সে গমন করেন এবং তথা হইতেই কয় হইয়া পুনর্বার ইঙ্গলণ্ডে যান এবং সেই স্থানেই ১৮৩৩ খৃঃ অব্দের ২৭এ সেপ্টেম্বর তাঁহার মৃত্যু হয়। মৃত্যুকালে তাঁহার বয়ঃক্রম ৬০ বৎসর হইয়াছিল। ব্রিষ্টল্‌নগরের সমাধিক্ষেত্রে তাঁহার শব্দ সমাহিত হইয়াছে।

‘পৌত্তলিকদিগের ধর্মপ্রণালী’ ‘বেদান্তের অনুবাদ’ ‘কঠোপনিষদ্’ ‘রামমোহনরসাহিত্যোপনিষদ্’ ‘মাণ্ডুক্যোপনিষদ্’ ‘পথ্যপ্রদান’ প্রভৃতি রামমোহনরায়রচিত যে কয়েকখানি বাঙ্গালাপুস্তক দেখিতে পাওয়া যায়, তৎসমস্তই শাস্ত্রীয়গ্রন্থের অনুবাদ এবং পৌত্তলিকমতাবলম্বী প্রাচীন ভট্টাচার্য্যমহাশয়দিগের সহিত বিচার। ঐ সকল বিচারে তিনি নিজের নানাশাস্ত্রবিষয়ক প্রাগড় বিদ্যা, বুদ্ধি, তর্কশক্তি, শাস্ত্রের সারগ্রাহিতা, বিনয়, গাভীর্য্য প্রভৃতি ভূরি ভূরি সদৃশের একশেষ প্রদর্শন করিয়াছেন। নিবিষ্টচিত্তে সে সকল অধ্যয়ন করিলে চমৎকৃত ও তাঁহার প্রতি ভক্তিরসে আশ্রুত হইতে হয়। সে সকল ধর্মসম্পৃক্ত-বিষয় এস্থলে উদ্ধৃত করিয়া পাঠকগণকে প্রদর্শনকরান আমাদের অতিমত নহে, ইচ্ছা হইলে তাঁহারই সেই সকল গ্রন্থ পাঠকরিয়া দেখিতে পারিবেন। বাহ্যিক ইহা অবশ্য স্বীকারকরিতে হইবে যে, রামমোহনরায়ের সময়েই তাঁহার রচিত উল্লিখিতরূপ গ্রন্থসকল এবং তদন্তরে পৌত্তলিকমতাবলম্বী ভট্টাচার্য্যমহাশয়দিগের রচিত গ্রন্থ ও পত্রিকা সকলের দ্বারা ই বিস্তৃতভাবে বাঙ্গালাগদ্যরচনার রীতি প্রথম প্রবর্তিত হইয়াছিল।

রামমোহনরায়রচিত ধর্মসম্পর্কশূন্য অংশ কোন গ্রন্থ আছে কি না, তাহার সন্ধান পাওয়া যায় নাই। কেবল ‘গৌড়ীমতাবার ব্যাকরণ’ নামে একখানি ব্যাকরণ দেখিতে পাওয়া যায়। উহা তিনি মুদ্রিত করিবার নিমিত্ত বিলাতগমনের পূর্বে কলিকাতাস্কুলবুকসোসাইটিকে প্রদানকরিয়া যান। অপরূপে উৎকৃষ্ট পুস্তক প্রচারকরিবার উদ্দেশে

কতিপয় ইউরোপীয় ও দেশীয় মহাশয়দিগের বন্ধে ১৭৩৯ শকে [১৮১৭ খৃঃ অঃ] এই সোসাইটী সংস্থাপিত হইয়াছিল। রামমোহনরায়ের ঐ ব্যাকরণ উক্ত সোসাইটীদ্বারা অন্যাপি প্রকাশিত হইতেছে। বোধ হয় ঐ ব্যাকরণখানি বাঙ্গালাভাষার তৃতীয় বা চতুর্থ ব্যাকরণ। উহা ইংরেজী ব্যাকরণের রীতি অবলম্বন করিয়া লিখিত—উহাতে বাঙ্গালা ভাষাশিক্ষার্থীদিগের অনেকগুলি জ্ঞাতব্যবিষয় নিবেশিত আছে। ইংরেজিতেও তাঁহার ঐরূপ একখানি ব্যাকরণ দেখিতে পাওয়া যায়। বাঙ্গালাখানি ঐ ইংরেজিরই অনুবাদ।

রামমোহনরায়ের যে আর একটা মহতী শক্তি ছিল, এ পর্য্যন্ত তাহার উল্লেখ করা যায় নাই। তিনি অত্যাৎকষ্ট গান রচনা করিতে পারিতেন। তাঁহার ব্রহ্মসঙ্গীত বোধ হয় পাষণ্ডকেও আর্দ্র, পাষণ্ডকেও ঈশ্বরানুরক্ত ও বিষয়নিমগ্ন মনকেও উদাসীন করিয়া তুলিতে পারে। ঐ সকল গীত যেক্রপ প্রগাঢ়ভাবপূর্ণ, সেইক্রপ বিগুহরাগরাগিণীসমন্বিত; অনেক কলাবতে সমাদরপূর্ব্বক উহা গাইয়া থাকেন। তাঁহার রচিত প্রায় দেড় শত গান আমরা দেখিতে পাইয়াছি, তন্মধ্যে নিম্নভাগে দুইটীমাত্র উদ্ধৃত করিলাম—

“মনে স্থির করিয়াছ চিরদিন কি সুখে থাকে।

জীবন যৌবন ধন যাম রবে সমভাবে ॥

এই আশা তরুতলে, বসিয়াছ কুতূহলে,

বিষয় করিয়া কোলে, জাননা ত্যজিতে হবে।

অরে মন শুন সার, দিবা অন্তে অন্ধকার,

স্থথান্তে হুঃখেরি ভার, বহিতে হবে—

অন্তএব অবধান, যে অবধি থাকে প্রাণ,

জ্ঞান কর সমাধান, নির্দল আদল পাবে ॥ ১ ॥”

“মনে কর শেষের সে দিন গুরুতর।

অন্তে থাক্য হবে কিন্তু, তুমি হবে নিরন্তর।

যার প্রতি বত মায়া, কিবা পুত্র কিবা জায়া,

তার মুখ চেয়ে তত, হইবে কাতর ।

গৃহে হায় হায় শব্দ, সম্মুখে স্বজন শুদ্ধ,

দুঃখীনা নাড়ীক্ষীণ, হিম কলেবর ।

অতএব সাবধান, তাজ দস্ত অভিমান,

বৈরাগ্য অভ্যাস কর, সত্যোতে নির্ভর ॥ ২ ॥



মদনমোহনতর্কালঙ্কার প্রণীত

রসতরঙ্গিণী প্রভৃতি ।

রামমোহনরায়েব মৃত্যুসময়ে মদনমোহনতর্কালঙ্কার যুবা পুরুষ ছিলেন। ইহার জীবনবৃত্তসংক্রান্ত ২।৩ খানি পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছে—তন্মধ্যে একখানি “কবির ৬মদনমোহনতর্কালঙ্কারের জীবন-চরিত ও তদগ্রন্থসমালোচনা” নামে তাঁহার নিজজামাতার রচিত। ইহাতে সমুদয় বিষয়ের বিস্তৃত ও সঙ্গীক সংবাদ আছে। অতএব আমরা এ বিষয়ে কিছু বাহ্য্য না করিয়া সংক্ষেপেই তাঁহার জীবনবৃত্ত প্রকটিত করিলাম।

এই মহোদয় ১৭৩৭ শকে [১৮১৫ খৃঃ অঃ] নদিয়া জিলার অন্তর্কর্ত্তী বিলুগ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। ইহার পিতা ৬রামধনচট্টোপাধ্যায় কলিকাতা সংস্কৃতকলেজের একজন পুস্তকলেখক ছিলেন। তাঁহার পর তদীয় ভ্রাতা ৬রামরত্নচট্টোপাধ্যায় ঐ কার্য্য প্রাপ্তহইলেন। ইনিই প্রথমে মদনমোহনকে কলিকাতায় লইয়া গিয়া সংস্কৃতকলেজে ভর্ত্তি করিয়া দেন। কিয়দ্বিবস তথায় থাকিয়াই মদনমোহন রোগাক্রান্ত হইয়া দেশে আইসেন এবং সেই স্থানেই কিয়ৎকাল চতুষ্পাঠীতে ব্যাকরণ ও সাহিত্য অধ্যয়ন করেন। পুনর্বার তিনি কলিকাতা সংস্কৃতকলেজে প্রবিষ্ট হইয়া ১৭৬৪ শক [১৮৪২ খৃঃ অঃ] পর্য্যন্ত তথায় অবস্থানপূর্ব্বক

ব্যাকরণ, সাহিত্য, অলঙ্কার, জ্যোতিষ, দর্শন, স্মৃতি প্রভৃতি শাস্ত্রসকল ক্রমে ক্রমে অধ্যয়ন করেন। এই সঙ্গে কিঞ্চিৎ ইঙ্গরেজীও শিক্ষা করিয়াছিলেন। এই পঠদশাতেই শ্রীযুক্তঈশ্বরচন্দ্রবিদ্যাসাগরের সহিত তাঁহার অনির্গত প্রণয় জন্মে। তৎকালে তাঁহারাই হইজনে যে, সংস্কৃত-কালেজের সমুজ্জ্বল রত্নস্বরূপ ছিলেন, তাহা বলা বাহুল্য। পঠদশাতেই মদনমোহন রসতরঙ্গিনী ও বাসবদত্তা নামে দুইখানি পদ্যগ্রন্থ প্রণয়ন করেন। বাল্যকালহইতেই তাঁহার অসাধারণ কবিত্বশক্তিসন্দর্শনে সুকবি ৮জয়গোপালতর্কালঙ্কার ও সহদয়াগ্রগণ্য গুণনিকষ পূজ্যপাদ ৮প্রেমচন্দ্রতর্কবাগীশ মহাশয় প্রভৃতি কালেজের তৎকালিক অধ্যাপক মহাশয়েরা তাঁহার প্রতি যারপরনাই প্রীত হইয়াছিলেন এবং তাঁহার কবিত্বের অনুরূপ ‘কাব্যরত্নাকর’ এই উপাধি তাঁহাকে প্রদান করিয়াছিলেন। আমরা জানি না, কি জন্ত তাঁহার বন্ধুগণকর্তৃক ‘তর্কালঙ্কার’ উপাধি দ্বারা সেই উপাধি পরিবর্তিত হইয়াছিল।

পাঠ সমাপ্ত করিয়া তর্কালঙ্কার কলিকাতার বাঙ্গালাপাঠশালা, বারাসত বিদ্যালয়, কলিকাতা ফোর্ট উইলিয়ম কলেজ ও কৃষ্ণনগর কলেজ, এই কয়েক বিদ্যালয়ে অধ্যাপকতা করিয়া পরিশেষে ১৭৬৯ শকে [১৮৪৭ খৃঃ অ] কলিকাতা সংস্কৃতকালেজের সাহিত্যাধ্যাপকের পদে অভিষিক্ত হইলেন। তাঁহার সেই সহাস্যবদনবিনির্গত রসপূর্ণ মধুর অধ্যাপনা যেখানকার যে ছাত্র একবার শ্রবণকরিয়াছেন, তিনি তাহা আর এজন্মে ভুলিতে পারিবেন না। তর্কালঙ্কার কেবল নামেই মদন ছিলেননা—রমণীয় রূপ ও সর্বজন-হৃদয়াহ্লাদক রসিকতাতেও মদন ছিলেন। তিনি ৩ বৎসর মাত্র সংস্কৃতকালেজে ছিলেন। কিন্তু এই সময়ের মধ্যেই তাঁহাদ্বারা তথায় অনেকগুলি দেশহিতকর কার্য্য সম্পাদিত হইয়াছিল। কলিকাতার ‘সংস্কৃতযন্ত্র’ নামক মুদ্রাযন্ত্র তাঁহারই যত্নে স্থাপিত এবং তাহাতে বাঙ্গালা সংস্কৃত অনেকগুলি প্রাচীনগ্রন্থ মুদ্রিত হয়। এই সময়েই শিক্ষাসমাজের সর্বাধ্যক্ষ জে, ই, ডি, বেথুন

সাহেব তর্কালঙ্কারের শুণ্ণাম শুনিয়া তাঁহার সহিত আলাপ করেন। নিম্নার্ধ পরহিতৈষী সাহেবসহোদর অজ্ঞানতিমিরাজ্জর এতদেশীয় কামিনীদিগের বিদ্যাশিক্ষার নিমিত্ত কলিকাতায় একটা বালিকাবিদ্যালয় স্থাপনকরিতে ইচ্ছুক হইলে তর্কালঙ্কারই প্রধান উদ্যোগী হইয়া হেজরার তীরহ বালিকাবিদ্যালয়সংস্থাপনে তাঁহার সহায়তা করেন এবং “কত্ভাপ্যেবং পালনীয়া শিক্ষণীয়াহতিযত্নতঃ” মহানির্দোষতত্ত্বের এই বচন উদ্ধৃতকরিয়া সাধারণের বাহাতে স্ব স্ব বালিকাদিগের বিদ্যাশিক্ষা প্রদানে অমুরাগ জন্মে, তদর্থ বিবিধরূপে উৎসাহ দেন এবং দেশে সমাজচ্যুত হইবার ভয়েও ভ্রক্ষেপ নাকরিয়া দৃষ্টান্ত দর্শাইবার জন্য আপনার দুই কত্ভাকে ঐ বিদ্যালয়ে অধ্যয়নার্থ প্রেরণ করেন। তিনি ইহা করিয়াই ক্ষান্ত ছিলেন এমত নহে—কিঞ্চৎকালপর্যন্ত প্রতিদিন প্রাতঃকালে স্বয়ং ঐ বিদ্যালয়ের অধ্যাপনা করিতেন। এই সময়ে শিশুবোধক ও নীতিকথা প্রভৃতি ভিন্ন বালকবালিকাদিগের পাঠোপযোগী কোন ভাল পুস্তক ছিলনা; তর্কালঙ্কারই সর্বপ্রথমে সেই অভাবের পূরণার্থ ৩ ভাগ শিশুশিক্ষা প্রণয়ন করেন। এই সময়েই সর্বশতভকরীনারী একখানি মাসিকপত্রিকা তাঁহারই যত্নে প্রচারিত হইয়াছিল। ঐ পত্রিকার ত্রীশিক্ষাবিষয়ে তাঁহার রচিত এমত একটা প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়, যাহা দেখিয়া অনেকে বলিয়াছেন যে, সেরূপ গুণস্বিনী বাঙ্গালারচনা তৎপূর্বে আর কখনই প্রকাশিত হয়নাই। এই সকল কার্যের নিমিত্ত বেখুনসাহেব তর্কালঙ্কারের প্রতি যারপরনাই পরিতুষ্ট হইয়াছিলেন; এবং তর্কালঙ্কারের কোনরূপ উপকার করিবার জন্য সতত সচেষ্ট ছিলেন, কিন্তু তর্কালঙ্কার তেজস্বিতাবশতঃ এই কার্যের জন্য কোনরূপ উপকারপ্রাপ্তির প্রত্যাশা করেননাই।

১৭৭২ শকে [১৮৫০ খৃঃঅ] তর্কালঙ্কার মূর্শীদাবাদের লজ পণ্ডিত হইয়া কলিকাতা ত্যাগ করেন এবং ক্রমাগত ছয় বৎসরকাল ঐ কার্য করিয়া এই স্থানেই ডেপুটীম্যাজিষ্ট্রেটের পদে নিযুক্ত হইলেন। বড়ই

দুঃখের বিষয় যে, মুর্শীদাবাদ আগমনের পর তিনি গ্রন্থরচনা এক-
বারে ত্যাগকরিয়াছিলেন। কলিকাতায় তাঁহার যে সকল মনোবৃত্তি
ধেরূপ প্রবল ছিল, মুর্শীদাবাদে তাহা সেরূপ ছিলনা, এই জন্তই
মুখীরঞ্জন * রচয়িতা বঙ্গভাষাও ইঙ্গরেজিভাষার পরস্পর বিবাদোপ-
লক্ষে কহিয়াছেন—

“কবির অভাব কিসে দেখিলে আমার। দুইজন আছে দেশ বিখ্যাত কুমার।

মুকবি সুন্দর মম মদনমোহন। পড়িলে কবিতা তার মুগ্ধ হয় মন।

আণের ঈশ্বরগুপ্ত প্রভাকরকর। ধরিয়াছে কিবা দৈবশক্তি মনোহর।

চাহিলে তপনপানে ছনয়ন ধরে। জুড়ায় যুগল অঁখি তার প্রভাকরে।” (বঙ্গভাষা)

“ভাল আশা সুবদনি! করিয়াছ মনে। বাড়াবে তোমার মান এরা দুই জনে।

এতদিন তুমি কি গো করোনি শ্রবণ। মদন কবিতা আর করেনা রচন।

ক্রমে ক্রমে তার যত বাড়িতেছে পদ। তোমার ভাবিছে মনে বালাই আপদ।

তোমার ঈশ্বরগুপ্ত কবিতারচক। লোকের হিতের হেতু লেখেনা পুস্তক।” (ইঙ্গরেজিভাষা)

মুর্শীদাবাদ (বহরমপুর) ত্যাগকরিয়া তিনি এই জেলারই অন্তর্ভুক্ত
কান্দীনাথক স্থানে ডেপুটীমাজিষ্ট্রেট হইয়া গমন করেন এবং ঐ স্থানেই
১৭৭৯ শকে [১৮৫৮ খৃঃ অঃ] ওলাউঠারোগে প্রাণত্যাগ করেন। তাঁহার
অনেকগুলি পুত্র ও কন্যা জন্মিয়াছিল। একগণে তিনটা কন্যামাত্র জীবিত
আছেন—তাঁহাদেরও কেহ কেহ পৈতৃক কবিত্বশক্তির কিঞ্চিৎ উত্তরাধি-
কারিণী হইয়াছেন। তর্কালঙ্কার দেশীয় কামিনীদিগের উন্নতিবিধানার্থ
বিস্তর ক্রেশ ভোগ করিয়াছিলেন। বালিকাবিদ্যালয়ে কন্যাপ্রেরণ ও

* কৃকুনগরকালেজের ভূতপূর্ব ছাত্র গোলামীদুর্গাপুরনিবাসী ৮ ষারকানাথঅধিকারী
এই গ্রন্থ অণয়নকরেন। ইহাতে গদ্য ও পদ্যে অনেকগুলি নীতিগর্ভপ্রবন্ধ প্রকাশিত
হইয়াছে। রচনা বিশুদ্ধ বটে—সকল রূপকগুলিই ভাল না লাগুক, অনেকগুলি বিলক্ষণ
চিত্তাকর্ষক হইয়াছে। ১৭৭৭ শকে [১৮৫৫ খৃঃ অঃ] এই গ্রন্থ প্রকাশিত হয়। দুঃখের
বিষয় গ্রন্থকার কিছু অধিক দিন জীবিত থাকিয়া আর কোন রচনায় হস্তক্ষেপ করিতে
পারেননাই—অকালেই কালকবলে পতিত হইয়াছেন। কিন্তু যাহা করিয়াছেন, তাহাই
তাঁহাকে অনেক জিন পণ্যান্ত সজীব করিয়া রাখিবে।

বিধবাবিবাহের সহায়তাকরণ অপরাধে তাঁহাকে নিজ বাসগ্রামে ৮ | ৯ বৎসর সমাজবহিষ্কৃত হইয়া থাকিতে হইয়াছিল।

রসতরঙ্গিণী।—এই গ্রন্থখানি তর্কালঙ্কারের প্রথম রচনা। ইহা আদিরসসংক্রান্ত কতকগুলি সংস্কৃত (অধিকাংশ উদ্ভট) শ্লোকের পদ্যে অনুবাদ। অনুবাদকর্তা ঐ অনুবাদেই আপন কবিত্বশক্তির বিলক্ষণ পরিচয় দিয়াছেন। সংস্কৃতকবিতার ওরূপ সরল ও মধুর অনুবাদ, বোধহয় ভারতচন্দ্র ভিন্ন আর কেহই করিতে পারেননাই। তর্কালঙ্কারের রচিত সকলকলিতা অপেক্ষা ইহাই সমধিক মধুর বোধহয়। কিন্তু ইহার আদ্যোপান্ত নিরবগুষ্ঠন আদিরসনয় হওয়ায় সর্ববিধ পাঠকের তৃপ্তিকর হয়না। যাহাহউক আমরা পাঠকগণের প্রদর্শনার্থ ইহার ছুইটী সংস্কৃত শ্লোক ও তাহার অনুবাদ নিম্নভাগে উদ্ধৃত করিলাম—

“কমলিনী মলিনী দিবসাত্যয়ে শশিকলা বিকলা ক্ষণদাক্ষরে।

ইতি বিধি বিদগ্ধে রমণীমুখং ভবতি বিজ্ঞতমঃ ক্রমশো জনঃ ॥”

“মলিনী মলিনী হয় যামিনীর যোগে। বিজরাজ হীনসাজ দিবসের ভাপে ॥

ইহা দেখি বিধি কৈল রমণীর মুখ। দিবারাতি সমভাতি দৃষ্টিমাত্রে স্থখ ॥

অতএব একবারে বিজ্ঞহওয়া ভার। দেখিয়া শুনিয়া হয় নৈপুণ্য সবার ॥”

“ইন্দীবরেণ নয়নঃ মুখ মম্বুজেন কুন্দেন দন্ত মধুরং নবপল্লবেন।

অঙ্গানি চম্পকদলৈঃ সবিধায় ধাতা কাস্তে কথং ঘটতবাহুপলেন চেতঃ ॥”

“নয়নে কেবল, নীল উতপল, মুখে শতদল, দিয়ে গড়িল।

কুন্দে দন্তপাঁতি, রাখিয়াছে গাঁথি, অধরে নবীন, পল্লব দিল ॥

শরীর সকল, চম্পকের দল, দিয়ে অবিকল, বিধি রচিল।

তাই ভাবি মনে, ওলো কি কারণে, পাষণে তব, মন গড়িল ॥”

বাসবদত্তা—তর্কালঙ্কারের দ্বিতীয়গ্রন্থ বাসবদত্তা। ১৭৫৮ শকে

[১৮৩৬ খৃঃ অঃ] বশোহর জিলার অন্তর্ভুক্ত নওয়াপাড়া নামক স্থানের জমীদার ৮ কালীকান্ত রায়ের প্রবর্তনায় এই গ্রন্থ রচিত হয়। সুবন্ধু নামা প্রাচীন কবি সংস্কৃত পদ্যে বাসবদত্তা নামে যে এক আখ্যানিক রচনাকরেন, এই গ্রন্থ তাহারই স্থল উপাখ্যানমাত্র লইয়া পদ্যাদি নানা-

বিধ ছন্দে বিরচিত। অনেকের বোধ আছে যে, তর্কালঙ্কার মূলগ্রন্থের সমস্ত ভাব লইয়াই এই কাব্য রচনা করিয়াছেন—ইহাতে তাঁহার নিজের কবিত্ব কিছুমাত্র নাই। কিন্তু ইহা তাঁহাদের ভ্রম। মূল বাসবদত্তার রচনা আদ্যোপান্ত অনুপ্রাস, শ্লেষ, যমক, উপমা, রূপক, বিরোধ, অসঙ্গতি প্রভৃতি শব্দ ও অর্থালঙ্কারে একবারে পরিপূর্ণ। সংস্কৃতে সে সকল অলঙ্কারে যে রূপ বৈচিত্র্য হয়, বাঙ্গালার সে বৈচিত্র্য কোনমতেই আনিবার যো নাই। সুতরাং তর্কালঙ্কার সে দিকে হস্তক্ষেপ করেন নাই। তিনি ইহাতে যে সকল রসভাবের যোজনা করিয়াছেন, তাহার অধিকাংশই তাঁহার নিজের; তবে স্থানে স্থানে মূলগ্রন্থ হইতেও কোন কোন ভাব গ্রহণ করা হইয়াছে এই মাত্র। তত্ত্বিহীন তর্কালঙ্কার উপাধ্যানার্থেও মূলগ্রন্থ হইতে অনেক নূতন যোজনা করিয়াছেন।

মূলগ্রন্থের স্থূল বিবরণ এই—মহেন্দ্রনগরে চিন্তামণিনামক রাজার কন্দর্পকেতু নামে এক পুত্র ছিলেন। তিনি একদা স্বপ্নে অপরূপরূপা এক কামিনীকে দর্শন করিয়া উন্মত্তবৎ হইয়া প্রিয়বন্ধু মকরন্দকে সমভিব্যাহারে গ্রহণপূর্বক ভবন হইতে নির্গত হয়েন, এবং বিক্রমটীতে উপস্থিত হইয়া তত্রত্য এক জম্বুবৃক্ষের তলতালে রাত্রিযাপন করেন। সেই বৃক্ষের শাখারূঢ় শুক ও শারিকার কথোপকথনশ্রবণে জানিতে পারেন যে, তিনি যে কামিনীকে স্বপ্নে দেখিয়াছেন, তিনি কুসুমপুরের রাজা অনঙ্গশেখরের কন্যা—নাম বাসবদত্তা। বাসবদত্তা স্বরসরসভার কাহারও গলে ররমালা নষ্ট হইয়া গৃহে গমনপূর্বক স্বপ্নে কন্দর্পকেতুকে দেখিয়া অধীরা হইয়া তাঁহার অব্যয়গাথ তমালিকানাম্নী শারিকা দ্বারা পত্রপ্রেরণ করিয়াছিলেন। এক্ষণে কন্দর্পকেতু ঐ শারিকার নিকট হইতে পত্রগ্রহণ করিয়া উহারই সহিত কুসুমপুরে গমনপূর্বক গোপনে একাকী বাসবদত্তার সহিত সাক্ষাৎ করেন, এবং শ্রবণ করেন যে, বাসবদত্তার পিতা পরদিনই অল্প বয়ে তাঁহার বিবাহদিবার সপ্তকল্প করিয়াছেন; এইকল্প উত্তরে পরামর্শ করিয়া রজনীতেই গলাগনপূর্বক সেই

বিদ্যাটবীতে উপস্থিত হইয়া রাজকুমার নিদ্রিত হইলেন । কিন্তু নিদ্রো-
খিত হইয়া বাসবদত্তাকে না দেখিতে পাইয়া প্রায় এক বৎসরকাল বনে
বনে কাঁদিয়া বেড়ান । পরিশেষে গঙ্গাসাগরসঙ্গমে দেহত্যাগ করিতে
উদ্যত হইয়া আকাশবাণীশ্রবণে পুনর্বার বিদ্যাটবীতে আগমনপূর্বক
শ্রুতরমণী বাসবদত্তার গাত্রে করম্পর্শ করিয়া তাঁহাকে পুনরুজ্জীবিতা
করেন । অনন্তর, ‘ বাসবদত্তা লইবার জন্ত দুই রাজার যুদ্ধ হয়, তাহাতে
মুনির আশ্রমধ্বংস হয়, মুনি আসিয়া সেই ক্রোধে তাঁহাকে পাষণমণী
হইতে শাপ দেন, এবং শ্রিয়করম্পর্শপর্য্যন্ত সেই শাপের অবধি করেন ’
ইত্যাদি পূর্ব বিবরণ বাসবদত্তার মুখেই শ্রবণ করিয়া রাজকুমার সহসা-
সমাপ্ত মকরন্দ সমভিব্যাহারে পরমানন্দে গৃহে গমন করেন ।

বাঙ্গালা বাসবদত্তায় বিদ্যাবাসিনীদর্শন, যোগমায়ার পূজা, ককা-
রাদিক্রমে স্তব, হিরণ্যনগর ও হরিহরদর্শন, কুসুমপুরে সরোবরতীরে
রাজকুমারের বিশ্রাম, তথায় বজ্রপূজোপলক্ষে নাপরিকাদিগের আগমন,
বাসবদত্তা বা কামিনীর সহিত কন্দর্পকেতুর বিবাহ প্রভৃতি যাহা যাহা
বর্ণিত হইয়াছে, তাহা তর্কালঙ্কারের স্বকপোলকল্পিত । ঐ উপাখ্যান-
বর্ণনাবসরে তর্কালঙ্কার অনেকস্থলে ভারতচন্দ্রের অঙ্কুরণ ও তাঁহার
উদ্ভাবিত ভাবাদি গ্রহণ করিয়াছেন, সত্যবটে; কিন্তু তাহা হইলেও ইহাকে
সামান্তকবিমধ্যে গণনা করা যায় না । ইহার রচনা ভারতচন্দ্রের ভ্রাতা
আদ্যোপান্ত তত সরল ও সুমার্জিত না হউক, পন্নাদি ছন্দের বিশুদ্ধ-
প্রণালী সম্পূর্ণরূপে অমূল্য না হউক, কিন্তু ঐ রচনা যে, অনেকস্থলেই
পরমরমণীয় ও অসাধারণ বৈচিত্র্যসংযুক্ত হইয়াছে, তাহাষে কোন সংশয়
নাই । ভারত বয়সের কেবল পরিপাকাবস্থায় গ্রন্থরচনা করিয়াছিলেন,
তর্কালঙ্কার সেক্ষণ অবস্থায় গ্রন্থরচনা করিলে, বোধহয়, বাসবদত্তা অন্নদা-
মঙ্গলের সমান মধুর হইতে পারিত । বাসবদত্তার রচনাসময়ে তর্কালঙ্কারের
বয়ঃক্রম ২১ | ২২ বৎসরমাত্র ছিল ।

পন্নাদি ত্রিংশত প্রভৃতি চলিত ছন্দ ছাড়া তর্কালঙ্কার ইহাতে অষ্টপু,

তোটক, পঙ্কটিকা, একাবলী, দ্রুতগতি, গজগতি, কুম্মমালিকা, দিগন্ধরা প্রভৃতি অনেক নূতন ছন্দ প্রবর্তিত করিয়াছেন। এই সকল ছন্দ সংস্কৃতমূলক, কিন্তু তর্কালঙ্কারই তাহার অনেকগুলিকে বাঙ্গালার প্রথম অবতারণিত করিয়াছেন। এতদ্ভিন্ন তিনি গ্রন্থমাধ্যে ভৈরবী, সিদ্ধ, ভয়রৌ, বেহাগ, মল্লার প্রভৃতি অনেকগুলি রাগরাগিণী এবং ঠেকা, জং, ছেপ্কা, তিওট, পোস্ত প্রভৃতি নানাবিধ তাল ব্যবহারকরিয়াছেন।

গ্রন্থবাহ্য্যভয়ে আমরা পাঠকগণের প্রদর্শনার্থ বাসবদত্তার অধিক অংশ উদ্ধৃত করিতে পারিলাম না। অল্পমাত্র বাহ্য্য উদ্ধৃত হইল, ইহা-তেই তাঁহার কবিত্বের পরিচয় হইবে—

কামিনীর সজ্জা ।

“ হৃদি বিলসে পটুবসনা । কুচকলসে কৃতকসনা ॥
 অর অলসে মুদ্রহসনা । তমু উলসে মদলসনা ॥
 জঘনতটে ধৃতরসনা । অধরপুটে স্নিতদশনা ॥
 জিতবরটা গজগমনা । অরুণঘটা সমচরণা ॥
 কনকছটা জিনি বরণা । চমরমটা কচরচনা ॥
 ভগতি যথাগতমতিনা । কবি মদন দ্রুতগতিনা ॥ ”

কামিনীর রূপবর্ণন ।

“ কুটিল কুন্তলে কিবা বান্ধিয়াছে বেণী । কুণ্ডলী করিয়া যেন কালকুণ্ডলিনী ॥
 রমণীস্বরূপ মনি সদা রক্ষা করে । তার চোরে অপাক্রান্তসীর বিষে জারে ॥
 ভালে ভাল বিলসিত অলকা বিলাসে । মুখপদ্ম মধু আশে অলি আসে-পাশে ॥
 শশাঙ্ক সশঙ্ক হেরি সে মুখস্বৰ্ণমা । ভাবি দিন দিন ক্রীণ অন্তরে কালিমা ॥
 ফুলধনু ছাড়ি ধনু দেখিয়া অধনু । অভিমানে হরহতাশনে ত্যজে তনু ॥
 নাসাবংশ নয়নযুগল মাঝে শোভে । যেন বৈসে শুকপক্ষী ওষ্ঠবিন্দু লোভে ॥
 কিম্বা নেত্র সুধাসিকু বিভাগের হেতু । তার মধ্যে বুঝি বিধি বান্ধিয়াছে সেতু ॥
 হৃদীয় নয়ন তাতে রঞ্জিত অঞ্জন । সে চাঞ্চলা শিখিবারে চঞ্চল খঞ্জন ॥
 একেত অসহ শর কটাক্ষ বিবম । তাহাতে অঞ্জন কটু কালকূটনম ॥

কি কহিব অধর অধর করে বিষ । অমুমানি ত্রিভুবনে নাহি প্রতিবিষ ।
সে বদন বিধু অতি পরমবিভব । অধররাগেতে যেন সন্ধ্যা অমুভব ।
কুল হুকুমসম দশনের শোভা । ঈর্ষায় দাড়িষুবীজ বুঝি শোণ আভা ।
হান্যমুখী সে যখন মৃদু মৃদু হাসে । পদ্মরাগোপরি কত মুক্তা পরকাশে ।
শোভে ভুজমৃগাল লাষণ্যসরোবরে । পাণিপদ্ম প্রকাশে নখররবিকরে ।

* * * * *

অমূল্য মধ্যখানি কি বাখানি তার । আছে কি না আছে অনুমান করা ভার ।

* * * * *

নিজ নিপুণতা খাতা জ্ঞাপন করিতে । অপক্লপ রূপ তার হৃজিল জগতে ।

তার নিদর্শন দেখ এই বিপরীত । নখচন্দ্রে করে পাদপদ্ম বিকসিত ।

বুঝি মণিনুপূরের করি কলধনি । পঞ্চশরে পঞ্চশরে জাগায় সে ধনী ।

সপ্তস্বরাস্বরসম শুনি তার স্বর । বুঝি পিক উছ উছ করে নিরন্তর ।

হেরি হরে হেন মন পুনঃ পাওয়াভার । মদনের মোহ হয় ভাবি রূপ তার ।

স্বয়ম্বরগত রাজগণের পূর্বরাজনীতে উৎকণ্ঠা ।

“সন্ধ্যাসহ বক্ষ্যা আশা হইয়া সঙ্ঘরা । নৃপগণে করিতে আইল স্বয়ম্বর ।
প্রতি নৃপতির প্রতি করিয়া সম্মতি । নিশাযোগে শুভযোগে চলিল সম্মতি ।
বাসায় আশার পেয়ে বতেক ভূপতি । নিজা তন্ত্রা স্খুধা প্রতি হইল বিমতি ।
কেবল অসার আশা মনে করি সার । কাটায় সুদীর্ঘ নিশা ভাবিয়া অসার ।
আশা সঙ্গে যত সঙ্গ হয় সঙ্গেপনে । ততই আশার প্রীতি বাড়ি মনে মনে ।
আশার মহিমা সীমা কি কব কথায় । একা সবাকার মন সমান যোগায় ।”

১ম, ২য় ও ৩য় ভাগ শিশুশিক্ষা—পূর্বে উক্ত হইয়াছে যে, কলিকাতার বেথুন সাহেবেয় বালিকাবিদ্যালয়ের ব্যবহারার্থ এই তিন পুস্তক রচিত হয়। ইহার পূর্বে শিশুদিগের বর্ণশিক্ষা প্রভৃতি প্রথম-হইতেই পুস্তক দ্বারা হইত না—গুরুমহাশয়েরা শিশুদিগের হস্তে প্রথমে খড়ি দিয়া কথ প্রভৃতি কয়েকটা হলুদ বর্ণ শিখাইতেন। পরে তালপত্রে লেখাইয়া সমুদয় হলুদ এবং কৃষ্ণ প্রভৃতি সমুদয় সংযুক্ত বর্ণ শিখাইয়া তৎপরে “সিদ্ধি রত্ন” বলিয়া অ অ প্রভৃতি সমুদয় স্বরবর্ণ ও

তদনন্তর হল্বর্ণের সহিত তাহাদের যোগ হইলে ক্রিপণ আকারপরি-
বর্ত্ত হয়, সে সকল (বানান নামে) শিখাইতেন। এ স্থলে ইহাও
উল্লেখ করা আবশ্যক যে, স্বরবর্ণের পূর্বে “সিদ্ধি রত্ন” এই মন্ত্রলাচরণ-
সূচক প্রার্থনাবাক্য থাকায় বোধ হয় প্রাচীন পণ্ডিতেরা শিশুদিগকে
প্রথমে স্বরবর্ণেরই শিক্ষা দিতেন, কিন্তু শুদ্ধ স্বরবর্ণে অধিক কথা লিখিতে
পারায় না, অথচ শুদ্ধ হলবর্ণ শিক্ষিত হইলেই তদ্বারা জল, ঘর, পথ,
লবণ প্রভৃতি অনেক কথা লিখিতে পারায়, এই সুবিধাদর্শনেই, বোধ-
হয়, পরবর্ত্তী শিক্ষকেরা পূর্ব্বরীতির পরিবর্ত্ত করিয়া প্রথমেই ক খ
প্রভৃতি হলবর্ণের শিক্ষাপ্রদানের প্রথা প্রবর্ত্তিত করিয়াছেন। স্কুল ভিন্ন
গল্পীগ্রামের সমুদয় গুরুমহাশয়ের পাঠশালাতে অদ্যাপি এই প্রথা
প্রবল আছে। কলিকাতাতেও এই প্রথাই পূর্বে ছিল। কিন্তু এক্ষণে
তাহা ক্রমশঃ বিলুপ্ত হইয়া আসিতেছে। এখন সকল স্কুলেই ইঙ্গরেজি
শিক্ষার অনুকরণে বহি দেখিয়াই শিশুদিগের বর্ণমালাশিক্ষা হয়। তর্কা-
লঙ্কারের পূর্ব্বোক্ত শিশুশিক্ষারচনাই পূর্ব্বপ্রথাবিলোপের মূল বলিতে
হইবে। যাহা হউক তৎকালে বালকদিগের পাঠোপযোগী প্রণালীবদ্ধ
কোন ভাল পুস্তক ছিল না। তর্কালঙ্কার সেই অভাব মোচনকরিয়া
চিরস্মরণীয় হইয়াছেন, সন্দেহ নাই।

১ম ভাগ শিশুশিক্ষায় অ আ প্রভৃতি স্বরবর্ণ, ক খ প্রভৃতি হলবর্ণ,
অসংযুক্ত হলবর্ণে স্বরের যোগে যেসকল ক্ষুদ্রক্ষুদ্র পদ ও বাক্য হইতে
পারে তাহার উদাহরণ, এবং ২য় ভাগে সংযুক্ত হলবর্ণের ঐরূপ উদাহরণ
পরমপাণ্ডিত্য ও কবিত্ব সহকারে প্রদর্শিত হইয়াছে। প্রথম ভাগের
শেষে অসংযুক্ত হলবর্ণে সরল ও মধুর যে একটি কবিতা রচিত হইয়াছে,
সেইরূপ কবিতা সামান্তকবির লেখনী হইতে নির্গত হইবার নহে।
নিম্নভাগে তাহাও উদ্ধৃত হইল। এক্ষণে ১ম ও ২য় ভাগ শিশুশিক্ষায়
স্থলে অনেকগুলি ঐরূপ পুস্তক প্রস্তুত হইয়াছে, কিন্তু আমাদের বিবে-
চনায় উহার কোনখানিই শিশুশিক্ষার ত্রায় কোমল, মধুর ও শিশু-
দিগের চিত্তাকর্ষক হয় নাই।

৩য় ভাগ শিশুশিক্ষার জ্ঞান শিশুদিগের পাঠোপযোগী উৎকৃষ্ট পুস্তক বোধহয় এপর্যন্ত প্রস্তুত হয়নাই। উহার বিষয়গুলিও যেমন সুন্দর, রচনাও তেমনই মধুর। তর্কালঙ্কারের আর কোন গ্রন্থ না থাকিলেও তিনি এই এক শিশুশিক্ষাব্যবহারেই এদেশে চিরস্মরণীয় হইতে পারিতেন। এতদ্ব্যতীত সমস্ত বিদ্যালয়েই এই পুস্তক ব্যবহৃত হইতেছে। পূর্বো-
ল্লিখিত কবিতাটি এই—

“পাখী সব করে রব রাতি গোহাইল। কাননে কুমুমকলি সকলি ফুটিল।
রাখাল গোকর পাল লয়ে যায় মাঠে। শিশুগণ দেয় মন নিজ নিজ পাঠে।
ফুটিল মালতী ফুল সৌরভ ছুটিল। পরিমল লোভে অলি আসিয়া জুটিল।
গগনে উঠিল রবি লোহিত বরণ। আলোক পাইয়া লোক পুলকিত মন।
শীতল বাতাস বয় জুড়ায় শরীর। পাতায় পাতায় পড়ে নিশীর শিশির।
উঠ শিশু মুখ ধোও পর নিজ বেশ। আপন পাঠেতে মন করহ নিবেশ ॥”

ঈশ্বরচন্দ্রগুপ্তের প্রবোধপ্রভাকরাদি ।

ঈশ্বরচন্দ্রগুপ্ত মদনমোহনতর্কালঙ্কার অপেক্ষা কয়েকবৎসরের বড় ছিলেন। তিনি ১৭৩১ শকে [১৮০৯ খৃঃ অঃ] ত্রিবেণীর পরপারস্থ কাঁচরাপাড়া নামক গ্রামে বৈদ্যবংশীয় ৬ হরিনারায়ণ গুপ্তের জ্যেষ্ঠ পুত্ররূপে জন্মগ্রহণ করেন। বাল্যকালে কোন প্রধান বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন বা বিদ্যোপার্জন করিয়া বিশেষখ্যাতিপ্রাপ্তিলাভ তিনি করিতে পারেন নাই। কিন্তু শাস্ত্রে বলে—

“কবিত্বং চূর্ণভং তত্র শক্তি স্তত্র হুর্দ্বলভা”

এই কবিত্ব ও শক্তি উভয়ই তাঁহার ছিল, এবং তজ্জন্মই তিনি জন-সমাজে তত আদৃত ও তত সম্মানিত হইয়াছিলেন।

বাল্যাবস্থা হইতেই তিনি কবিতারচনার আরম্ভ করিয়াছিলেন। ষোড়শবর্ষসহকারে এই রচনাশক্তি প্রবল হইয়া দাঁড়াইলে তিনি উহা

প্রকাশের স্থল পাইবার মানসে ১৭৫২ শকের [১৮৩০ খৃঃ অঃ] ১৬ই মাঘ হইতে “সংবাদ প্রভাকর” নামে এক সংবাদপত্র প্রকাশ করিতে আরম্ভ করেন। ঐ পত্র প্রথমে সাপ্তাহিক, পরে দ্ব্যাহিক ও তৎপরে ১৭৬১ শকের ১লা আষাঢ় হইতে প্রাত্যহিকরূপে বহির্গত হইতে থাকে। ঐ পত্রে গদ্য ও পদ্য দুইই থাকিত, তন্মধ্যে গদ্যের ভাগ অপেক্ষা নানাবিষয়িণী মনোহর কবিতামালাই অধিক। প্রভাকরভিন্ন সাধুরঞ্জন ও পাষণ্ডপীড়ন নামে আরও দুইখানি সাপ্তাহিক পত্রিকা তাঁহা কর্তৃক প্রকাশিত হইত। এই শেযোক্ত পত্রখানির সহিত কিয়দ্দিবসের জন্ত ৬ গৌরীশঙ্কর (গুড়গুড়ে) ভট্টাচার্য্যের রসরাজ নামক সাপ্তাহিক পত্রিকার বিবাদ হওয়ায় উভয়পত্রই পরস্পরের নিতান্ত অশ্লীল কুৎসাবাদে পূর্ণ হইয়া একান্ত অপবিত্র হইয়াছিল। এক্ষণে পাষণ্ডপীড়ন, সাধুরঞ্জন ও রসরাজ এ তিন পত্রিকাই জীবিত নাই।

এই সকল পত্রিকার আয়তন ক্ষুদ্র ; ইহাতে তাঁহার মনোমত বিস্তৃত কাব্যপ্রবন্ধ সকল প্রকাশিত হইতে স্থান পাইত না, একজ্ঞ তিনি কয়েকবৎসর পরে বিস্তৃত আকারের একখানি মাসিক প্রভাকর প্রচার করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন। ইহা নানাবিধ কবিতাবলীতেই প্রায় সমুদয় পরিপূরিত হইত। এই সময়ে তিনি ভারতচন্দ্র রায়, রামপ্রসাদ, কবিকঙ্কণ প্রভৃতি প্রাচীন কবিগণের জীবনচরিত অহুসঙ্কান করিতে বিস্তর যত্ন করিয়াছিলেন এবং যাহা পাইয়াছিলেন, তাহা উক্ত মাসিক প্রভাকরে ক্রমশঃ প্রকাশকরিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন। তন্মধ্যে কেবল ভারতচন্দ্ররায়ের জীবন-চরিত পৃথক্ গ্রন্থরূপে মুদ্রিত হইয়াছিল। এই সময়ে কলিকাতার ধনিসন্তানেরা পাঁচালী, হাক্ আক্ড়াই প্রভৃতির আমোদে বড় অমুরক্ত হইয়াছিলেন। গুপ্তকবি তাহার কোন না কোন দলে—হয় ছড়া ঝাঁঝিয়া, নয় গীতরচনাকরিয়া, দিতেন। স্তবরাং সকল সমাজেই তাঁহার যথেষ্ট সমাদর হইয়াছিল।

ঈশ্বরগুপ্ত আপনার কবিত্বশক্তি কেবল সংবাদপত্রে প্রকাশকরিনাই

কান্ত ছিলেন—অনেক দিনপর্যন্ত কোন পুস্তকরচনার হস্তক্ষেপ করেন নাই। এই জগুই সুধীরজনের ইঙ্গরেজীভাষা আক্ষেপ করিয়াছেন, “তোমার ঈশ্বরগুপ্ত কবিতারচক। লোকের হিতের হেতু লেখনা পুস্তক।” সুধীরজনের এই উত্তেজনাতেই হউক, বা যে কারণেই হউক, তিনি শেষাবস্থায় প্রবোধপ্রভাকর, হিতপ্রভাকর, বোধেন্দুবিকাশ ও কলিনাটক নামে চারিখানি পুস্তক রচনাকরিয়াছিলেন, তন্মধ্যে হুঃখের বিষয় কলিনাটককে সমাপ্ত করিতে পারেন নাই। ১৭৮০ শকে [১৮৫৮ খৃঃ অঃ] তাঁহার মৃত্যু হইয়াছে। মৃত্যুকালে তাঁহার বয়ঃক্রম ৪৯ বৎসর হইয়াছিল। তাঁহার সন্তান সন্ততি কিছুই হয় নাই। তাঁহার কনিষ্ঠভ্রাতা রামচন্দ্রগুপ্ত অনেক দিন পর্যন্ত তাঁহার পত্রিকাখানি চালাইয়াছিলেন। তাঁহারও মৃত্যু হওয়ার সম্প্রতি উহা অপর কোন ব্যক্তি কর্তৃক চালিত হইতেছে। কিন্তু এক্ষণে প্রভাকরের আর সে প্রভা নাই—

“স্বর্ধ্যাপারে নখন্ কমনঃ পুষ্যতি স্বা মভিখ্যাম্।”

প্রবোধপ্রভাকর—এই গ্রন্থে পিতাপুত্রের প্রমোত্তরচ্ছলে “প্রাণিতত্ত্বনিরূপণ” প্রসঙ্গে—হুঃখের কেশানুভবেই লোকের সুখাবেষণে প্রবৃত্তি হয়, লৌকিক উপায়ে হুঃখের আত্মস্তিকী নিবৃত্তি হয়না, স্বর্গীয় সুখ চিরস্থায়ী নহে, তত্ত্বজ্ঞানদ্বারা অবিনশ্বর সুখলাভ হয়, নিজ নিজ কর্ম্মফলস্বারেই জীবের উৎপত্ত্যাদি হয়, সৃষ্টি অনাদি, ঈশ্বর নিত্য ইত্যাদি অনেকগুলি শাস্ত্রীয় মীমাংসা বিনিবেশিত হইয়াছে। গ্রন্থকার নিজে শাস্ত্রজ্ঞ ছিলেন না; একজন শাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিতের সহায়তায় গ্রন্থরচনা করাইয়াছেন। গ্রন্থে গদ্য পদ্য দুইই আছে—গদ্যে যে বিষয় উক্ত হইয়াছে, পদ্যে তাহাই আকার পূরককৃত হইয়াছে; সুতরাং গ্রন্থখানি অনর্থক কিছু বড় হইয়াছে। গ্রন্থের ভাষা সহজ, পদ্যগুলিও বেশ সরল। এই গ্রন্থ প্রথমখণ্ডমাত্র। ইহা ১৭৭৯ শকে [১৮৫৭

খৃঃ অঃ] মুদ্রিত হয়। গ্রন্থকার আর কিছুদিন জীবিত থাকিলে ইহার অপরাপর খণ্ডও বহির্গত হইত।

হিতপ্রভাকর——এই গ্রন্থও গদ্যপদ্যময়। ইহাতে গদ্য অপেক্ষা পদ্যের ভাগ অধিক। ১৭৮২ শকে [১৮৬০ খৃঃ অঃ] ইহা প্রথম মুদ্রিত হয়; তৎকালে গ্রন্থকার জীবিত ছিলেননা। ইহাতে লিখিত ‘ভূমিকার’ ভাবে বোধ হয়, বেথুনসাহেব কলিকাতাবালিকাবিদ্যালয়ের পাঠোপযোগী বাঙ্গালাগদ্যগ্রন্থের অভাব দেখিয়া কবির ঈশ্বর-গুণ্ডকে সরল ও নির্মল ভাষায় তদুপযোগী কয়েকখানি পদ্যপুস্তক লিখিতে অনুরোধ করিয়াছিলেন; তাহাতেই তিনি বিষ্ণুশর্মার কৃত সংস্কৃত হিতোপদেশকে অবলম্বন করিয়া গদ্য ও পদ্যে এই পুস্তক প্রণয়ন করেন। গদ্যের ভাগ তাদৃশ প্রীতিকর নাহউক, কিন্তু পদ্যগুলি অতীব রমণীয় হইয়াছে। মিত্রাক্ষরতার বিশুদ্ধপ্রণালী ইহাতে যতদূর অনুসৃত হইয়াছে, এক অনন্যদমঙ্গল ভিন্ন ইহার পূর্করচিত প্রায় কোন পুস্তকেই ততদূর হয়নাই। গ্রন্থখানি সংস্কৃতের অনুবাদ হউক, কিন্তু কবি তাহাতেও নিজের সামান্ত কবিত্ব প্রকাশ করেন নাই। উভয় গ্রন্থ মিলাইয়া দেখিলেই পাঠকগণ বুঝিতে পারিবেন। চতুর্থভাগস্থ স্তম্ভ ও উপস্তম্ভ সংক্রান্ত রচনাটা সাধারণকবিত্বপ্রকাশক নহে। ফলতঃ হান্তরসোদ্দীপক সরল কবিতারচনে ঈশ্বরচন্দ্রগুপ্তের ন্যায় সৌভাগ্যশালী কবি সচরাচর দেখিতে পাওয়া যায়না। কিন্তু এস্থলে ইহাও উল্লেখ করা আবশ্যক যে, পূর্কোক্ত বেথুনসাহেবের অনুরোধক্রমেই যদি কবি এই গ্রন্থরচনা করিয়া থাকেন, তাহাহইলে তিনি কৃতকার্য হন নাই। বেথুনসাহেব বোধ হয় তাঁহাকে এরূপ গ্রন্থরচনার জন্য অনুরোধ করেন নাই—ইঙ্গরেজিতে যেরূপ ফাণ্ট’নম্বর, সেকণ্ড নম্বর পোয়েট্রী প্রভৃতি পুস্তক আছে এবং যাহার অনুকরণে এক্ষণে পদ্যপাঠ, কবিতাকুহুমাজলি প্রভৃতি পদ্যপুস্তক রচিত হইয়াছে, বোধ হয়, তিনি সেইরূপ পুস্তকরচনার নিমিত্তই অনুরোধ করিয়াছিলেন। ফলতঃ হিতপ্রভাকর কোনরূপে

বালকবালিকাদিগের পাঠোপযোগী পুস্তক হয়নাই। ইহার প্রথমে পরমেশ্বরের মহিমাবর্ণনপ্রসঙ্গে—

“রে মন! পরম পুরুষের পবিত্র প্রেমপুষ্পের আমোদের আশ্রাণ একবার নেবে—একবার নে—রে; ওরে মন! ভূতনাথকে একবার দেখ—রে—একবার দেখ—রে; মন—রে—মন—রে—শোন্—রে—শোন্—রে; ও মন! ব্রহ্মরসে গল্—রে—গল্—রে—গল্—রে;—ওচিহ্ন! এই লৌকিক সামান্যরস রাখ্—রে—রাখ্—রে—রাখ্—রে; তাঁর প্রেমরস চাক্—রে—চাক্—রে—চাক্—রে;—তাঁর ভক্তিরস মাখ্—রে—মাখ্—রে—মাখ্—রে; ও মন! তাঁরে ডাক্—রে—ডাক্—রে—ডাক্—রে”—ইত্যাদি যে সকল বাক্যবিন্যাস করিয়াছেন, তাহা বালকবালিকাদিগের পাঠ্য পুস্তকের কথা দূরে থাকুক, এক্ষণকার সংবাদপত্রেও শোভা পায়না। এখন ওরূপ রচনাকে লোকে ‘জেরামি’ বলে। তাছাড়া প্রবোধপ্রভাকরের ন্যায় ইহারও স্থানে স্থানে একই কথা গদ্য ও পদ্যে ছইবার করিয়া বলাহইয়াছে, সে সকল স্থান পাঠকদিগের বিলক্ষণ বিরক্তিকর হয়। তন্নিম্ন হিতোপদেশে যেসকল অশ্লীল উপাখ্যান আছে, তাহারও কয়েকটি ইহাতে সংগৃহীত হইয়াছে।

বোধেন্দুবিকাশ——সংস্কৃতপ্রবোধচন্দ্রোদয় নাটকের অনুবাদ করিয়া এই গ্রন্থ নাট্যকাারেই বিরচিত হইয়াছে। ইহা প্রথমে মাসিক প্রজ্ঞাকরে ক্রমশঃ প্রকাশিত হইয়াছিল। তৎপরে উহাকে পরিবর্তিত ও পরিবর্দ্ধিত করিয়া পৃথক পুস্ত্যকাারে মুদ্রিত করিতে আরম্ভ করিবার পরেই গ্রন্থকারের মৃত্যু ঘটে। তদীয় ভ্রাতা উহার তিন অঙ্কমাত্র প্রকাশ করিয়াছেন; সমুচিত উৎসাহপ্রাপ্তির অভাবে বোধহয় অপরাংশ মুদ্রিত করিতে পারেন নাই। ইহার অধিকস্থলেই মূলপুস্তকের অপেক্ষা অনেক বাহ্যল্যবর্ণন আছে এবং সেই সেই স্থলে প্রচুর কবিত্ব-শক্তি প্রদর্শিত হইয়াছে। কাম, রতি, ক্রোধ, হিংসা, মোহ, ভ্রম, কলি, দম্ব, দিগম্বরসিদ্ধান্ত, সোমসিদ্ধান্ত প্রভৃতির চরিত্রগুলি যে কত

অধিক রমণীয় ও চিত্তাকর্ষক হইয়াছে; তরঙ্গলহরী, রণরঙ্গিনী, শেফা-
লিকা, উন্মাদিনী, পঞ্চাল, প্রভৃতি কবির যোদ্ধাবিত নূতন ছন্দগুলি যে
কিরূপ রমণীয় হইয়াছে; হিন্দিমিশ্রিত ভজন ও দোহাগুলি যে কি
মধুর হইয়াছে; শ্রীমদ্বিষয়ক গীতগুলি যে কিরূপ সুধাবর্ষী হইয়াছে—
তাহা লিখিয়া শেষ করা যায়না। ফলতঃ এই পুস্তক খানি পাঠকরিবার
সময়ে আমরা অনির্বচনীয় আনন্দ অনুভব করিয়াছি। স্থলবিশেষে দীর্ঘ
দীর্ঘ যে পদ্যগুলি আছে এবং ক্ষণকাদির সহিত যে অতিরিক্ত মাত-
লামীটা করা হইয়াছে, তাহা অবশ্যই অপ্রীতিকর বটে, কিন্তু তদতিরিক্ত
প্রায় সমুদয় স্থলই পরমপ্রীতিজনক হইয়াছে। ঈশ্বরশুপ্তের গদ্যরচনার,
চেষ্টাকরিয়া অতিরিক্ত অনুপ্রাণবোধনা করিবার যে দোষ সর্বত্র লক্ষিত
হয়, এগ্রহে সে দোষের ভাগও অতি কম দেখাগেল। ফলতঃ ঈশ্বর-
শুপ্তের মহাকবিত্ব সপ্রমাণ করিবার সময়ে এই গ্রন্থখানিকে সাক্ষিস্বরূপ
দণ্ডায়মান করাইলেই মোকদ্দমার জয় হইবে সন্দেহনাই। ইহা অতি-
দ্রুতের বিষয় এবং দেশীয় লোকদিগের কলঙ্কের বিষয় যে, উৎসাহ-
প্রাপ্তির অভাবে এতাদৃশ কবিত্বপূর্ণ উৎকৃষ্টনাটকও সমগ্ররূপে প্রকাশিত
হইতে পায় নাই। পাঠগণের প্রদর্শনার্থ ইহার অতি অল্পমাত্র অংশই
নিম্নভাগে উদ্ধৃত হইল—

হিংসার উক্তি ।—গৌরবিগীচ্ছন্দ ।

ছাদে দেখি ঘরে ঘরে, সকলেই খায় পরে, সুখে আছে পরস্পরে—আজো এরা মরেনি ?
কত সাজে সাজ করে, গরবেতে ফেটেমরে, এখনো এদের ঘরে—ঘম এসে ধরেনি ?
এই সব জামা জোড়া, এই সব গাড়ী ঘোড়া, এসব টাকার তোড়া—চোরে কেন হরেনি ?
আরে, ওরা ভাগ্যবান, বাড়িয়াছে বড় মান, গোলাভরা আছে ধান—লক্ষী আজো সরেনি ?
মর এটা যেন হাতি, দশহাত বৃকে ছাতি, করিতেছে মাতামাতি—জরে কেন জরেনি ?
হাদে মাগী কাল্মাখী, ঠিক্যেন কচিখুকী, পতিহুখে বড় হুখী—ঠেটী কেন পরেনি ?
মর মর ওই ছুঁড়ী, পরেছে সোণার চুড়ী, বঁকে চলে মেরে ডুড়ি—ফুল তবু ধরেনি !
দেখ-দেখ নিয়ে মিঠে, খেতেছে কি পুলিমিঠে, এখনো এদের ভিটে—খুঘু কেন চরেনি !?"

দিগন্তরসিদ্ধান্ত *—ভজন ।

“অরুহৎ অরুহৎ, শিরকো জহরৎ, মেরা গুরুজী অরহৎ ;

তোম্ সৰ্ব লোগ্ নিস্তার হোয়েগা, লেহ এহীকা মৎ—

বাবা লেহ এহীকা মৎ ।

কোহি জাৎকো না মানো বাবা, না মানো দেবী দেবা ;

এক মনসে অর্হৎজী কো পাওমে কর সেবা—

বাবা পাওমে কর সেবা ।

যব্হি যেসা আয়ে মনমে, তেসেসে কর ভোগ ;

ছোড় দেও সৰ্ব ধূর্তকো বাৎ, ভুকা ষাগ ষোগ—

বাবা ভুকা ষাগ ষোগ ।

আব্ধি নারী, পর্ধি নারী, যেক্ষে মেলে সঙ্গ ;

নাহি ছোড় দেও, ক্যা খুসী হার, কামদেও কি রঙ্গ—

বাবা কামদেও কি রঙ্গ ।

এসে পাপ এসে পুণ্য এহো ধূর্তকী বাৎ,

মরৎসে সৰ্ব মুক্ত হয় তব্, পাপ যায় কোন্ সাৎ—

বাবা পাপ যায় কোন্ সাৎ ।

দিন্ দিন্ দিন্ গাওমে ঢালো, সব হঁ গঙ্গাজল ;

তবু তেরে কি শোখন হবে, জঠরভরা সৰ্ব মল—

বাবা জঠরভরা সৰ্ব মল ।

অর্হৎ মেরা প্রাণ পেয়ারো, অর্হৎ মেরা জান্,

অর্হৎ পাওমে প্রণৎ করো সৰ্ব, আওর না জানো আন—

বাবা আওর না জান আন” ।

রাজসী প্রজ্ঞা—গীত ।

রাগিণী বৈষ্ণব—তাল এক তাল ।

“কেরে বামা—বারিদবরী ; তরুণী ভালে ধরেছে তরগি ; ক্রাহারো ঘরলী, আসিয়ে ধরলী,

করিছে দমুজ জয় ।

* অর্হৎ নামা গুরুর শিষ্য—এক প্রকার বৌদ্ধ ।

হের হে ভূপ ! কি অপক্লপ, অহুপক্লপ নাহি সন্ধান, মদননিধনকরণকারণ চরণশরণ লয় ॥

বামা—হাসিছে ভাসিছে লাজ না বাসিছে, হৃৎকার রবে সকলে শাসিছে, নিকটে আসিছে,

বিপক্ষ নাশিছে, ঝাসিছে বারণ তয় ॥

বামা—টলিছে চলিছে, লাভণ্য গলিছে, সঘনে বলিছে, গগনে চলিছে, কোপেতে জলিছে,

দম্ভজ দলিছে, ছলিছে ভুবন ময় ।

কেরে—লোলিতরসনা, বিকটদশনা, করিয়ে বোষণা, প্রকাশে বাসনা, হোয়ে শবাসনা,

বামা বিবসনা, আসবে মগনা রয়" ॥

পূর্বেই উক্ত হইয়াছে যে, কলিনাটক সমাপ্ত হয় নাই, সুতরাং তদ্বিষয়ে আমরা কিছু বলিতে পারিলাম না। যাহা হউক এই কয়েক গ্রন্থলিখিত ভিন্ন প্রাত্যহিক ও মাসিকপ্রভাকরে তাঁহার রচিত কত কত হাস্যরসোদ্দীপক উৎকৃষ্ট পদ্য প্রকাশিত হইয়াছে, তাহার সম্ভাষা নাই। জামাইষষ্ঠী, অরকুন, বড়দিন, পিটেশংক্রান্তি বিষয়ক পদ্যগুলি যখন পাঠকরাষায়, তখনই নুগনের মত মনকে আমোদিত করে। তাঁহার কোন চরিতাখ্যায়ক যথার্থই লিখিয়াছেন, “স্বভাববর্ণনে যেমন কবিকঙ্কণ, পরমার্থ কালীবিষয়ে যেমন কবিরঞ্জন, আদিরসে যেমন রায়গুণাকর, হাস্যরসে তেমনই ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত অদ্বিতীয় কবি।”

কিয়দিন হইল শ্রীযুক্ত বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ‘কবির ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের জীবনী ও কবিতা সংগ্রহ’ নামে একখানি পুস্তক প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা পাঠ করিলে পরমানন্দসহকারে গুপ্তকবিসংক্রান্ত অনেক রহস্য অবগত হইতে পারা যায়।



দাশরথিরায়ের পাঁচালী ।

১৭২৬ শকে [১৮০৪ খৃঃ অঃ] দাশরথিরায়ের জন্ম হয়। ইহার পিতার নাম ৮দেবীপ্রসাদ রায়। ইহার রাঢ়ীয়-ব্রাহ্মণ। জেলা বর্ধমানের অন্তঃপাতী কাঁটোয়ার সন্নিহিত বাঁদুড়া নামক গ্রামে ইহাদিগের পৈতৃক বাস। দাশরথিরায় বাল্যকাল হইতে পাটুলির নিকটবর্তী পীলা নামক

গ্রামে নিজ মাতুলালয়ে অবস্থান করিতেন। তিনি কিতাবতী বাঙ্গালা ও যৎকিঞ্চিৎ ইংরেজি শিক্ষাকরিয়া মাতুলের সহায়তায় মার্কোইএর নীলকুঠীতে সামান্য কেরানীগিরি কর্মে নিযুক্ত হইয়াছিলেন। ঐ সময়ে পালাগ্রামে অক্ষয়কাটানী (অকাবাই) নাম্নী নৃত্যগীতব্যবসায়িনী এক ইতরজাতীয়া কামিনী ছিল। দাশরথির বাণ্যকাল হইতেই গীতবাদ্যে সবিশেষ অনুরাগ থাকায় যৌবনে উহার সহিত প্রণয়সংস্কার হয়। কিছুদিনপরে অকাবাই এক ওস্তাদি কবির দল করে—দাশরথি তাহাতে গীত বাঁধিয়া দিতেন। কবির লড়াইএ গানঘরা পরস্পরকে গালাগালী দেওয়া হইয়া থাকে। তদনুসারে দাশরথি একদা কোন প্রতিদ্বন্দী দল হইতে অত্যন্ত কটু গালি খাইয়া প্রতিজ্ঞাপূর্বক কবির দল ত্যাগ করেন। ইতিপূর্বেই তিনি বিষয়কর্মরহিত হইয়াছিলেন। সুতরাং গ্রামে বসিয়া কার্যান্তরাভাবে স্বয়ং ছড়া ও গীত বাঁধিয়া দশজন বয়স্যের সহিত সকের এক পাঁচালীর দল করেন—পরে সেই দলই তাঁহার জীবিকা, সৌভাগ্য ও দেশব্যাপিনী “দাশুরায়” নামখ্যাতির কারণ হইয়া উঠে।

তিনি অনেক বিষয়ের অনেক পালা ও অনেক গীত বাঁধিয়াগিয়াছেন; তাহার কয়েকটা লইয়া বটতলার ছাপাখানায় পাঁচখানি পুস্তক মুদ্রিত হইয়াছে। ঐ কয়েকটা ভিন্ন তাঁহার রচিত আরও অনেক পালা আছে; এমন কি তিনি মৃত্যুর পূর্বে একরূপ অনেকগুলি পালারচনা করিয়াছিলেন, যাহা তিনি নিজেও কখন ব্যবহারকরিতে পান নাই। ১৭৭৯ শকে [১৮৫৭ খৃঃ অঃ] ৩৩ বৎসর বয়সে তাঁহার মৃত্যু হয়। তাঁহার পুত্র হয় নাই—এক কন্যামাত্র হইয়াছিল; সেটিও অনেকদিন হইল গতানু হইয়াছে।

দাশুরায়ের মৃত্যুর পর তাঁহার কনিষ্ঠভ্রাতা তিনকড়িয়ায় এবং তৎপরে তাঁহার ছই ভ্রাতুষ্পুত্র কিছুকাল পাঁচালীর দল রাখিয়াছিলেন। এক্ষণে তাঁহারা সকলেই গত হইয়াছেন, সুতরাং তাঁহাদের বংশে ঐ ব্যবসায় রাখিবার এক্ষণে আর কেহই নাই।

যে পাঁচখানি পুস্তক মুদ্রিত হইয়াছে, তাহাতে প্রভাস, চণ্ডী, লব-
কুশের যুদ্ধ, মানভঞ্জন প্রভৃতি অনেকগুলি পালা আছে। তন্মিন্ন
জন্মাষ্টমী, বিধবাবিবাহ প্রভৃতি তাঁহার রচিত কত পালা আছে, তাহা
স্থির বলা যায় না। ঐ সকল পালার ছড়া ও গীতে কবিত্বপরিচায়ক
অনেক স্থল আছে। করুণ ও হাস্যরসের উদ্দীপ্তি স্থানে স্থানে এরূপ
আছে যে, তাহা শুনিয়া মোহিত হইতে হয়। এক সময়ে ঐ পাঁচালী
লোকের দ্বারেদ্বারে প্রতিধ্বনিত হইয়াছে, এবং অদ্যাপি দাণ্ডারায়ের
২। ১১টী গীত না জানে, একপ লোক প্রায় দেখিতে পাওয়া যায় না।
রামপ্রসাদীগানের সুরের ত্রায় দাণ্ডারায়েরও গীতের সুরগুলি নূতনরূপ
ও সহজ, এজন্ত সকলেই উহা গাইতে পারে। কি ইতর কি ভদ্র কি
স্ত্রী কি পুরুষ সর্বসাধারণেই ঐ সকল গানের পক্ষপাতী। এরূপ সৌভাগ্য
সকললোকের ভাগ্যে ঘটে না।

দাণ্ডারায় সংস্কৃতজ্ঞ ছিলেন না, কিন্তু পণ্ডিতের মুখে শুনিয়া এবং
অভিধান দেখিয়া অনেক সংস্কৃতশব্দ সংগ্রহ করিয়াছিলেন। ছড়া ও
গীতে সেই সকল শব্দাভ্যুদয়ের অনেক দেখিতে পাওয়া যায়। অপভ্রংশ
শব্দও ইহাতে অনেক আছে। ছড়াতে পয়ারের ত্রায় অক্ষর পরিমিত
নাই—অনিয়মে বেশী ও কম আছে। তন্মিন্ন মিত্রাক্ষরতা এত অবিদ্যুৎ
যে, তাহা দেখিয়া স্থানে স্থানে কবির প্রতি অশ্রদ্ধা হয়। তা ছাড়া
খঁউড়নামক উপাখ্যানসকল এত জবজ্ব ও এত অলীল যে, তাহা
দেখিলে দাণ্ডারায়কে ভদ্রসভায় বসিতে দিতে ইচ্ছা হয় না। বাহাউক
আমরা পাঠকগণের প্রদর্শনার্থ অধিক উদ্ধৃত করিতে পারিলাম না—
একটি গীতের উৎকৃষ্ট কিয়দংশমাত্র উদ্ধৃত করিলাম—

গোপীদিগের নিকটে বৈদ্যবেশী কৃষ্ণের উক্তি ।

“ধনী! আমি কেবল নিদানে—

বৈদ্যা যে প্রকার, বৈদ্যনাথ আমার, বিশেষগুণ সে জানে।

চারি যুগে মম আয়োজন হয়, একত্রেতে চূর্ণ করি সমুদয়,
 গঙ্গাধরচূর্ণ আমারি আলায়, কেবা তুলা মম গুণে ;
 অহে ব্রজঙ্গনা কি কর কৌতুক, আমারি স্ফটি করা চতুর্মুখ,
 হরি বৈদ্য আমি হরিবারে দুখ, ভ্রমণ করি এ ভুবনে ; ”



শ্রীযুক্তঈশ্বরচন্দ্রবিদ্যাসাগরের বেতালপঞ্চ- বিংশতি প্রভৃতি ।

আমরা অনেকক্ষণ হইল ইদানীন্তনকালে প্রবেশ করিয়াছি, কিন্তু
 বাঁহাকে লইয়া ইদানীন্তনকালের এত গোরব, তাঁহার বিষয়ে এপর্যন্ত
 কিছুই বলা হয় নাই। তিনি—সুগৃহীতনামা শ্রীযুক্তঈশ্বরচন্দ্রবিদ্যাসাগর-
 মহাশয়। এক স্বতন্ত্রপুস্তকে ইঁহার জীবনচরিত লিখিবার বিষয়ে অনেক
 দিন হইতে আমাদের অভিলাষ ছিল। কিন্তু নানাকারণে সে অভি-
 লাষ পূর্ণ না হওয়ায় অগত্যা এই সাধারণপুস্তকের মধ্যেই—সুতরাং
 অবশ্যই সংক্ষেপে—তাঁহার জীবনচরিত লিখিতে হইল।

শ্রীঈশ্বরচন্দ্রবিদ্যাসাগর জিলা হুগলীর অন্তর্গত খানাকুলের সন্নিহিত
 বীরসিংহ (বীরসিঙা) নামক এক সামান্য গ্রামে ১৭৪২ শকের ১২ই
 আশ্বিন জন্মগ্রহণ করেন। ইঁহার পিতার নাম ৮ঠাকুরদাস বন্দ্যোপা-
 ধ্যায়। বন্দ্যোপাধ্যায়মহাশয়ের ৭ পুত্র ও ৩ কন্যার মধ্যে ঈশ্বরচন্দ্র সর্ব-
 জ্যেষ্ঠ। বন্দ্যোপাধ্যায় কলিকাতায় ১০ টাকা কেতনে সামান্য কর্ম
 করিতেন। তৎকালে গল্পীগ্রামস্থ বালকদিগের গুরুমহাশয়ের পাঠ-
 শালায় যেরূপ লেখাপড়া হইত, ঈশ্বরচন্দ্রেরও বাল্যকালে সেইরূপ
 লেখাপড়া হইয়াছিল। ৯ বৎসর বয়ঃক্রমসময়ে তাঁহার পিতা তাঁহাকে
 কলিকাতায় লইয়া গিয়া খৃঃ ১৮২৯ অব্দের ১লা জুনে সংস্কৃতকালেজে
 ভর্তিকরিয়া দেন। অবস্থার ক্ষুদ্রতাবশতঃ পুত্রের কলিকাতার ব্যয়নির্বাহ
 করা বন্দ্যোপাধ্যায়ের পক্ষে বড় কষ্টকর হইত, সুতরাং তথায় অবস্থান-

কালে অনেকদিনপর্যন্ত ঈশ্বরচন্দ্রকে স্বহস্তে পাক, কদর্যাস্থানে বাস, সামান্যব্যয় ও অপকৃষ্ট শয্যায় শয়ন, করিয়া যৎপরোনাস্তি ক্লেশ-ভোগ করিতেহইয়াছিল। এইরূপ ক্লেশভোগ করিয়া তিনি খৃঃ ১৮৪১ শালের নবেম্বরমাসপর্যন্ত অর্থাৎ ১২ বৎসর ৬ মাসকাল কালেজে থাকিয়া ব্যাকরণ, সাহিত্য, অলঙ্কার, জ্যোতিষ, স্মৃতি, ত্যায়, বেদান্ত ও সাংখ্য-শাস্ত্র অধ্যয়ন করেন, এবং ১৮৩৯ খৃঃ অব্দে হিন্দু-লা বিষয়ে পরীক্ষা দিয়া প্রশংসাপত্র প্রাপ্ত হইলেন। তৎকালে সংস্কৃতকালেজে ইঙ্গরেজিঅধ্যয়ন করা না করা ছাত্রদিগের ঐচ্ছিক ছিল। নানাবিধ প্রতিবন্ধকবশতঃ কালেজে ঈশ্বরচন্দ্রের ইঙ্গরেজিঅধ্যয়ন অধিক হয়নাই। ৫। ৬ মাস কালমাত্র যাহা পড়িয়াছিলেন, কালেজত্যাগ করিবার সময়ে তাহা লোপ পাইয়াছিল।

তীক্ষ্ণবুদ্ধি বালকমাত্রেই বাল্যকালে পড়াশুনায় কিছু অনাবিষ্ট থাকে। অল্প পরিশ্রম করিলেই পাঠাভ্যাস হয়, অথচ সহাধ্যায়িবর্গের সমকক্ষ হইতে পারা যায়, এই বুদ্ধিয়া ঈশ্বরচন্দ্র ব্যাকরণ ও সাহিত্য শ্রেণীতে অধিক পরিশ্রম করেন নাই; সমগ্রগ্রন্থ না পড়িয়াও কিসে ভাল পরীক্ষা দিতেপারা যায়, সর্বদা তাহারই ফিকির অনুসন্ধান করিতেন এবং সহাধ্যায়ীদিগের সহিত আমোদপ্রমোদ করিয়াই অধিককাল কাটা ইতেন। অনন্তর যখন তাঁহার বুদ্ধির কিঞ্চিৎ পরিপাক হইল এবং তিনি অলঙ্কারশ্রেণীতে উঠিয়া কিছু পরিশ্রম করিতে আরম্ভ করিলেন, তখন তাঁহার বিদ্যা ও গৌরবের পরিসীমা রহিল না। অতঃপর তিনি যখন যে শ্রেণীতে থাকিতেন, অবিসম্বাদিতভাবে সেই শ্রেণীর সর্বপ্রধান ছাত্ররূপে পরিগণিত হইতেন এবং সংস্কৃত গদ্য ও সংস্কৃত পদ্য রচনায় সর্বোৎকৃষ্ট হইয়া মধ্যমধ্যে প্রচুর পারিতোষিক পাইতেন। কালেজের অধ্যাপকবর্গ তাঁহার এইরূপ অসাধারণ বিদ্যাবুদ্ধি সন্দর্শনে তাঁহাকে যৎপরোনাস্তি স্নেহকরিতেন এবং কালেজত্যাগ করিবার সময়ে তাঁহার বিদ্যার অমুরূপ হইবে বলিয়া “বিদ্যাসাগর” এই উপাধি তাঁহাকে

দিরাছিলেন। এই উপাধি সংস্কৃতব্যবসারীমাত্রেয়ই হইতেপারে সত্য, কিন্তু আজি কালি শুদ্ধ “বিদ্যাসাগর” বলিলে—“হরিষথৈকঃ পুরুষো-
ভমঃ স্মৃতো মহেশ্বর জ্যেষ্ঠক এব নাপরঃ” ইত্যাদিবৎ জনসাধারণে কেবল
উহাকেই প্রায় লক্ষ্য করিয়া থাকে।

বিদ্যাসাগরের, কালেজে অবস্থানসময়ে ফোর্টউইলিয়ম্ কালেজের
তৎকালীন সেক্রেটারি কাপ্তেন জি, টি, মার্শেলসাহেব কিয়ৎকালের জন্য
সংস্কৃতকালেজের সেক্রেটারি হইয়াছিলেন। ঐ সময় হইতে তিনি বিদ্যা-
সাগরকে সাতিশয় তাল বাসিতেন। ফোর্টউইলিয়ম কালেজের প্রধান-
পণ্ডিতের পদ শূন্য হইলে মার্শেলসাহেব বিনা প্রার্থনায় তাঁহাকে কালেজ-
হইতেই লইয়াগিয়া ৫০ টাকাবেতনে ১৮৪১ খৃঃাব্দের ডিসেম্বরমাসে ঐ
পদে নিযুক্ত করিয়াদেন। ঐ সময়ে সাহেব তাঁহাকে বলেন যে, ঈশ্বর!
তুমি ইঙ্গরেজশিক্ষা ও বাঙ্গালা পুস্তকরচনা করিতে চেষ্টা কর, নতুবা
কালেজের লোক হইতে পারিবে না। হিতৈষী সাহেবের এই পরামর্শ-
দ্বারা তিনি ঐ সময়ে ইঙ্গরেজী শিখিতে আরম্ভ করেন, কিন্তু শিক্ষা
দিবার লোকের অভাববশতঃ অচিরেই তাহা ত্যাগ করিতে হয়।
মার্শেলসাহেবের জেদ লঙ্ঘন করিতে না পারিয়া আবার আরম্ভ করেন,
এবং আবার ত্যাগ করিতে হয়। এইরূপ পুনঃ পুনঃ অন্ববিধাভোগ
করিয়াও মধ্যমধ্যে সামান্যরূপ সাহায্য পাইয়া এবং স্বয়ং যৎপরোনাস্তি
পরিশ্রম করিয়া এক্ষণে ইঙ্গরেজীভাষাতে বিশিষ্টরূপ অধিকারলাভ
করিয়াছেন।

মার্শেলসাহেব বিদ্যাসাগরের সহিত যত ঘনিষ্ঠ হইতে আরম্ভ করি-
লেন, ততই তাঁহার বিদ্যা, বুদ্ধি, চরিত্র, তেজস্বিতা, উদারতা প্রভৃতি
সন্দর্শনে যৎপরোনাস্তি প্রীত হইতে লাগিলেন। তদবধি সকল বিষয়েই
বিদ্যাসাগরের কথায় সম্পূর্ণ বিশ্বাস করিতেন এবং তদীয় মতগ্রহণব্যক্তি-
রেকে প্রায় কোন কর্ম করিতেন না। ঐ সময়ে ডাক্তার মৌএটসাহেব
এডুকেশনকোর্পসিলের সেক্রেটারী ছিলেন। তিনি সময়ে সময়ে সংস্কৃত-

বিদ্যা ও হিন্দুধর্মসংক্রান্ত বিষয়ে কোন কথা জানিবার প্রয়োজন হইলে মার্শেলসাহেবকে জিজ্ঞাসা করিতে বাইতেন ; মার্শেলসাহেব বিদ্যাসাগরের দ্বারা মোঁএটসাহেবের জিজ্ঞাস্যবিষয়ের সীমাংসা করিয়া লইতেন। এই সূত্রে মোঁএটসাহেবের সহিত বিদ্যাসাগরের পরিচয় হয়। তদবধি তিনি বিদ্যাসাগরের প্রতি অত্যন্ত স্নেহ ও বিশ্বাস করিতেন এবং ক্রমে-ক্রমে তাঁহার পরমাশ্রয় ও বারপরনাই হিতৈষী হইয়া উঠিয়াছিলেন।

১৮৪৬ খৃঃঅব্দে সংস্কৃতকালেজের এসিষ্টান্ট সেক্রেটারির পদ শূন্য হওয়ার বেতনের বৈলক্ষ্য নাথাকিলেও সাহেবেরা বিদ্যাসাগরকেই ঐপদের বথার্থউপযুক্ত বিবেচনাকরিয়া ঐ সালের এপ্রিল মাসে নিযুক্ত করেন। ঐ সময়েই তাঁহাকর্তৃক কালেজের অধ্যয়ন-প্রণালী অনেক সংশোধিত হয়। ইতিপূর্বে ফোর্টউইলিয়মকালেজে অবস্থান সময়ে তদ্রূপ সিবি-লিয়ান ছাত্রদিগের পাঠ্যপুস্তক কদর্যাভাষারচিত বাঙ্গালাহিতোপদেশের পরিবর্তে মার্শেলসাহেবের আদেশক্রমে বিদ্যাসাগর ‘বন্দুদেবচরিত’ নামে সর্বপ্রথম এক বাঙ্গালাপুস্তক রচনা করেন। গবর্ণমেন্টের অনুমোদিত না হওয়ার তাহা মুদ্রিত হয়নাই। কিছুদিন পরে উক্তসাহেব গবর্ণ-মেন্টকে সম্মত করিয়া হিন্দি বেতালপঞ্চবিংশতির এবং মার্শমানপ্রণীত বাঙ্গালার ইতিহাসের উত্তরভাগের বাঙ্গালাঅনুবাদ করিতে বিদ্যা-সাগরকে অনুমতি করিয়াছিলেন। তদনুসারে এই সময়ে অর্থাৎ ১৮৪৭ খৃঃঅব্দে [১৯০৩ সংবৎ] বেতালপঞ্চবিংশতিপুস্তক এবং ইহার পরবৎ-সরে অর্থাৎ ১৮৪৮ খৃঃঅব্দে [১৯০৪ সংবৎ] বাঙ্গালার ইতিহাস দ্বিতীয়-ভাগ প্রকাশিত হয়। ঐরূপ কার্যের উদ্দেশ্যেই ১৮৫০ খৃঃঅব্দে [১৯০৬ সংবৎ] চেম্বার্স বিওগ্রাফী নামক ইঙ্গরেজিপুস্তকহইতে সঙ্কলিত করিয়া জীবনচরিত নামক পুস্তকও বিরচিত হইয়াছে।

সংস্কৃতকালেজে প্রায় এক বৎসর কর্মকরার পর তথাকার তাত্কালিক সেক্রেটারি বাবুরসময়দত্তের সহিত নানাবিষয়ে বিদ্যাসাগরের মতের অনৈক্য হইতে লাগিল। বিদ্যাসাগর অতি ভেদস্বী লোক ; তিনি

আপনার মনের মত কাজ হইবে না বুঝিয়া বিরক্ত হইলেন এবং টাকার মায়া ত্যাগকরিয়া কালেজে প্রবিষ্ট হইবার ঠিক একবৎসর পরেই অর্থাৎ ১৮৪৭ খৃঃ অব্দের এপ্রিলমাসে কৰ্ম্মত্যাগ করিবার প্রার্থনা জানাইলেন । তিন মাসের পর সে প্রার্থনা মঞ্জুর হইল ।

অতঃপর বিদ্যাসাগর ক্রিয়াকালের জন্ত বিষয়কৰ্ম্মশূন্য হইয়া লেখাপড়ার চর্চায় বিশেষতঃ ইঙ্গরেজীর অনুশীলনেই সাতিশয় অভি-নিবিষ্ট ছিলেন । অনন্তর ফোর্টউইলিয়ম কালেজের হেড্‌কেরাণীর পদ শূন্য হওয়ায় মার্শেলসাহেবের অনুরোধে ৮০৭ টাকা বেতনে ঐ কৰ্ম্মে নিযুক্ত হইলেন । এই সময়ে স্মরণীয়মামা বেথুনসাহেব শিক্ষা-সমাজের সর্বাধ্যক্ষ (প্রেসিডেন্ট) ছিলেন । মোএটসাহেব বিদ্যা-সাগরের গুণগান করিয়া তাঁহাকে বেথুনসাহেবের নিকট পরিচিত করিয়াদেন । তদবধি বেথুনসাহেব বিদ্যাসাগরকে যথেষ্ট স্নেহ ও সমাদর করিতেন এবং নানাবিষয়ে তাঁহার সহিত কথোপকথন করিয়া পরম আনন্দিত হইতেন । বেথুনসাহেব কলিকাতায় যে বালিকাবিদ্যা-লয় সংস্থাপন করেন, বিদ্যাসাগর তাহার একজন প্রধান উদ্যোগী । ১৮৫০ খৃঃ অব্দের ডিসেম্বরমাসে বেথুনসাহেব উক্ত বিদ্যালয়ের তত্ত্বা-বধানের সমস্তভার তাঁহার উপর প্রদান করিয়াছিলেন । এই বালিকা-বিদ্যালয়ের ব্যবহারার্থই বিদ্যাসাগর ১৮৫১ খৃঃ অব্দে (১৯০৭ সং) ‘চেম্বার্স কুডিমেন্ট্‌স অব নলেজ’ অবলম্বন করিয়া চতুর্থভাগ শিশুশিক্ষা বা বোধোদয় নামক পুস্তক রচনাকরেন । যাহা হউক মার্শেল, মোএট ও বেথুনসাহেব এই তিনজনই বিদ্যাসাগরের যথার্থ মুরব্বী । যাহাতে তাঁহার খ্যাতিপ্রতিপত্তি ও মানসস্ত্রমের বৃদ্ধি হয়, তদ্বিষয়ে তিনি জনেই সবিশেষ উদ্যোগী ছিলেন ।

মদনমোহনতর্কালঙ্কার মূর্শীদাবাদের জজপণ্ডিত হইয়া যাইলে সংস্কৃতকালেজের সাহিত্যাধ্যাপকের পদ শূন্য হয় । মোএটসাহেব পীড়াপীড়ি করিয়া ১৮৫০ খৃঃ অব্দের ডিসেম্বরমাসে ৯০৭ টাকা বেতনে

বিদ্যাসাগরকে ঐ পদে নিযুক্ত করিয়াছিলেন। ঐ নিয়োগকালে এডুকেশন কৌন্সিলের মেম্বরেরা সংস্কৃতকালেজের তাৎকালিক অবস্থা এবং উহা উত্তরকালে কিরূপ হওয়া উচিত ? তদ্বিষয়ে এক রিপোর্ট করিবার জন্য তাঁহাকে আদেশ দিয়াছিলেন। বোধহয় এই সকল দেখিয়া শুনিয়াই সেক্রেটারী রসময়বাবু কৰ্ম্মত্যাগ করিলেন। তিনি যেমন ছাড়িলেন, অমনি বিদ্যাসাগর সাহিত্যাধ্যাপকের পদ হইতে তাঁহার পদে ১০০ টাকা বেতনে নিযুক্ত হইলেন। ইহার পর একমাস অতীত না হইতেই কৌন্সিলের সাহেবেরা বিদ্যাসাগরের প্রদত্ত রিপোর্ট পাঠকরিয়া অতিশয় সন্তুষ্ট হইলেন এবং সংস্কৃতকালেজের সেক্রেটারি ও এসিষ্ট্যান্ট সেক্রেটারীর পদ উঠাইয়াদিয়া উভয়বেতনে অর্থাৎ মাসিক ১৫০ টাকাবেতনে প্রিন্সিপালের পদ নূতনসৃষ্ট করিয়া ২১এ জানুয়ারি হইতে বিদ্যাসাগরকেই ঐ পদে নিযুক্ত করিয়া দিলেন। যাহাহউক ইতিপূর্বেই বিদ্যাসাগর যে রিপোর্ট প্রদান করিয়াছিলেন, এক্ষণে তাহারই অনুসারে কালেজে সংস্কৃত ও ইংরেজি উভয় পাঠনারই পরিবর্ত্ত হইল। পূর্বে ইংরেজি, ছাত্রদিগের ঐচ্ছিক পাঠ ছিল, এক্ষণে উচ্চ কয়েক শ্রেণীতে অবশ্যপাঠ্য হইল। সংস্কৃতেও, নিম্নশ্রেণীতে মুগ্ধবোধব্যাকরণ উঠিয়াগিয়া তৎপরিবর্ত্তে বিদ্যাসাগর-কর্তৃক বাঙ্গালাভাষায় রচিত সংস্কৃতব্যাকরণের উপক্রমণিকা, এবং ১ম, ২য় ও ৩য় ভাগ ব্যাকরণকৌমুদী অধ্যাপিত হইতে লাগিল। পঞ্চতন্ত্র, রামায়ণ, হিতোপদেশ, বিষ্ণুপুরাণ, মহাভারত প্রভৃতি হইতে সঙ্কলনপূর্ব্বক যে তিনভাগ ঋজুপাঠ প্রস্তুত হইল, তাহাও উহারই সঙ্গেসঙ্গে পঠিত হইতে লাগিল। এই সময়ে কয়েকজন বুদ্ধিমান্ বালক উপক্রমণিকাহইতে সংস্কৃত আরম্ভকরিয়া লক্ষপ্রদানপূর্ব্বক উচ্চ উচ্চ শ্রেণীতে উঠিতেলাগিল দেখিয়া, ঐ সকল ভাষাব্যাকরণ-পাঠের পর সংস্কৃত সিদ্ধান্তকৌমুদীর পাঠনা হইবে, পূর্বে যে এই প্রস্তাব হইয়াছিল, তদ্বিষয়ে বিদ্যাসাগর আর বড় মনোযোগ করিলেন

না! যাহাইউক বিদ্যাসাগরের প্রবর্তিত নূতনপ্রণালীর সফলতা-
সন্দর্শনে এডুকেশন কোমিশনের সাহেবেরা তাঁহার উপর বড়ই সম্বল
হইলেন এবং ১৮৫৪ খৃঃ অব্দের জানুয়ারি হইতে তাঁহার বেতন
১৫০ হইতে ৩০০ টাকা করিয়াদিলেন। বিদ্যাসাগর সংস্কৃতকালে-
জের তাৎকালিক নানাকার্য্যে ব্যাপ্ত থাকিয়াও ইহারই পর ১৭-
সর অর্থাৎ ১৮৫৫ খৃঃ অব্দে [১৯১১ সং.] কালিদাসপ্রণীত অভি-
জ্ঞানশকুন্তল নাটকের উপাখ্যান অবলম্বনকরিয়া বাঙ্গলাশকুন্তলা
রচনা করেন।

১৮৫১ খৃঃ অব্দে বেথুনসাহেবের মৃত্যু হইলে তৎপ্রতিষ্ঠিত বালিকা-
বিদ্যালয়ের সমস্ত ব্যয়নির্ব্বাহের ভার গবর্ণর জেনারেল লর্ড ডালহৌসি
স্বহস্তে গ্রহণকরিয়া লেপ্টনান্ট গবর্ণর হেলিডে সাহেবের উপর উহার
তত্ত্বাবধানের ভার দেন। এই উপলক্ষে হেলিডেসাহেবের সহিত
বিদ্যাসাগরের পরিচয় হয়। পরিচয়দিবসাবধি তিনি বিদ্যাসাগরের
প্রতি যথেষ্ট স্নেহ করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন। ১৮৫৪ খৃঃ অব্দে
যখন গবর্ণমেন্টের সাহায্যে মফস্বলে বাঙ্গালা ও ইংরেজি বিদ্যালয়
সংস্থাপিতকরা রাজপুরুষদিগের অভিমত হয়, তৎকালে হেলিডে
সাহেব বিদ্যাসাগরকে, তাঁহার মতে যেপ্রণালীতে বাঙ্গালাশিক্ষা হওয়া
উচিত, তদ্বিষয়ে এক রিপোর্ট দিতে বলেন। তদনুসারে তিনি এক
প্রণালী প্রস্তুতকরিয়া সাহেবের নিকট অর্পণ করিলে, সাহেব তাহা
মঞ্জুর করিয়া লইলেন, এবং অতিরিক্ত ২০০ টাকা বেতন দিয়া তাঁহাকে
এসিষ্ট্যান্ট ইন্স্পেক্টরের পদপ্রদানপূর্ব্বক হুগলী, বর্ধমান, মেদিনীপুর,
নদীয়া এই চারি জেলায় কতকগুলি বাঙ্গালা মডেলস্কুল স্থাপন করিতে
অনুমতি করেন। ঐ সকল আদর্শবিদ্যালয় এবং অপরাপর বাঙ্গালা-
বিদ্যালয়ের নিমিত্ত উপযুক্ত শিক্ষক প্রস্তুতকরিবার অভিপ্রায়ে
তাঁহার অধীনে কলিকাতায় এক নর্ম্মালস্কুল স্থাপিত হয়। এই অবধি
তিনি কলিকাতা সংস্কৃত কালেজ, নর্ম্মালস্কুল, চারিজেলার মডেলস্কুল ও

কলিকাতাহ বাঙালাপাঠশালার তত্ত্বাবধানকার্যে ব্যাপ্ত ছিলেন । ঐ সময়ে তাঁহারই যত্ন ও চেষ্টায় হুগলী ও বর্তমান জিলায় ৪০টির অধিক বালিকাবিদ্যালয় সংস্থাপিত হইয়াছিল । মফস্বলে বালিকা-বিদ্যালয়স্থাপনের এই প্রথম সূত্রপাত । এই সকল বিদ্যালয়ের ব্যয় গবর্ণমেন্ট হইতেই পাওয়াবাইবে, পূর্বে এইরূপ কথা ছিল, কিন্তু পরে তাহা না হওয়ায়, চাঁদাঘারা নির্বাহিত হইত । সেই চাঁদায় তিনি স্বয়ংও কিছু দিতেন এবং লেডিক্যানিঙ্, সর্ সিসিল বীডন, সর্ উইলিয়ম গ্রে এবং পাইকপাড়ার রাজা ৮প্রতাপনারায়ণসিংহ প্রচুর-পরিমাণে সাহায্য করিতেন ।

অতঃপর বিদ্যাসাগর এক গুরুতর কাণ্ডে ব্যাপ্ত হইলেন । পতির মৃত্যুহইলে পুনর্বার বিবাহের প্রথা প্রচলিত নাথাকায় হিন্দুবিধবা-দিগের যেসকল ক্লেশ, যে সকল দুঃবস্থা ও যেসকল অনিষ্টসম্ভটনা হইয়া থাকে, তদর্শনে বিদ্যাসাগরের সদয় অন্তঃকরণ সর্বদাই ব্যথিত থাকিত । তিনি অনেকদিন হইতে ঐ বিষয়ের চিন্তা করিতেছিলেন । শাস্ত্রে যে, বিধবাবিবাহের বিধি আছে, ইহা তাঁহার পূর্বে বোধছিল না । সুতরাং তিনি মনে করিয়াছিলেন, বিধবাবিবাহ যে, বিগতযুক্তির সম্পূর্ণ অনু-মোদিত, তদ্বিষয়ে একপ্রবন্ধ লিখিবেন, এবং তাহাতে, মনুপ্রণীত ধর্ম-শাস্ত্রে যেসকল কার্য বিহিত ও নিষিদ্ধ আছে, তৎসমুদয়ের উল্লেখ করিয়া দেখাইবেন যে, হিন্দুদিগের পরম শ্রদ্ধাস্পদ উক্ত সংহিতার এত বিধি ও এত নিষেধ আমরা প্রতিপালন করি না,—যদি অকারণে যেসকল লজ্জন করিয়াও আমাদের জাতিপাত বা অধর্ম্য নাহয়, তাকে এতাদৃশ প্রবল কারণসঙ্গে বিধবাবিবাহনিষেধরূপ একটা নিয়ম লজ্জন-করিয়া কেন আমরা অধার্মিক বা জাতিচ্যুত হইব ? ইত্যাদি যুক্তি ঐ প্রবন্ধে লিখিত হইত । যাহাহউক, একদা ‘কলৌ পারাশরাস্ত্রোক্তাঃ’ পরাশর সংহিতার এই বচনাংশ দর্শনকরিয়া চুঠাং তাঁহার সমগ্রপরাশর-সংহিতাদর্শনে প্রবৃত্তি জন্মে, এবং পরাশরসংহিতা ধূলিয়া দেখেন যে, তাহাতে বিধবাবিবাহবিধায়ক —

“নষ্টে মৃত্যে প্রব্রজিতে ক্রীবেচ পতিতে পতে। পঞ্চাশৎহ নারীণাং পতি রন্তো বিধীয়তে”।
 এই স্পষ্ট বচন আছে। এই বচন দর্শন করিয়া চিরাভিলষিত বিষয়ের
 সিদ্ধি হইবে ভাবিয়া বিদ্যাসাগরের আনন্দের আর সীমা রহিল না।
 তিনি ঐ বচন ও অত্রান্ত প্রমাণ অবলম্বন করিয়া বিধবাবিবাহের শাস্ত্রী-
 য়তা প্রতিপাদনপূর্বক ১৮৫৫ খৃঃ অব্দে “বিধবাবিবাহ হওয়া উচিত
 কি না?” এই নামে একখানি পুস্তক প্রচার করিলেন। এই পুস্তক
 পাঠ করিয়া হিন্দুসমাজে একবারে হুলস্থূল পড়িয়া গেল। প্রাচীন
 হিন্দুরা বিদ্যাসাগরকে নাস্তিক খৃষ্টিয়ান বলিয়া গালি দিতে লাগিলেন;
 অনেক ভট্টাচার্য্য মহাশয়, এবং অনেক ধনবান্ লোকে ভট্টাচার্য্যমহাশয়-
 দিগের সাহায্যে, বিধবাবিবাহনিষেধক প্রমাণ প্রয়োগ সংগ্রহকরিয়া
 বিদ্যাসাগরলিখিতপুস্তকের উত্তরস্বরূপ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পুস্তক রচিত ও প্রকা-
 শিত করিতে লাগিলেন। কোন কোন পুস্তকে শিষ্টাচারবিরুদ্ধ গালী-
 বর্ষণেরও ক্রটি ছিলনা। প্রায় সকল সংবাদপত্র হইতেই বিদ্যাসাগরের
 উপর অনবরত প্রস্তরবৃষ্টি হইতেলাগিল। কিন্তু মহামনা বিদ্যাসাগর
 অবিকৃতচিত্তে সে সমুদয় সহ করিয়া ঐ বৎসরেই বিধবাবিবাহসংক্রান্ত
 দ্বিতীয় পুস্তক প্রচারকরিলেন। ঐ পুস্তকে একরূপ পাণ্ডিত্য ও একরূপ
 গাভীর্ঘ্য সহকারে প্রতিপক্ষদিগের প্রদত্ত সর্ববিধ আপত্তির খণ্ডন করি-
 লেন, একরূপ নৈপুণ্যের সহিত শাস্ত্রার্থের মীমাংসা করিলেন ও ভূবিগাহ
 শাস্ত্রীয় বিচারসকল একরূপ সরল ও মধুর ভাষায় রচনাকরিয়া জলবৎ সহজ
 করিয়াদিলেন যে, তাহা পাঠকরিয়া সকলেরই বিদ্যাসাগরকে অদ্বিতীয়
 পুরুষ বলিয়া বোধহইল। যাহাহউক এই দ্বিতীয়পুস্তক বহির্গত হইলে
 অনেক কুসংস্কারাবিষ্ট লোকেরও মনে, বিধবাবিবাহ যে অশাস্ত্রীয় নহে,
 ইহা অন্ততঃ অপরিষ্কটরূপেও প্রতীয়মান হইল। এক্ষণে বিদ্যাসাগর
 পুস্তকরচনায় নিবৃত্ত হইয়া—কিছুকাল বিধবাবিবাহ কার্য্যে পরিণত হইবে,
 তদর্থ চিন্তা করিতে লাগিলেন। বিদ্যাসাগরকৃত কোন কস্মই অঙ্গ-
 হীন থাকিবায় নহে। পাছে বিধবাবিবাহে উৎপাদিত দস্তানগণের

উদ্বারকালে দনাদিকারবিষয়ে কোনরূপ গোলযোগ হয়, এই জ্ঞাত্তি তিনি ঐবিষয়ে এক আইন প্রস্তত করাইতে উদ্যোগী হইলেন । সংস্কৃত কালেক্টর প্রিন্সিপালী কন্মের উপলক্ষে সর্ জেমস্ কল্‌বিল, জে আর কলবিন, জে পি গ্রান্ট, সিসিল বীডন প্রভৃতি বড় বড় সাহেবদিগের নিকটে বিদ্যাসাগর পরিচিত হইয়াছিলেন । ইহারা সকলেই বিদ্যাসাগরকে বশেষ্ট স্নেহ ও সমাদর করিতেন । বিদ্যাসাগর ঐ সকল সাহেবদিগের সাহায্যে এবং ৮প্রসন্নকুমার ঠাকুর, ৮রামগোপাল ঘোষ, ৮রাজা প্রভাপ-চন্দ্রসিংহ প্রভৃতি দেশীয় প্রধান প্রধান লোকের উদ্যোগে কলিকাতার বিধিদায়িনী সভাহইতে এই মর্মে এক আইন পাস করাইলেন যে ‘বিধবা-বিবাহে উৎপাদিত সন্তানেরাও হিন্দুশাস্ত্রানুসারে দনাদিকারী হইবে’ । এই আইনকে ১৮৫৬ সালের ১৫ আইন কহে ।

অনন্তর বিধবাবিবাহের প্রকৃত চেষ্টা হইতে লাগিল । বিধবা-বিবাহে কায়মনোবাক্যে সাহায্য করিবেন বলিয়া অনেক প্রধান প্রধান লোকে পার্টিমেন্টে লিখিত প্রতিক্রাপত্রে স্বাক্ষর করিতে লাগিলেন । ঐ কার্যে সাহায্য করিবার অর্থের জ্ঞাত্তি চািদা হইতে লাগিল এবং মর্শীদাবাদ জিলার তাংকালিক জজপণ্ডিত ত্রীযুক্ত শ্রীশচন্দ্র বিদ্যারত্ন ১৭৭৮ শকের ২১এ অগ্রহায়ণে এক বিধবাকামিনীর পানিগ্রহণ করিয়া দৃষ্টান্তপ্রদর্শন করিলেন । ইহার পর ২।১টী করিয়া বিধবাবিবাহ হইতে লাগিল । বাহাহউক ঐ সময়ে দেশের সকল সমাজেই কেবল বিধবা-বিবাহ-সংক্রান্ত কথাই ঘোরতর আন্দোলন হইতে লাগিল, স্থান-বিশেষে স্বপক্ষ বিপক্ষদিগের গালাগালি মারামারি প্রভৃতিও আরম্ভ হইল এবং দেশের আবাল বৃদ্ধ বনিতা সকলের মুখেই বিদ্যাসাগরের নাম প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল । এই সময়ে পূর্বোন্নিখিত দাশ-রথিরাম বিধবাবিবাহের একগালা পাঁচালী রচনা করিয়া গাইতে আরম্ভ করিলেন ; বিদ্যাসাগর ও বিধবাবিবাহ সংক্রান্ত নানাবিধ গান পথে—ঘাটে—মাঠে সর্বত্রই শ্রুতিগোচর হইতে লাগিল ; এবং

শান্তিপুরে “বিদ্যাসাগর গেডে” নামক একপ্রকার বস্ত্র উঠিল। উহার প্রাস্তভাগে নিম্নলিখিত গীতটী সংনিবদ্ধ ছিল—

“স্থখে থাকুক বিদ্যাসাগর চিরজীব হয়ে ।

সদরে করেছে রিপোর্ট বিধবাদের হবে বিয়ে ॥

কবে হবে শুভদিন, প্রকাশিবে এ আইন,

দেশে দেশে জেলায় জেলায় বেরবে হুকুম—বিধবারমণীর বিয়েই লেগে যাবে ধুম;

মনের স্থখে থাকব মোরা মনোমত পতি লয়ে ॥

এমন দিন কবে হবে, বৈধব্য যন্ত্রণা যাবে, আভরণ পরিব সব,

লোকে দেখবে তাই—আলোচাল কাঁচকলা মাল্‌সার মুখে দিয়ে ছাই;—

এয়ো হয়ে যাব সব বরণডালা মাথায় লয়ে ॥”

এই সকল বৃহৎ ব্যাপারে লিপ্ত থাকিয়াও বিদ্যাসাগর গ্রন্থরচনায় বিরত হয়েন নাই। ঐ ১৮৫৬ খৃঃ অব্দেই তিনি দুই ভাগ বর্ণপরিচয়, চরিতাবলী, কথামালা, সংস্কৃতভাষা ও সংস্কৃত সাহিত্য বিষয়ক প্রস্তাব এই ৫ খানি পুস্তক রচনা করেন। প্রথম ৪ খানি মডেল স্কুলের বালকদিগের পাঠার্থ রচিত হয়; ৫ম খানি কলিকাতাস্থ বেথুন সোসাইটী নামক সমাজে পঠিত ও পশ্চাৎ পুস্তকাকারে মুদ্রিত হয়। এই সময়েই তিনি কিছুকালের জন্য কলিকাতাস্থ তত্ত্বাবোধিনী সভার অধ্যক্ষতা করিয়াছিলেন, এবং সেইকালে তত্ত্বাবোধিনীপত্রিকার মহাভারতের উপক্রমণিকাভাগ বাঙ্গালায় অনুবাদ করিয়া ক্রমশঃ প্রকাশ করিয়াছিলেন; তাহাই ১৮৬০ খৃঃ অব্দে পুস্তকাকারে প্রচারিত হয়।

পূর্বেই বলা হইয়াছে, বিদ্যাসাগর বড় তেজস্বী; তিনি সংসারবিদ লোক নহেন। নিজের অভিমত কার্য্য কর্তৃপক্ষেরা অনুমোদন না করিলে তাঁহাদের নিকট হইতে ‘কিকির জুকির’ করিয়া কাজ আদায় করিয়া লওয়া বিদ্যাসাগরের কোপ্তিতে লেখে নাই। সুতরাং এইরূপে অব্যাহতপ্রভাবে কিছুকাল কর্ম্মকরার পর নানাকারণে তিনি কর্তৃপক্ষের উপর বিরক্ত হইতে লাগিলেন, এবং সেই বিরক্তিনিবন্ধন ১৮৫৮ খৃঃ অব্দে মাসিক ৫০০ টাকা বেতনের কর্ম্ম পরিত্যাগ করিয়া বসিলেন!

কর্ম ত্যাগ করার পর তিনি ১৮৬২ খৃঃ অঙ্গে সীতার বনবাস ও ব্যাকরণকৌমুদীর চতুর্থভাগ, ১৮৬৪ খৃঃ অঙ্গে আখ্যানমঞ্জরী, ১৮৬৯ খৃঃ অঙ্গে মল্লিনাথটীকাসহকৃত মেঘদূতের পাঠ্যাদিবিবেক, পীড়িতাবস্থায় বর্ধমানের অবস্থিতিকালে ১৮৭০ খৃঃ অঙ্গে ত্রাণ্ডিবিলাস, বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রদিগের ব্যবহারার্থ ১৮৭১ খৃঃ অঙ্গে উত্তররামচরিত ও অভিজ্ঞান শকুন্তল নাটকের টীকা এবং 'বহু-বিবাহ হওয়া উচিত কি না' এতদ্বিব্রক প্রস্তাব এই কয়েকখানি পুস্তক প্রকাশিত করিয়াছেন। এই প্রকাশিত পুস্তকগুলি ভিন্ন তাঁহার রচিত আরও অনেকগুলি পুস্তক আছে, তাহা এ পর্যন্ত প্রকাশিত হয়নাই। কর্মত্যাগ করার পর অনেক সময়েই তাঁহাকে অস্বাস্থ্যজন্য কষ্ট পাইতে হইয়াছে, তন্নিমিত্তই হউক, অথবা নানাকারণে সর্বদাই তাঁহার নিকট বহুলোকের সমাগম হয় তন্নিবন্ধন অবকাশভাবেই হউক, তিনি আশামুরূপ অধিক পুস্তক রচনা করিতে পারেননাই। ঐ লোকসমাগমবিঘ্ননিবারণের জন্ত তিনি কখন কখন নির্জন স্থানে গিয়া অবস্থিতি করেন, কিন্তু তথা হইতেও নানাকারণে সর্বদাই কলিকাতায় যাইবার প্রয়োজন হওয়ায় তাঁহার অনেক সময় অনর্থক অতিবাহিত হয়।

এহলে অনেকের মনে জিজ্ঞাসা হইতে পারে যে, বিদ্যাসাগর কর্ম ত্যাগ করিয়াছেন, এক্ষণে তাঁহার কিরূপে চলে?—ইহার উত্তর এই—সরস্বতীর প্রসাদে তাঁহার সে বিষয়ে কোন কষ্ট নাই। কলিকাতার 'সংস্কৃত প্রেস' নামক ছাপাখানা ও স্বরচিতপুস্তকবিক্রয়, এই উভয়ে তাঁহার বার্ষিক যথেষ্ট আয় আছে। অল্প লোক হইলে সেই আয়ে বিলক্ষণ বিষয় করিয়া লইত; কিন্তু বিদ্যাসাগর সে ধাতুর লোক নহেন—তিনি যাহা পান, তাহাই ব্যয় করিয়া ফেলেন। তিনি স্বগ্রামস্থ বিদ্যালয়ের জন্ত, ডাক্তারখানার জন্ত, বালিকাবিদ্যালয়ের জন্ত এবং গ্রামস্থ অনাথ ও নিরূপায় লোকদিগের সাহায্যের জন্ত মাসে মাসে বিস্তর টাকা দান করিয়া থাকেন। এতদ্ভিন্ন তাঁহার নৈমিত্তিক

বায়ও আছে। উদাহরণস্বরূপ তাহার একটার উল্লেখ করিলেই পর্যাপ্ত হইবে যে, কয়েক বৎসর হইল তিনি ডাক্তর মহেন্দ্রলাল সরকারের সামাজিক বিজ্ঞানসভায় ১০০০ টাকা দান করিয়াছেন!—দেশের বড় বড় ধনবান্ লোকেরা কয় জন ঐ কার্যে অত দান করিতে পারিয়াছেন?—

বিদ্যাসাগরের ৪ কন্যা ও একমাত্র পুত্র। পুত্র শ্রীযুতনারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় সন ১২৭৭ সালের ২৭এ শ্রাবণ এক বিধবা কন্যার পাণি-গ্রহণ করিয়াছেন। বিদ্যাসাগর বিধবাবিবাহে স্বয়ং নির্লিপ্ত থাকিয়া কেবল পরকে মজাইতেছেন, এই কথা পূর্বে যাহারা বলিতেন, এক্ষণে নারায়ণের বিধবাবিবাহদ্বারা তাহাদের সে মুখ বন্ধ হইয়াছে।

বেতালপঞ্চবিংশতি হইতে বহুবিবাহবিচার পর্যন্ত বিদ্যাসাগরের রচিত বাঙ্গালা ও সংস্কৃতে যে, ৩০ খানি পুস্তক অপৰ্য্যন্ত প্রকাশিত হইয়াছে, যথাক্রমে তাহাদের নাম সকল উল্লিখিত হইল। এই সকল পুস্তক দেশমধ্যে অতি বিস্তীর্ণরূপে প্রচলিত। বাঙ্গালা ভাষার প্রতি যাহাদের কিছুমাত্র আদর আছে, তাদৃশ কোন পাঠকের নিকটেই বোধ হয় বিদ্যাসাগররচিত কোন পুস্তকই অপরিজ্ঞাত নাই। অতএব এ সকল পুস্তকের পৃথক সমালোচনা করা নিম্প্রয়োজন। এক্ষণে যে সূত্রব্য সংস্কৃতশব্দসম্মিষ্ট বাঙ্গালা গদ্যরচনার বিশুদ্ধ রীতি প্রবর্তিত হইয়াছে, বিদ্যাসাগরের বেতালপঞ্চবিংশতিই তাহার মূল কারণ। বেতালপঞ্চবিংশতির পূর্বে ওরূপ প্রকৃতির বাঙ্গালারচনা ছিল না। বিদ্যাসাগরই উহার সৃষ্টিকর্তা। উহার বেতালপঞ্চবিংশতিও প্রথম বলিয়া, বোধ হয়, সবিশেষ প্রযত্নে বিরচিত হইয়াছে, এই জন্তই উহার রচনা যেরূপ কোমল, মনোহর ও মধুবর্ণিত হইয়াছে, বিদ্যাসাগরেরও অল্প কোন পুস্তকের রচনা সেরূপ হয় নাই। এস্থলে ইহাও উল্লেখ করা আবশ্যক যে, ঐ পুস্তক বৎকালে প্রথম প্রচারিত হয়, তৎকালে বিদ্যাসাগরও ভাবিয়াছিলেন যে, দীর্ঘ দীর্ঘ সমাসসম্বিত রচনা উৎকৃষ্ট বাঙ্গালার উপযোগিনী হইবে।

এই জ্ঞাত প্রথমবারে প্রকাশিত পুস্তকের একস্থানে—“উত্তাল তরঙ্গমালা-
সঙ্গুল উৎফুল্ল ফেননিচয়চূষিত ভয়ঙ্কর তিমি মকর নক্স চক্ৰ ভীষণ শ্রোত-
স্বতীপতি প্রবাহ মধ্য হইতে সহসা এক দিব্য তরু উদ্ভূত হইল” এইরূপ
রচনা ছিল। কিন্তু ওরূপ রচনা বাঙ্গালার মধ্যে থাকা উচিত নহে, এই
বোধ তাঁহার নিজেরই মনে পরে উদ্ভিত হওয়ায় এক্ষণকার সংস্করণে
ওরূপ ভাগ সকল পরিত্যক্ত হইয়াছে।

এই বেতালপঞ্চবিংশতি যেমন মধুররচনার, জীবনচরিত সেইরূপ
ওজস্বিনী রচনার দৃষ্টান্তস্থল—“উদয়োন্মুখী প্রতিভার নিত্যবিশেষণী ঈর্ষ্যা
তাঁহার অভ্যুদয়াশা স্বয়ং উচ্ছিন্ন করিল” ইত্যাদিরূপ প্রগাঢ়রচনা বোধ-
হয় এপর্য্যন্ত কোন বাঙ্গালা পুস্তকে দৃষ্ট হয় নাই। ছঃখের বিষয়, বিদ্যা-
সাগরের হস্ত হইতেও এরূপ প্রগাঢ়রচনা আর বাহির হইল না। বিদ্যা-
সাগর বাঙ্গালাভাষায় সংস্কৃতব্যাকরণের যে উপক্রমণিকাদি প্রণয়ন
করিয়াছেন, তদ্বারা দেশমধ্যে সাধারণতঃ সংস্কৃতশিক্ষাবিষয়ে যুগান্তর
উপস্থিত হইয়াছে, বলিতে হইবে। পূর্বে অনেকদিন হইতেই ইঙ্গরেজি-
ভাষায় কৃতবিদ্যাদিগের মধ্যে অনেকেরই সংস্কৃত শিখিতে অভিলাষ
হইত, কিন্তু উহার দ্বারে যৈ ভীষণমূর্তি ব্যাকরণ দণ্ডায়মান ছিল, তাহাকে
দেখিয়া কেহই নিকটে ঘেষিতে পারিতেন না। বিদ্যাসাগর সেই
পথ পরিষ্কার করিয়া দিয়াছেন। এক্ষণে কি পল্লী, কি নগর সর্বত্রই
বিদ্যানুশীলনরত কি বালক, কি যুবা, কি বৃদ্ধ সকলেই যে, কিছু না
কিছু সংস্কৃতের চর্চা করিতেছেন, উপক্রমণিকাদ্বারা ব্যাকরণের দ্বর্গম-
পথ পরিকৃত হওয়াই তাহার মূলকারণ। সংস্কৃত ব্যাকরণ পাঠকরিয়া
সংস্কৃতগ্রন্থ অধ্যয়নকরিতে হইলে এক্ষণকার সংস্কৃতানুশীলনকারীদিগের
মধ্যে কয়জনের ভাগ্যে সংস্কৃত শিক্ষাকর্য্য ঘটয়া উঠিত ? ফলতঃ বিদ্যা-
সাগরের যদি আর কোন কার্য্যও না থাকিত, তথাপি উপক্রমণিকাদি
রচনাদ্বারা সংস্কৃতভাষার পথ পরিষ্কার করিয়া দেওয়ারূপ এই একমাত্র
কার্য্যের জ্ঞাত দেশীয় লোকদিগের নিকট তিনি চিরকাল কৃতজ্ঞতার
ভাজন হইতেন সন্দেহ নাই।

বিদ্যাগাগররচিত সীতার বনবাসকে অনেকে “ কান্নার জোলাপ ” কহে । ঐ পুস্তকের প্রথমংশ ভবভূতিপ্রণীত উত্তরচরিতের প্রায় অবি-
কল]অনুবাদ, কিন্তু অপর সমুদয়ভাগ কেবল নূতনরূপ রচনাই নহে,
উহাতে যে কি মধুর, কি চমৎকারজনক ও কি অলৌকিক কাণ্ড
সম্পাদিত হইয়াছে, তাহা বর্ণনীয় নহে । বোধহয় উহাতে এমনত একটা
পত্রও নাই, বাহা পাঠকরিতে পাষাণের ও হৃদয়জব না হয় । করুণরসের
উদ্দীপনে বিদ্যাগাগরের যে, কি অদ্ভুত শক্তি আছে, তাহা এক সীতার
বনবাসেই পর্যাপ্তরূপে প্রদর্শিত হইয়াছে । যাহাহউক, আমরা ঐ পুস্তক-
পাঠকরিয়া তৎকালে সিদ্ধান্ত করিয়াছিলাম যে, বিদ্যাগাগরের লেখনীই
মধুময়ী ; উহা হইতে যাহা কিছু নির্গত হয়, তাহাই মধুবর্ষী হইয়া
পড়ে । বলিতে কি, সীতার বনবাস পাঠাবসানে বিদ্যাগাগরকে, ঐরূপ
কার্যে ব্যবহার করিবার নিমিত্ত তাঁহার স্বনামাক্তিত একটা স্বর্ণময়ী
লেখনী সোমপ্রকাশসম্পাদকদ্বারা অপ্রকাশ্যভাবে উপহার দিবার ক্রম
আমাদের বড়ই অভিলাষ হইয়াছিল ; লেখনী নিশ্চাপকরাইবার ক্রম
অনেক চেষ্টাও করিয়াছিলাম ; কিন্তু নানাকারণে তৎকালে তাহা ঘটয়া
উঠে নাই—ভাবিয়াছিলাম, অপর কোন সুরোগে উহা প্রদানকরিব ।
কিন্তু বড়ই দুঃখের বিষয়, এপর্যন্ত তেমন সুরোগ আর ঘটয়া উঠিল না !

বর্ণপরিচয়, কথামালা, বোধোদয়, চরিতাবলী প্রভৃতি শিশুদিগের
পাঠোপযোগী কয়েকখানি পুস্তক বিদ্যাগাগরের নিতান্ত সরলরচনার
উদাহরণস্থল । এতাবত। স্পষ্টই প্রকাশ হইতেছে যে, বিদ্যাগাগর কি
সরল, কি মধুর, কি ওজস্বিনী—যেৰূপ রচনার হস্তক্ষেপ করিয়াছেন,
তাহাতেই কৃতকার্য হইয়াছেন । তাঁহার সর্ববিধ রচনাই লোকে
সাতিশয় সমাদরপূর্বক গ্রহণ করিয়াছে এবং সেই সেই বিষয়ে সেই
সেই পুস্তককে আদর্শরূপ স্থিরকরিয়া রাখিয়াছে । বিদ্যাগাগরের
‘বিধবাবিবাহ’ ও ‘বহুবিবাহবিচার’ নামক পুস্তকদ্বয় সারগর্ভ যুক্তি-
সমৈত রচনার নিকষস্থল । বাঙ্গালা ভাষায় শাস্ত্রীয় বিচার করা এবং

সেই বিচার সরলভাষাসহযোগে সাধারণের হৃদয়ঙ্গমকরিয়া দেওয়া, এ উভয়ই কঠিন ব্যাপার । বিদ্যা সাগর যে কিরূপ পাণ্ডিত্যসহকারে ও কিরূপ চমৎকারিণী প্রণালীতে সেই বিষয়ের সমাধান করিয়াছেন, তাহা সেই সেই গ্রন্থ একবার অধ্যয়ন না করিলে কোন মতেই হৃদয়ঙ্গম হইবার নহে । তন্মধ্যে বহুবিবাহবিচারে উচিতমত গান্ধীধারক্ষার কিঞ্চিৎ ত্রুটি হইয়াছে, একথা অনেকেই কহিয়া থাকেন, কিন্তু বিধবা-বিবাহবিচারে যে, কোন অংশে কিছু ত্রুটি হইয়াছে, তাহা শত্রুগণও বলিতে পারেনা । ফলতঃ এই পুস্তকে বিদ্যা সাগরের বিদ্যা, বুদ্ধি, কৌশল, বহুদর্শিতা, সারগ্রাহিতা, সীমাংসকতা, বিনয় গান্ধীধা প্রভৃতি অশেষ গুণের পরাকাষ্ঠা প্রদর্শিত হইয়াছে । আমাদের একজন সুবিজ্ঞ আত্মীয় কহিয়াছিলেন, ‘বিধবাবিবাহপুস্তকের শীর্ষস্থ পঙ্ক্তি-গুলি যথা—‘পরশরবচন বিবাহিতাবিষয়—বাগ্দত্তাবিষয় নহে,’ ইত্যাদি অক্ষরগুলি ইঙ্গরেজির ইটালিক্ অক্ষরের ভ্রাম্য বাকা বাকা অক্ষরে মুদ্রিত হইলে ভাল হইত’ । কারণ জিজ্ঞাসা করায় তিনি এইমাত্র উত্তর করেন, “ইঙ্গরেজি জিওমেট্রির প্রতিজ্ঞাগুলি ইটালিক্ অক্ষরে আছে” ! তাঁহার অভিপ্রায় এই যে, জ্যামিতির প্রতিজ্ঞাগুলি যেরূপ অল্লাম্ব, অকাটা যুক্তিপূর্ণসম্বাদারা সপ্রমাণকরা হইয়াছে, বিধবাবিবাহপুস্তকের শীর্ষস্থ পঙ্ক্তিগুলিও তৎপূর্ণবর্তী বিচারের দ্বারা সেইরূপে নিঃসংশয়িতরূপে উপপাদিত হইয়াছে । অতএব উভয় পুস্তকেরই শীর্ষস্থ প্রতিজ্ঞাগুলি একবিধ অক্ষরে মুদ্রিত হওয়া উচিত ।

বাক্সালারচনায় বিদ্যা সাগরের এইরূপ অসাধারণশক্তিদর্শনেই সুধী-রত্ননের বঙ্গভাষা গর্ব করিয়াছেন—

“কি কারণ তোষামোদ করিব সকলে । পিপাসা যাবে না কভু গোপ্পদের জলে ॥

বিশেষতঃ বারি বিনে কিছু নাই ডর । একাকী ঈশ্বর মম বিদ্যার সাগর ॥

তার যদি জননীর প্রতি থাকে টান । স্বরায় উঠিবে মম যশের তুফান ॥”

বাস্তবিকই বিদ্যা সাগরের দ্বারা বঙ্গভাষার যশের তুফানই উঠিয়াছে ।

কেহ কেহ কহেন বিদ্যাসাগরের বাঙ্গালারচনানৈপুণ্যবিষয়ে অদ্বিতীয়তা জন্মিয়াছে সত্য, কিন্তু 'বিদ্যাসাগরের মৌলিকতা (Originality) নাই—অর্থাৎ বিদ্যাসাগর অনুবাদভিন্ন মূলগ্রন্থরচনা করিতে পারেন না'। বিদ্যাসাগররচিত যেসকল পুস্তকের নামোল্লেখ করা হইয়াছে, তাহার অধিকাংশই কোন না কোন পুস্তকের অনুবাদ, মূলগ্রন্থ তাহাদের মধ্যে অল্পই আছে, এ কথা অযথার্থ নহে। কিন্তু এস্থলে ইহাও বিবেচনা করিতে হইবে যে, বিদ্যাসাগরের রচনাপ্রণালীর প্রাচুর্য্যবের সময়ই বাঙ্গালান্তাষার পক্ষে অন্ধকারাবস্থা হইতে আলোকে প্রবিষ্ট হইবার প্রায় প্রথম উদ্যমকাল; ঐরূপ কালে সকল ভাষাতেই মূলগ্রন্থ অপেক্ষা অনুবাদগ্রন্থই অধিক হইয়া থাকে, ইহা এক সাধারণ নিয়ম। বিদ্যাসাগর সে নিয়মের অনধীন হইতে পারেন নাই—সুতরাং তাঁহাকে মূলগ্রন্থ অপেক্ষা অনুবাদগ্রন্থই অধিক করিতে হইয়াছে। কিন্তু যিনি উপক্রমণিকা, কোমুদী, বিধবাবিবাহসংক্রান্ত ১ম ও ২য় পুস্তক, সংস্কৃতভাষা ও সংস্কৃতসাহিত্যবিষয়কপ্রস্তাব, সীতার বনবাস ও বহুবিবাহবিচার রচনাকরিয়াছেন, তাঁহাকে মূলরচনা করিবার শক্তিবিশীন বলা নিতান্ত ধৃষ্টতার কার্য্য হয়।

বিদ্যাসাগরের গদ্যরচনাপ্রণালী পাঠকদিগের সুবিদিত থাকিলেও আমরাদিগের অবলম্বিত রীতিঅনুসারে বিধবাবিবাহ পুস্তকের উপসংহারস্থ শেষঅংশটী নিম্নভাগে উদ্ধৃত করিয়া দিলাম—

“হা ভারতবর্ষীয় মানবগণ! আর কতকাল তোমরা মোহনিস্রায় অভিভূত হইয়া প্রমাদশয্যায় শয়নকরিয়া থাকিবে? একবার জ্ঞানচক্ষু উন্মীলন করিয়া দেখ, তোমাদের পুণ্যভূমি ভারতবর্ষ বাস্তিচারদোষের ও ক্রমহত্যাপাপের শ্রোতে উচ্ছলিত হইয়া যাইতেছে। আর কেন যথেষ্ট হইয়াছে, অতঃপর নিবিশেষিত শাস্ত্রের যথার্থ তাৎপর্য্য ও যথার্থ স্মরণ অনুধাবনে মনোনিবেশ কর এবং তদনুযায়ী অনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হও, তাহা হইলেই স্বদেশের কলঙ্ক নিরাকরণকরিতে পারিবে। কিন্তু দুর্ভাগ্যক্রমে তোমরা চিরমজিত কুসংস্কারের যেকূপ বশীভূত হইয়া আছ, দেশাচারের যেকূপ দাস হইয়া আছ, দুঃসম্বল করিয়া লৌকিকরক্ষাব্রতে যেকূপ দীক্ষিত হইয়া আছ, তাহাতে একূপ প্রত্যাশা!

করিতে পারাযায়না, তোমরা হঠাৎ কুসংস্কারবিসর্জন দেশাচারের আনুগত্যপরিতাগ ও সম্বলিত লৌকিকরক্ষাক্রতের উদ্যাপন করিয়া মথার্থ সংগতের পথিক হইতে পারিবে। অভ্যাসদোষে তোমাদের বুদ্ধিবৃত্তি ও ধর্ম প্রবৃত্তিসকল একরূপ কলুষিত হইয়া পিয়াছে ও অভিভূত হইয়া আছে যে, হতভাগা বিধবাদিগের দুরবস্থাদর্শনে তোমাদের চিরন্তন নীরস-হৃদয়ে কারুণ্যরসের সঞ্চার হওয়া কঠিন, এবং ব্যভিচারদোষের ও ক্রণহত্যাপাপের প্রবল শ্রোতে দেশ উচ্ছলিত হইতে দেখিয়াও মনে ঘৃণার উদয় হওয়া অসম্ভাবিত। তোমরা প্রাণতুল্য কষ্টা প্রভৃতিকে অসহ বৈধব্যযন্ত্রণানলে দগ্ধ করিতে সম্মত আছ, তাহারা দুর্নিবার রিপুবশীভূত হইয়া ব্যভিচারদোষে দূষিত হইলে তাহার পোষকতা করিতে সম্মত আছ, ধর্মলোপভয়ে জলাঞ্জলি দিয়া কেবল লোকলজ্জাভয়ে তাহাদের ক্রণহত্যার সহায়তা করিয়া স্বয়ং সপরিবারে পাপপঙ্কে কলঙ্কিত হইতে সম্মত আছ, কিন্তু কি আশ্চর্য্য! শাস্ত্রের বিধি অবলম্বনপূর্ব্বক তাহাদের পুনরায় বিবাহ দিয়া তাহাদিগকে দুঃসহ বৈধব্যযন্ত্রণা হইতে পরিব্রাজ্য করিতে এবং আপনাদিগকেও সকল বিপদ হইতে মুক্তকরিতে সম্মত নহ! তোমরা মনে কর, পতিবিয়োগ হইলেই স্ত্রীজাতির শরীর পাষণহইয়া যায়, দুঃখ আর দুঃখ বোধ হয়না, যন্ত্রণা যন্ত্রণা বোধহয়না, দুর্জয় রিপু সকল এককালে নির্মূল হইয়া যায়। কিন্তু তোমাদের এই সিদ্ধান্ত যে নিতান্ত ভ্রান্তিমূলক, পদে পদে তাহার উদাহরণপ্রাপ্ত হইতেছে। ভাবিয়া দেখ এই অনবধানদোষে সংসারতরুর কি বিষময় ফলভোগ করিতেছ! হায় কি পরিতাপের বিষয়! যে দেশের পুরুষজাতির দয়া নাই, ধর্ম নাই, শ্রায় অন্তায় বিচার নাই, হিতাহিত বোধ নাই, সদসদ্বিবেচনা নাই; কেবল লৌকিক রক্ষাই প্রধান কর্ম ও পরম ধর্ম, আর যেন সে দেশে হতভাগা অবলাজাতি জন্মগ্রহণ না করে!

হা অবলাগণ! তোমারা কি পাপে ভারতবর্ষে আসিয়া জন্মগ্রহণ কর, বলিতে পারিনা ॥”

৬ অক্ষয়কুমারদত্তপ্রণীত চারুপাঠ প্রভৃতি ।

বাজালা গদ্যরচয়িতাদিগের গুণাহুক্রমে নামকরিতে হইলে বিদ্যা-সাগরের পরই ৬ অক্ষয়কুমারদত্তের নামোল্লেখ করিতে হয়। ইনি ১৭৪২ শকের শ্রাবণমাসে জেলা বর্ধমানের অন্তঃপাতী ‘চুপী’ নামক গ্রামে কায়স্থকুলে জন্মগ্রহণ করেন। ইহার পিতাব নাম ৬ পীতাম্বর দত্ত ।

অক্ষয়কুমার, বালাকালে গুরুমহাশয়ের নিকট সামান্তরূপ বাঙ্গালা লেখা পড়া শিখিয়া কিকিৎ পারসৌ অধ্যয়ন করেন। ইহার পিতা কলিকাতা-খিদিরপুরে অবস্থান করিতেন। অক্ষয়কুমার ১০ বৎসর বয়ঃক্রমের সময়ে তথায় গমন করিয়া ইঙ্গরেজিশিক্ষার নিমিত্ত অত্যন্ত যত্নবান্ হইলেন এবং ইহার উহার নিকট পড়া বলিয়া লইয়া বাটীতে বসিয়াই ইঙ্গরেজি শিখিতে থাকেন। কিন্তু উপযুক্ত শিক্ষকের অভাবে সে অধ্যয়নে বিশেষ কোন ফলাভ হইত না, এজন্য তিনি সর্বদাই ক্ষুণ্ণনা থাকিতেন। তাঁহার পিতা একরূপ অবস্থাপন্ন ছিলেন না যে, তাঁহাকে কোন বিদ্যালয়ে বীতিমত পড়াইতে পারেন। যাহা হউক অনন্তর তাঁহার কোন আত্মীয়ের অনুগ্রহে কলিকাতার গৌরমোহন আচ্যের ‘ওরিয়েণ্টল সেমিনারি’ নামক বিদ্যালয়ে ১৭ বৎসর বয়ঃক্রম সময়ে তিনি অধ্যয়নকরিতে পান এবং দৃঢ়তর অধ্যবসায় ও নিরতিশয় পরিশ্রমসহকারে ২৫ বৎসর মাত্র অধ্যয়ন করিয়া ইঙ্গরেজি ভাষায় একপ্রকার জ্ঞানলাভ করেন।

অতঃপর তাঁহার পিতার মৃত্যু হইলে অর্থোপার্জনের চেষ্টার জন্ত তাঁহাকে বিদ্যালয় পরিত্যাগ করিতে হয়। কিন্তু তিনি বিদ্যালয়ত্যাগ করিয়াও বিদ্যাশিক্ষা ত্যাগ করেন নাই। ঐ অবস্থাতেও স্বয়ং অনুশীলন করিয়া এবং ২।১ জন কৃতবিদ্যালোকের সাহায্য লইয়া সমুদয় ক্ষেত্রতত্ত্ব, বীজগণিত, ত্রিকোণমিতি, কোণিক সেক্সন্, ফ্যাল্কুলম্ প্রভৃতি গণিত, ঐ গণিতজ্ঞানসাপেক্ষ জ্যোতিষ, মনোবিজ্ঞান ও তৎসহ ইঙ্গরেজি সাহিত্যবিষয়ক প্রধান প্রধান গ্রন্থসকল অধ্যয়ন করিয়াছিলেন। বাল্যকাল হইতেই অত্যাশ্রয় বিষয় অপেক্ষা বিজ্ঞানের অনুশীলনে তাঁহার সবিশেষ অনুরাগ ছিল, এক্ষণে ঐ সকল অধ্যয়নদ্বারা সে অনুরাগ কতকদূর চরিতার্থ হইল।

অক্ষয়বাবু অর্থার্জনের চেষ্টারজন্তই বিদ্যালয় ত্যাগ করিয়াছিলেন, কিন্তু সে বিষয়ে অনেকদিন পর্য্যন্ত বিশেষরূপ কৃতকার্য হইতে পারেন নাই। সামান্য আয়ের নিমিত্ত সামান্যকার্য্যেই ব্যাপ্ত হইয়া তাঁহাকে

অনেকদিন থাকিতে হইয়াছিল। এই সময়ে, যাহাতে স্বদেশীয়দিগের বিশেষ উপকার হয়, তদ্বিষয়ক প্রবন্ধরচনা করিতে তাঁহার ইচ্ছা জন্মে, কিন্তু ইংরেজিভাষায় সুনিপুণ হইয়া তদ্ভাষায় গ্রন্থরচনা করিলে বিশেষ ফললাভ হইবে না, ইহা তিনি বুঝিয়া বাঙ্গালারচনার অনুশীলনে প্রবৃত্ত হইলেন, এবং তদ্বিষয়ে সম্যক্ সমর্থ হইবার জন্য কিঞ্চিৎ সংস্কৃতও শিক্ষাকরিলেন। এই সময়ে বাঙ্গালায় পদ্যরচনারই অধিক প্রাদুর্ভাব ছিল, এই জন্য তিনিও প্রথমে পদ্যরচনা করিতেই আরম্ভ করিয়াছিলেন। অনন্তর প্রভাকরসম্পাদক ঈশ্বরচন্দ্রগুপ্তের সহিত আলাপ ও আত্মীয়তা হইলে তাঁহার অনুরোধে গদ্যরচনায় প্রবৃত্ত হইলেন এবং কয়েকদিনপর্য্যন্ত নানাবিষয়ক পদ্যময় প্রবন্ধ লিখিয়া প্রত্যা-
করণত্রেই প্রকাশ করেন।

কলিকাতা ব্রাহ্মসমাজের মধ্যেই যে তত্ত্ববোধিনীসভা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, ১৭৬৫ শকের [১৮৪৩ খঃ অ] ভাদ্রমাসহইতে শ্রীযুক্ত বাবু দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রভৃতির যত্নে ঐ সভাহইতে ‘তত্ত্ববোধিনীপত্রিকা’ নামে এক মাসিকপত্র প্রকাশিত হইতেলাগিল। ইতিপূর্বেই অক্ষয়-
বাবু তত্ত্ববোধিনীসভার এক সভা হইয়াছিলেন। এক্ষণে তিনিই উক্ত পত্রিকার সম্পাদকতাকার্য্যে ব্রতীহইয়া ১৭৭৭ শকপর্য্যন্ত ১২ বৎসরকাল অবাধে ঐ কার্য্য সম্পাদন করেন। ঐ কার্য্যের ভারগ্রহণ করিয়া তিনি যেক্রপ যত্ন, যেক্রপ পরিশ্রম ও যেক্রপ অধ্যবসায় অবলম্বন করি-
য়াছিলেন, তাহা বর্ণনীয় নহে। অক্ষয়বাবু যে উৎকৃষ্ট বাঙ্গালাগদ্য-
রচনার রীতি আবিষ্কৃত করিয়াছেন, তত্ত্ববোধিনীপত্রিকাতেই তাহা সম্যক্ প্রকাশিত হয়। দেশের হিতকর, সমাজের সংশোধক, বস্ত্ত-
তত্ত্বের নির্ণায়ক কত কত জ্ঞানগর্ভ উৎকৃষ্ট প্রবন্ধ যে, তৎকালে ঐ পত্রিকায় প্রকটিত হইয়াছিল, তাহার সন্ধ্যা নাই। চারুপাঠ ধর্ম্মনীতি প্রভৃতি প্রসিদ্ধ পুস্তকসকলের অধিকাংশই সর্ব্বপ্রথমে ঐ পত্রেই প্রচা-
বিত হয়। তাঁহার ঐ সকলরচনা পাঠকরিবার জন্য গ্রাহকেবা ব্যগ্র-

ভাবে পত্রিকাপ্রকাশের দিনের প্রতি প্রতীক্ষাকরিয়া থাকিতেন এবং অনেকে তাঁহার উপদেশের অনুবর্তী হইয়া আপন আপন আচার ব্যবহারের সংশোধন করিয়াছিলেন। তত্ত্ববোধিনীপত্রিকাসম্পাদন দ্বারা অক্ষয়বাবুর আয় কিছু অধিক হইত না, কিন্তু তিনি তৎপ্রতি ভ্রূক্ষেপ না করিয়া কার্য্যাস্তরপরিহারপূর্ব্বক নিয়তই উহার উন্নতিবদ্ধ-নার্থ চেষ্টা করিতেন। ঐ চেষ্টা সফলকরণাশয়ে স্বয়ং নানাবিধ ইঙ্গরেজিগ্রন্থ অধ্যয়ন করেন, ফরাসীভাষা শিক্ষাকরেন, এবং যেডিকালকালেজে গমনকরিয়া ছই বৎসরকাল রসায়ন ও উদ্ভিদশাস্ত্রের উপদেশগ্রহণ করেন। ফলতঃ এই সময়ে তিনি আপনার উন্নতি, বাঙ্গালাভাষার উন্নতি ও পত্রিকার উন্নতিজন্য এতাদৃশ কঠোর পরিশ্রম করিয়াছিলেন, যাহাতে তাঁহার জীবনসহচর ভয়ঙ্কর শিরোরোগের উৎপত্তি হইয়াছিল।

১৮৫৫ খৃঃ অকে অক্ষয়বাবু তত্ত্ববোধিনীর কার্য্য একপ্রকার ত্যাগ করিয়া মাসিক ১৫০ টাকা বেতনে কলিকাতানর্ম্মালস্কুলের প্রধান-শিক্ষকের পদে নিযুক্ত হইয়াছিলেন, কিন্তু পূর্ব্বসঞ্চিত পীড়ার দিন দিন বৃদ্ধি হওয়ায় সে কার্য্যে কোন বিশেষ যোগ্যতাপ্রদর্শন করিতে পারেননাই। ২।৩ বৎসরমাত্র তথায় তিনি ছিলেন কিন্তু তাহারও অধিককাল পীড়াবকাশেই যাপিত হইয়াছিল। ইহা অতীব দুঃখের বিষয় ও দেশের দুর্ভাগ্যের বিষয় যে, উল্লিখিত পীড়া অক্ষয়বাবুকে একবারে অকর্ম্মণ্য করিয়াফেলিয়াছিল। তিনি নর্ম্মালস্কুল ত্যাগকরিয়া অবিচ্ছেদে পীড়ার যন্ত্রণাভোগ করিতেছিলেন এবং পল্লীগ্রামে অবস্থান করা যুক্তিসিদ্ধ হওয়ায় বালীগ্রামে একটী বাটা করিয়া তথায় বাস করিতেছিলেন। গত ১৮০৮ শকের ১৪ই জ্যৈষ্ঠে ৬৬ বৎসর বয়সে তাঁহার মৃত্যু হইয়াছে।

অক্ষয়বাবুর রচনানৈপুণ্য দর্শনে সুধীরজনের বহুভাষা গর্কিতবচনে কহিয়াছেন—

“কালে না পারিবে কিছু করিতে আনার । পেয়েছি কপালগুণে অক্ষয়কুমার ॥
তাহার বাসনা সবে শুনিবারে পায় । অক্ষয়বংশের মালা পরাইবে মায় ॥”

বঙ্গভাষার এ গৰ্ভবাক্য নিষ্ফল হয়নাই । হুঁভাগ্যক্রমে তাঁহার প্রিয়পুত্র অকালে ওরূপ রোগগ্রস্ত না হইলে তাঁহার মুখ আরও উজ্জ্বল হইত ।

অক্ষয়বাবু তিনভাগ চাকুপাঠ, দুইভাগ বাহ্যবস্তুরসহিতমানবপ্রকৃতির সম্বন্ধবিচার, ধর্মনীতি, পদার্থবিদ্যা ও ভারতবর্ষীয় উপাসকসম্প্রদায় এই কয়েকখানি পুস্তকের প্রণয়ন করিয়াছেন । ওষ্মধ্যে ১ম ও ২য় ভাগ চাকুপাঠে প্রকাশিত প্রস্তাবগুলির মধ্যে কয়েকটি পূর্বে সংবাদ-প্রভাকরে ও কতকগুলি তত্ত্ববোধিনী পত্রিকায় প্রচারিত হইয়াছিল, অবশিষ্টগুলি গ্রন্থকার এই পুস্তকের অন্তর্গত নূতন রচনা করিয়াছিলেন । ইহার পূর্বে বিশ্বের নিয়মও বাস্তবপদার্থসংক্রান্ত একরূপ মনোহর ও জ্ঞানপ্রদ বাঙ্গালা পাঠ্যপুস্তক রচিত হয় নাই । এই পুস্তক দুইখানি ঐ বিষয়ে যেমন সর্বপ্রথম, তেমনই সর্বোৎকৃষ্ট । এই দুই পুস্তক পাঠ করিলে যে, কত নূতন বিষয়ের জ্ঞানলাভ হয়, তাহা বলিয়া শেষ করা-যায়না । গ্রন্থকার ইঙ্গরেজি গ্রন্থহইতেই ঐ সকল বিষয় সঙ্কলন করিয়া-ছেন, সত্যকথা, কিন্তু তাঁহার রচনা দেখিয়া কে বলিতে পারে যে, উহা ইঙ্গরেজির অনুবাদ । বিজ্ঞাপনে স্বীকার না থাকিলে কিয়ৎকাল পরে উহা মূলরচনাই হইয়াযাইত । অক্ষয়বাবুর সংস্কৃতশাস্ত্রে বিশেষরূপ অধিকার ছিল না, কিন্তু তাঁহার রচনা দেখিয়া কে বলিতে পারে যে, এসকল রচনা প্রগাঢ় সংস্কৃতজ্ঞের লেখনীহইতে নির্গত হয়নাই ? তাঁহার রচনা যেমন সরল, তেমনই শুদ্ধ, তেমনই বিস্তৃত ও তেমনই জ্ঞানপ্রদ । তিনি অতি দ্রুত বিষয় সকলও চিত্রপ্রদর্শনপূর্বক এমন সরলভাষায় বিবৃত করিয়াছেন যে, পাঠমাত্র সেসকল পরিষ্কাররূপে হৃদয়ঙ্গম হইয়াযায় । অধিক আর কি বলিব, তাঁহার দুইভাগ চাকুপাঠ বাঙ্গালা শিক্ষার্থী বালকদিগের জ্ঞানবত্বের অক্ষয়ভাণ্ডার স্বরূপ ।

৩য়ভাগচলিতপাঠও ১ম ও ২য় ভাগের সমানই কৃতার্থতালাভ করি-
য়াছে ; জনসমাজে ইহারও আদরের সীমা নাই । তবে এখানি অপেক্ষা-
কৃত কিঞ্চিৎ উচ্চ অঙ্গের হইয়াছে । ইহার অন্তর্গত ‘স্বপ্নদর্শন’ নামক
প্রস্তাবগুলিতে কয়েকটা প্রগাঢ়বিষয়ের রূপকবর্ণনা আছে এবং গুরু-
তর প্রাকৃতিকঘটনা ইহাতে বিবৃত হইয়াছে । কিন্তু সে সকল স্থলেও,
অক্ষয়বাবুর লেখনী যেরূপ সরলতাপাদন করিয়া থাকে, তাহা করিতে
ক্রটি করেনাই । এই পুস্তকের রচনা ও ভাবগাম্ভীর্য্য কিরূপ উপাদেয়
হইয়াছে, তাহা সম্যক্রূপে হৃদয়ঙ্গম করিবার জন্ত আমরা পাঠকগণকে
অনুরোধ করি যে, তাঁহারা উহার অন্তর্গত ‘মিত্রতা’ ‘জীববিষয়ে পর-
মেশ্বরের কৌশল ও মহিমা’ এবং ‘অশিক্ষিত ও অশিক্ষিতের স্বথের
তারতম্য’ নামক প্রস্তাব তিনটি অন্ততঃ একবারও পাঠ করেন ।

১ম ও ২য় ভাগ বাহ্যবস্তুর সহিত মানবপ্রকৃতির সম্বন্ধবিচার এবং
ধর্ম্মনীতি এই তিনখানি একরূপ প্রকৃতির পুস্তক । তিনখানিরই
প্রস্তাবগুলির এক এক অংশ প্রথমে তত্ত্ববোধিনীপত্রিকায় ক্রমশঃ প্রকা-
শিত হয়, পরে সেই সকল একত্র সঙ্কলনপূর্ব্বক স্বতন্ত্র পুস্তকাকারে
নিবদ্ধ হইয়াছে । ইহাদের প্রতিপাদ্যবিষয়ও প্রায় একবিধ । জর্জ
কুশসাহেব ‘কনষ্টিটিউশন্ অব মান’ নামক যে এক গ্রন্থরচনা করেন,
তাহারই সারসঙ্কলনপূর্ব্বক দুইভাগ বাহ্যবস্তু রচিত হইয়াছে । জগদী-
শ্বরের নিয়ম পালনকরিলেই সুখ, লঙ্ঘনকরিলেই দুঃখ,—জগদীশ্বরের
বিশ্বরাজ্যপালন সংক্রান্ত নিয়ম—কোন্ নিয়মামুসারে চলিলে কিরূপ
উপকার ও কোন্ নিয়ম লঙ্ঘনকরিলে কিরূপ অপকার—ইত্যাদি উচ্চ
অঙ্গের বিচার ও মীমাংসাসকল ইহাতে সন্নিবেশিত হইয়াছে । এই
সকল নিয়মামুসারে সম্পূর্ণরূপে চলিতে পারিলে সংসারের অনেক
দুঃখনিবৃত্তি ও সুখবৃদ্ধি হয়—ইহা স্বীকার করাযাইতে পারে, কিন্তু সে
সমুদয় যথোচিতরূপে পালনকরা কাহারও সাধ্য হয় কি না ? তাহা
সন্দেহহীন । ধর্ম্মনীতিতেও শারীরিক স্বাস্থ্যবিধান, ধর্ম্মপ্রবৃত্তির উন্নতি

সাধন, দম্পতির পরস্পর বাবহার, সন্তানের প্রতি পিতামাতার ও পিতামাতার প্রতি সন্তানের কর্তব্য ইত্যাদি অনেক গুরুতর বিষয়ের উপদেশ, বিচার ও মীমাংসা আছে। সে সকল বিষয় অতিনিবেশপূর্ব্বক পাঠকরিলে ধর্ম্মানুবাগ বর্দ্ধিত হয়, মন উন্নত হয়, অনেক কুসংস্কার দূর হয় এবং কর্তব্য কর্ম্মে দৃঢ়তর আস্থা জন্মে। বাহ্যবস্তুতেও এই সকল বিষয়েরই অনেক উপদেশ আছে; সুতরাং ধর্ম্মনীতি, বাহ্যবস্তুর প্রতিকল্প-স্বরূপ হইলেও আমাদের দৃষ্টিতে এইখানিই অধিকতর রমণীয় বলিয়া বোধ হয়। কারণ ইহাতে তত আড়ম্বর নাই—বাহ্যবস্তু অনর্থক আড়ম্বরে পরিপূর্ণ। রচনাও বাহ্যবস্তু অপেক্ষা ধর্ম্মনীতিতে অধিকতর সুন্দর ও পরিষ্কাররূপে লক্ষিত হয়। অক্ষয়বাবুর প্রায়সকল পুস্তকেই অনেক ইঙ্গরেজি শব্দ বাঙ্গালায় অনুবাদিত হইয়াছে। সেগুলি সুন্দর হইয়াছে।

অক্ষয়বাবু সকল পুস্তকেই ‘পরম কারুণিক’ ‘পরম-পিতা’ ‘পরাৎ-পর পরমেশ্বর’ ‘অত্যাশ্চর্য্য অনির্কচনীয় মহিমা’ প্রভৃতির শ্রদ্ধা করিয়াছেন। ঈশ্বর ভাল পদার্থ বটেন, তাঁহাকে মনে করা সর্ব্বদা কর্তব্যও বটে, কিন্তু ভালটা পড়িলেই—পাতাটা নড়িলেই—পাখীটা উড়িলেই—অর্থাৎ সকল কার্য্যেই যদি লোককে ঈশ্বরের উপদেশ দেওয়া যায়, তাহাই হইলে আমাদের বোধে সে উপদেশ সফল হয়না। ঈশ্বর প্রগাঢ় চিন্তার বিষয়—অমনতর খেলাবার বিষয় নহেন। আমরা জানি, ঘন ঘন উল্লিখিত ‘অত্যাশ্চর্য্য’ ‘অনির্কচনীয়া’দি শব্দের উল্লেখ করিয়া এক্ষণে অনেক পাঠকে বিদ্রূপ করিয়া থাকেন—ঈশ্বরানুবাগ প্রকাশ করেননা।

‘ভারতবর্ষীয় উপাসকসম্প্রদায়’ নামক পুস্তক দুইখানি অক্ষয়বাবু অল্প দিনমাত্র প্রচারিত করিয়াছেন। ইহাই তাঁহার শেষ গ্রন্থ। এইচ, এইচ, উইলসন্ সাহেব দুইখানি পারসীক ও কয়েকখানি হিন্দী ও সংস্কৃত পুস্তক অবলম্বনপূর্ব্বক ইঙ্গরেজিভাষায় “রিলিজন্স সেক্টস অব

হিঙুস্” নামক যে প্রবন্ধ রচনাকরিয়া এসিয়াটিক্ রিসার্চ নামক পুস্তকাবলীতে প্রকাশকরিয়াছিলেন, প্রথমভাগখানি সেই প্রবন্ধকেই প্রধানতঃ অবলম্বন করিয়া লিখিত হইয়াছে। ইহারও অনেকগুলি প্রস্তাব পূর্বে তত্ত্ববোধিনীতে প্রকাশিত হইয়াছিল—সেইগুলির সহিত অপর কতকগুলি নূতন বিষয় সংযোজিত হইয়া এই পুস্তক প্রস্তুত হইয়াছে। গ্রন্থকার গ্রন্থের প্রারম্ভে ১০৬ পৃষ্ঠে একটা দীর্ঘ উপক্রমণিকার যোজন্য করিয়াছেন। ঐ উপক্রমণিকা প্রথমভাগে শেষ হয়নাই—২য় ভাগের ২৮২ পৃষ্ঠে শেষ হইয়াছে। ঐ উপক্রমণিকাটাই এই হুই গ্রন্থের প্রগাঢ় ও সার পদার্থ। ইউরোপীয় পণ্ডিতেরা শব্দবিদ্যার—বিশেষতঃ সংস্কৃতশাস্ত্রের—অনুশীলনদ্বারা লাতিন, গ্রীক, কেল্টিক্, টিউটোনিক, লেটিক, স্লাবনিক, হিন্দু, পারসীক প্রভৃতি বিভিন্নবংশীয় বিভিন্নজাতীয়দিগের যে, একভাষিকতা, একজাতিকতা ও একধর্মিকতার সংস্থাপন করিয়াছেন, তদ্বিষয় বহুলপ্রমাণপ্রয়োগ ও উদাহরণসহকারে বিবৃতকরিয়া, কিরূপে হিন্দুদিগের মধ্যে বৈদিক-ধর্মের প্রচলন ও প্রাদুর্ভাব হয়, এবং কিরূপে বৈদিকধর্মের পর পৌরাণিক ও তান্ত্রিকাদি ধর্ম প্রবর্তিত হয়, তাহা অতি বিস্তৃতিপূর্বক বহু বহু প্রমাণসহ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, এবং তৎকরণাবসরে সামান্য পাতঞ্জল প্রভৃতি ষড়্‌দর্শন, বৌদ্ধধর্ম, অনেক পুরাণ ও উপপুরাণ এবং তন্ত্র প্রভৃতি নানা শাস্ত্রের বিশেষ বিশেষ মতবাদসকল সঙ্ক্ষেপে ও সূচাক্রমে বিবৃত করিয়াছেন। এই সকল সংস্কৃতাদি প্রমাণ সংগ্রহের জন্ত তাঁহাকে যে প্রত্যেক গ্রন্থই অধ্যয়নকরিতে হইয়াছে, তাহা নহে। প্রফেসর বপ্ মোক্ষমূলর এবং উইলসন্ প্রভৃতির রচিত ইঙ্গরেজি গ্রন্থ হইতে অনেক সঙ্গৃহীত হইয়াছে, কিন্তু তাহা হইলেও তাঁহাকে অনেক অধ্যয়ন করিতে হইয়াছে, অনেক অনুসন্ধান করিতে হইয়াছে ও অনেক সঙ্গ্রহ করিতে হইয়াছে এবং সে সঙ্গ্রহকরণেও তাঁহার সামান্য বুদ্ধিমত্তা, সামান্য সারগ্রাহিতা ও সামান্য মীমাংসকতা প্রকাশিত হয়নাই।

উপক্রমণিকার পর, ভারতবর্ষে বৈষ্ণব শৈব শাক্ত সৌর গাণপত্য প্রভৃতি যে সকল উপাসকসম্প্রদায় ও তাহাদের নানাবিধ অবাস্তর ভেদ আছে, তাহাদের সকলেরই নির্দেশ ও ইতিবৃত্ত ইহাতে প্রকাশিত হইয়াছে। ঐ সকল ইতিবৃত্ত অতি সরল ও সুন্দর ভাষায় বর্ণিত হইয়াছে। ফলতঃ ভারতবর্ষের উপাসক সম্প্রদায় দুইখানি অক্ষয় বাবুর বিদ্যা বুদ্ধি অনুসন্ধিৎসা সারগ্রাহিতা প্রভৃতির উৎকর্ষ বিষয়ে দেদীপ্যমান প্রমাণ।

অক্ষয় বাবু এই পুস্তকে বেদ সংহিতা দর্শন পুরাণ তন্ত্র প্রভৃতি শাস্ত্র বিষয়ে যেরূপ অভিমতি সকল প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা লইয়া বিচার করা আমাদের এ পুস্তকের উদ্দেশ্য নহে; সুতরাং তদ্বিষয়ে আমরা কিছুই বলিব না, কিন্তু ইহা অবশ্য বলিব যে, তিনি হিন্দু জাতির পরম শ্রদ্ধাস্পদ ও পরম গৌরবস্থল কপিল পতঞ্জলি গৌতম ব্যাস বাণীকি বলিষ্ঠ বিশ্বামিত্র প্রভৃতি প্রাচীন মহর্ষিগণের প্রতি যথোচিত সম্মানসহকৃত বাক্য প্রয়োগ করেন নাই। অনেক স্থলে তাঁহাদের প্রতি অবজ্ঞাপ্রদর্শন ও বিক্রপ করিয়াছেন। তিনি বিদেশী গ্রন্থকারদিগের নামোল্লেখ সময়ে “শ্রীমান্ লেসেন” “শ্রীমান্ উইলসন্” “শ্রীমান্ বেকন” “শ্রীমান্ ম-মুলর” “শ্রীমান্ কোম্ভ” ইত্যাদি বাক্য প্রয়োগ করিয়াছেন, কিন্তু পূর্বোন্নিখিত ব্যাস বাণীকি প্রভৃতির কেহই তাঁহার নিকটে ‘শ্রীমান্’ শব্দ প্রয়োগের পাত্র হন নাই! হিন্দুধর্মী ইঙ্গরেজোপাসক কোন নব্য যুবকের লেখায় এরূপ থাকিলে ক্ষতি ছিল না, কিন্তু প্রবীণ বিজ্ঞ লেখক অক্ষয় বাবুর লেখনী হইতে তাদৃশ বাক্য সকল বহির্গত হওয়ার কেবল যে আমরাই অতিশয় দুঃখিত হইয়াছি, তাহা নহে, সমস্ত হিন্দু সমাজের যে কেহ ইহা পাঠ করিবেন, বোধহয়, তিনিই দুঃখিত হইবেন।

মাইকেল মধুসূদনদত্তের শর্মিষ্ঠানাটকপ্রতীতি ।

মাইকেল মধুসূদনদত্ত অনেকের মতে বাঙ্গালার সর্বপ্রধান কবি বলিয়া পরিগণিত হইয়াছেন । অসুমান ১৭৫০ শকে জিলা যশোহরের অন্তর্ভুক্ত সাগরদাঁড়ি নামক গ্রামে কায়স্থকুলে মধুসূদনদত্তের জন্ম হয় । ইহার পিতা ৮রাজনারায়ণদত্ত কলিকাতা সদর দেওয়ানি আদালতে ওকালতী করিতেন । মধুসূদন তাঁহারই নিকট অবস্থানপূর্বক কলিকাতার হিন্দুকালেজে ইংরেজি অধ্যয়ন করিয়া বিলক্ষণ কৃতবিদ্যা হইলেন এবং ১৬ | ১৭ বৎসর বয়স্ককালেই জাতীয়ধর্মকে অসার বোধ করিয়া খৃষ্টধর্ম অবলম্বন করেন । ইনি পিতার একমাত্র পুত্র, স্ত্রতরাং অন্ধের যষ্টির ত্রায়-জীবনের অবলম্বন ছিলেন । বৃদ্ধবয়সে সেই অবলম্বনচ্যুত হইয়া দত্তমহাশয় সংসারকে যে, কিরূপ অন্ধকারময় দেখিয়াছিলেন, তাহা বর্ণন করা বাহুল্য । তিনি ওরূপ অবস্থাতেও মায়াত্যাগ করিতে না পারিয়া ৪৮বৎসর পর্য্যন্ত খরচ পত্র দিয়া পুত্রকে বিবৃপকালেজে অধ্যয়নকরাইয়াছিলেন । অনন্তর মাইকেল কিছুকালের জন্য বঙ্গদেশ ত্যাগকরিয়া মাদ্রাজে অবস্থান করেন এবং তথায় বিদ্যাবিষয়ে বিলক্ষণ খ্যাতিপ্রতিপত্তিলাভ করিয়া ইউরোপীয় পত্নীসমভিব্যাহারে এদেশে প্রত্যাবৃত্ত হইলেন । ১৮৫৮ খৃঃ অন্ধের পর অবধি বাঙ্গালাগ্রন্থরচনা করিতে ইহার প্রবৃত্তি জন্মে এবং কয়েক বৎসরের মধ্যে অনেকগুলি বাঙ্গালা গ্রন্থ রচনা করেন । অনন্তর আইনশিক্ষার অভিলাষে ইঙ্গলণ্ড-যাত্রা করেন এবং তথায় পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া দেশে প্রত্যাগমন করেন । কলিকাতায় হাইকোর্টে বারিষ্টারের কার্য করিতে করিতেই ১৮৭৩ খৃঃ অন্ধের ২৯এ জুনে মানবলীলা সম্বরণ করেন ।

তিনি প্রথম হইতে আরম্ভ করিয়া শর্মিষ্ঠানাটক, পদ্মায়তী নাটক, তিলোত্তমাসম্ভব, একেই কি বলে সভ্যতা, বুড়োশালিকের ঘাড়ে রৌঁ, মেঘনাদবধ, ব্রজাঙ্গনা, কৃষ্ণকুমারীনাটক, বীরঙ্গনা, চতুর্দশপদী কবিতা-

বলী ও হেষ্টিরবধ এই ১১ খানি কাব্যগ্রন্থের রচনা করিয়াছেন। এতগুলি গ্রন্থের তন্ন তন্ন করিয়া সমালোচনাকরা সাধারণ কথা নহে, এবং করিলেও আমাদের এ ক্ষুদ্রগ্রন্থে তাহার স্থানসমাবেশ হওয়া অসম্ভব, এজন্য সে চেষ্টা হইতে বিরত হইয়া স্থূলরূপে কিঞ্চিৎ লিখিতে প্রবৃত্ত হইলাম।

শর্মিষ্ঠা, পদ্মাবতী ও কুম্ভকুমারী, কবিবর এই তিনখানি নাটক রচনাকরিয়াছেন, তন্মধ্যে শর্মিষ্ঠাই তাঁহার প্রথম চেষ্টার ফল। চন্দ্রবংশীয় রাজা যযাতি, শুক্রাচার্য্যাহুহিতা দেবযানী ও দৈত্যরাজকন্যা শর্মিষ্ঠা সংক্রান্ত যে উপাখ্যান মহাভারতে বর্ণিত আছে, তাহাই অবলম্বন করিয়া এই নাটক রচিত হইয়াছে। সংস্কৃত নাটকের রীতি এই যে, উহাতে নাটকীয়পাত্রেরা একবারে প্রবিষ্ট হয় না। উহার প্রথমে প্রস্তাবনা নামে একটি প্রকরণ থাকে—সেই প্রকরণে সূত্রধার, নট, নটী বা বিদূষক সমবেত হইয়া আপনাদের নিজ নিজ কথাপ্রসঙ্গে নাটকীয় বস্তুর অবতারণা করে—তৎপরে সেই সূত্রে নাটকীয় পাত্র আসিয়া রঙ্গস্থলে উপস্থিত হয়। এক্ষণকার চলিতযাত্রার বাসুদেবী, কালুরা ভুলুরা, মেথরাণী বা ভিস্তীওয়ালার কাণ্ড যেরূপ, সংস্কৃতনাটকের প্রস্তাবনাও সেইরূপ। তবে চলিতযাত্রাওয়ালারা সহৃদয়তার অভাবে বাসুদেবী প্রভৃতির সহিত প্রধানযাত্রার কোন সম্বন্ধই রাখিতে পারে না, কিন্তু সংস্কৃতনাটকে তাহা হয় না—প্রস্তাবনার সহিত মূল নাটকের বিলক্ষণ সম্বন্ধ থাকে এবং সেই সম্বন্ধ স্থানবিশেষে যে, কিরূপ রমণীয় হয়—যাহারা শকুন্তলা, রত্নাবলী, বেণীসংহার ও মুদ্রাবাক্স নামক সংস্কৃতনাটকের প্রস্তাবনা পাঠ করিয়াছেন, তাঁহারা তাহা বিলক্ষণ বুঝিতে পারিবেন। ইঙ্গরেজি নাটক একরূপে আরম্ভ হয় না—উহাতে প্রস্তাবনা নাই—রঙ্গস্থলে একবারেই নাটকীয় পাত্র প্রবিষ্ট হয়। বাঙ্গালাভাষায় যে সকল নাটকরচনা হইয়াছে ও হইতেছে, তাহাতে গ্রন্থকারের কচিৎসম্মানে ঐ দুইরূপ প্রণালীই অনু-

স্বত্ব হইয়া থাকে। এইজন্য আমরা ঐ দুইরূপ নাটককে পৃথকরূপে বুঝাইবার অভিপ্রায়ে “সংস্কৃতধরণী” ও “ইঙ্গরেজধরণী” এই দুইটা পৃথক্ নাম দিলাম। ইতিপূর্বে কুলীনকুলসর্কস্ব প্রভৃতি যে সকল নাটক রচিত হইয়াছে, তাহার রচয়িতারা সংস্কৃতজ্ঞলোক—সুতরাং সে সকলে সংস্কৃতধরণ প্রবর্তিত হইয়াছে। মাইকেলমহাশয়ের নাটক ইঙ্গরেজধরণ ত্যাগকরিয়া যে, সংস্কৃতধরণী হইবে, তাহা সম্ভব নহে। শর্মিষ্ঠা প্রভৃতি তাঁহার সকল নাটকেই ইঙ্গরেজধরণে আরম্ভ হইয়াছে। এই নাটকে শর্মিষ্ঠার স্ত্রীলতা, দেবযানীর উগ্রভাব ও বিদূষকের পরি-
হাসরসিকতা উৎকৃষ্টরূপে বর্ণিত হইয়াছে—তবে রাজা দেবযানীলাভে গলাদভাবে তাদৃশ আনন্দপ্রকাশ করিয়াও পরক্ষণেই যে আবার শর্মি-
ষ্ঠারপ্রতি সান্নিধ্য নয়নপাত করিয়াছেন, তাহা পবিত্রপ্রণয়ের উপ-
যুক্ত কার্য্য হয় নাই। আর বিদূষক ও নটী সংক্রান্ত কাণ্ডও বিলক্ষণ বিরক্তিকর।

পদ্মাবতী নাটকের উপাখ্যানটী কবির স্বকপোলকল্পিত। ইহার মূল বিবরণ এই যে, বিদর্ভনগরাধিপতি রাজা ইন্দ্রনীল মৃগয়ার্থ বিদ্যা-
পর্কতে উপস্থিত হইলে, দৈবক্রমে ইন্দ্রাণী শচী, যক্ষরাজপত্নী মুরজা ও
কামকান্তা রতি তথায় গিয়া উপস্থিত হয়েন। নারদ তাঁহাদিগকে
তথায় দেখিয়া কন্দল বাধাইবার অভিলাষে একটি স্বর্ণপদ্ম প্রদানপূর্ব্বক
কহেন যে, “তোমাদের মধ্যে যিনি সর্ব্বাপেক্ষা সুন্দরী, তিনিই ইহা
গ্রহণ করুন।” অনন্তর তাঁহারা আপন আপন সৌন্দর্য্যের জন্ত
পরস্পর বিলক্ষণ বিবাদ করিয়া পরিশেষে রাজা ইন্দ্রনীলকে
মধ্যস্থ মানেন। ইন্দ্রনীল রতিকে সর্ব্বপ্রধান সুন্দরী বলিয়া দেওয়ায়
শচী ও মুরজা ক্ষুব্ধ হইয়া যান এবং রতি প্রসন্ন হইয়া মাহেশ্বরীপুরী-
পতির কন্যা অলৌকিকরূপসম্পন্ন পদ্মাবতীর সহিত ইন্দ্রনীলের বিবাহ
দিয়া দেন। বিবাহের পর শচী ও মুরজার কোপে উভয়কেই বিস্তর
ক্লেশ পাইতে হইয়াছিল, পরে রতিদেবীর অমূল্যতায় সে সকল ক্লেশ

দূর হয়।—স্বর্ণপদ্ম লইয়া রূপগর্ভিত দেবীগণের বিবাদের উপাখ্যানটী নূতন নহে। টুয়নগরের রাজপুত্র পারিসকে মধ্যস্থ মানিয়া এথেনা, জুনো ও বিনস্ দেবীর স্বর্ণআপেলসংক্রান্ত সৌন্দর্য্যবিবাদমীমাংসার যে বিবরণ প্রাচীন গ্রীকদিগের ধর্ম্মবিবরণে প্রসিদ্ধ আছে, উহা তাহা হইতেই গৃহীত। তথাপি কবি উহাকে বাঙ্গালায় অতি মনোরমরূপে অবতারিত করিয়াছেন। এতদ্ভিন্ন এই পুস্তকে বিশেষ প্রশংসা বা অপ্ৰশংসার বিষয় কিছুই দেখিতে পাওয়াযায়না। সংস্কৃতনাটকের অনু-করণে ইহারও আদ্যোপান্তে বিদুষকের সংসর্গ আছে। তদ্ভিন্ন মহর্ষি অঙ্গিরার আশ্রমে পদ্মাবতীর সহিত রাজার মিলনাদি, মরীচিসকাশে শকুন্তলাসহ ছয়স্তরের মিলনের অনুকৃতি বলিয়াই বোধহয়। ফলতঃ শকুন্তলাপাঠের পরই যে, কবি এই নাটকরচনা করিয়াছিলেন, তাহার ভূরি ভূরি স্পষ্টপ্রমাণ লক্ষিত হয়। এই নাটকের মধ্যে অনেকগুলি গীত দৃষ্ট হইল। পদ্যগুলি নূতনপ্রকার—অর্থাৎ অমিত্রাক্ষরচ্ছন্দে রচিত। বাঙ্গালা পয়ারের প্রতিঅন্ধের শেষ অক্ষরে মিল থাকে, এইজন্ত উহাকে মিত্রাক্ষরচ্ছন্দ বলা যায়—অমিত্রাক্ষরে সেরূপ মিল নাই। এই ছন্দ ইঙ্গ-রেজির মিটন্ প্রভৃতির গ্রন্থে বহুসমাদৃত, বাঙ্গালায় কেহই এ পর্য্যন্ত উহার অনুকরণ করেননাই—মাইকেলই উহার সৃষ্টিকর্তা বা প্রবর্তয়িতা, এবং পদ্মাবতীনাটকই উহার প্রথম প্রয়োগস্থল।

কৃষ্ণকুমারী নাটকের উপাখ্যানটী কিঞ্চিৎ ঐতিহাসিক মূল লইয়া রচিত। বোধহয়, রঙ্গলালবন্দ্যোপাধ্যায়ের “পদ্মিনী উপাখ্যান” পাঠ-করিয়াই কবির, ঐরূপ উপাখ্যানে নাটকরচনা করিবার, প্রবৃত্তি জন্মিয়াছিল। জয়পুরপতি জগৎসিংহ ও মরুদেশাধিপ মানসিংহ ইহঁারা উভয়েই উদয়পুরাধিপতির হৃদিতা কৃষ্ণকুমারীরপ্রতি আসক্ত হইয়া উদয়পুরের প্রতিকূলে ঘোরতর সমরানল প্রজ্জ্বলিতকরিলে রাজা তন্নি-র্কষণে আপনাকে অসমর্থ বোধকরিয়া সর্ব্ববিবাদের মূলীভূত আপন আত্মজার প্রাণবিনাশে কৃতসংকল্প হইলেন এবং কৃষ্ণকুমারী তাহা জানিতে

পারিয়া আত্মহত্যাধারা! সকল দিক্ বজায় রাখেন—ইহাই এই গ্রন্থের
স্থূলমৰ্ম্ম। আমরা পুস্তকখানি পাঠকরিয়া পরম স্ত্রীত হইলাম, বিশে-
ষতঃ ধনদাসের লোভ ও ধূর্ততা এবং মদনিকার চাতুরীবর্ণন বড়ই
সুকৌশলসম্পন্ন বলিয়া বোধ হইল। এই নাটকের কোন কোন অংশে
কিছু কিছু দোষ থাকিতে পারে, কিন্তু কৃষ্ণকুমারীকে হত্যাকরিবার
পরামর্শে রাজা ও রাজভ্রাতার বিলাপ এবং আত্মহত্যাকরণসময়ে কৃষ্ণ-
কুমারীর চিরবিদায়গ্রহণ পাঠকরিয়া আমাদের নয়ন একরূপ অশ্রুপ্লুত
হইল যে, কোন বিষয়ই আর দৃষ্টিগোচর হইল না।

সকল সংস্কৃত নাটকেরই উপলংহার শুভান্ত হয়—অশুভান্ত বর্ণন
সংস্কৃত আলঙ্কারিকদিগের মতে নিষিদ্ধ। কিন্তু ইঙ্গরেজিকাব্যে অশুভান্ত
ঘটনা অনেক দেখিতে পাওয়া যায়, এবং সেইগুলিই আবার তজ্জাতীয়
কাব্যের মধ্যে উৎকৃষ্ট। ওরূপ বর্ণনাপাঠ পূর্বে আমাদের ভাল লাগিত
না। কিন্তু বোধ হয় কালভেদে বা অবস্থাভেদে রুচিভেদ হইয়া থাকে—
সুতরাং আমাদেরও রুচি কিছু পরিবর্তিত হইয়াছে—এজন্য এখন আমরা
বুঝিতে পারি যে, করুণরসের উদ্দীপনকরায় যেখানে প্রধান উদ্দেশ্য,
সেখানে অশুভান্তঘটনার বর্ণনদ্বারা সে রস যেরূপ উদ্দীপ্ত হয়—অথ
কোনরূপে সেরূপ হইতে পারে না। আরও আমরা দেখিতে পাই যে,
আমাদিগের আদিকাব্য রামায়ণ, সীতার পাতালপ্রবেশরূপ অশুভান্ত
ঘটনাতোই পর্যাবসিত। অথচ তাহা কোন আলঙ্কারিকেই অযুক্ত
বলিয়া উল্লেখ করেন নাই। সুতরাং কৃষ্ণকুমারীনাটক অশুভান্ত বলিয়া
আমাদের কিছুমাত্র আপত্তি বোধ হইল না।

‘একেই কি বলে সভ্যতা?’ ও ‘বুড়ো শালিকের ঘাড়ে রেঁা’
এ দুইখানি গ্রন্থসন—অর্থাৎ হাস্যরসোদ্দীপক ক্ষুদ্র অভিনয় পুস্তক।
ইহার প্রথমখানি কলিকাতাস্থ এক নবাবাবুর, সভা করিয়া জ্ঞানবৃদ্ধি
করিবার ছলে, সুরাপানাদির বিষয় বর্ণিত হইয়াছে। আমাদিগের
বিবেচনায় একরূপ প্রকৃতির যতগুলি পুস্তক হইয়াছে, তন্মধ্যে এইখানি

সর্বোৎকৃষ্ট। ইহা দ্বারা কলিকাতাবাসী অনেক নববাবুর চরিত্র চিত্রিত হইয়াছে, এবং সেই চিত্রগুলি যে, কিরূপ যথাযথ ও হাস্যরসোদ্দীপক হইয়াছে, তাহা পাঠকগণ একবার পাঠকরিয়া দেখিবেন। সারজন ও বাবাজীর বৃত্তান্ত, জ্ঞানতরঙ্গিনীসভায় বক্তৃতা, সুরাপান ও থেমটার নাচ, কুলবালাদিগের তাসখেলা, সুরামত্ত নববাবুর প্রলাপশ্রবণে জন-
 নীর শঙ্কা প্রভৃতি বর্ণিত সমস্ত ঘটনাগুলিই যেন আমাদের চক্ষুর উপর নৃত্য করিতেছে। এক্ষণকার বাবুরা যে, কিরূপ ইঙ্গরেজিমিশ্রিত বাঙ্গালা-
 ভাষা ব্যবহারকরিতে আরম্ভ করিয়াছেন, তাহাও ইহাতে প্রচুররূপে প্রদর্শিত হইয়াছে।

বুড়োশালিকের ঘাড়ে রেঁা, একজন পল্লীগামস্থ বৃদ্ধ জমী-
 দারের লম্পটভাববর্ণনসম্পূর্ণ। মাইকেলমধুসূদনদত্ত এমন স্ফামাজিক
 লোক হইয়াও কি জ্ঞাত যে, এক্ষণ অসঙ্গত ও জঘন্য বিষয়ে হস্তক্ষেপ
 করিয়াছিলেন, তাহা আমরা বুঝিতে পারিলামনা। আমাদের বোধ
 আছে, গোঁড়া হিন্দুরা অপরাপর অপকর্মে রত হইলেও জাতিভ্রংশকর
 যবনীসংসর্গে কখনই ওরূপ ব্যগ্র হয়েননা। ঐ কাণ্ড যৌবনের উদ্বেক
 সময়ে হইলেও কথঞ্চিৎ সম্ভব হইত—এ তাহা নহে—প্রাচীন অবস্থায় !
 যে দোষ সমাজমধ্যে বহুলপ্রচার হইয়াউঠে, পরিহাসচ্ছলে তদোষা-
 ক্রান্ত ব্যক্তিবিশেষের দ্রবস্থাাদি প্রদর্শনপূর্বক সেই দোষের হেয়তা-
 বোধসম্পাদনই প্রহসনরচনার উদ্দেশ্য। কিন্তু পল্লীগামস্থ জমীদার-
 দিগের মধ্যে গ্রন্থকারের বর্ণিতরূপ ভক্তপ্রসাদ কয়জন আছেন?—কৈ
 পাঠকগণ! ওরূপ জমীদার সচরাচর দেখিতে পান কি?—ফলতঃ এই
 পুস্তকখানি পল্লীগামস্থ জমীদারদিগের না হইয়া গ্রন্থকারেরই কলঙ্ক-
 স্বরূপ হইয়াছে।

মাইকেলের নাটকসমালোচনার এই প্রসঙ্গেই আমাদেরকে আর
 একটা কথা উল্লেখ করিতে হইতেছে। এক্ষণে দেখিতে পাওয়া যায়
 যে, অনেকেই নাটকীয় অঙ্ক সকলের প্রথমে ‘প্রথম গর্ভাঙ্ক’ ‘দ্বিতীয়

গর্ভাক্ষ' ইত্যাদি লিখিতে আরম্ভ করিয়াছেন। আমরা বিলক্ষণ বুঝিয়া দেখিলাম যে, সেইগুলি সেই সেই অঙ্কের অবাস্তব ভাগ। কিন্তু আমাদের বিবেচনায় ঐ সকল 'গর্ভাক্ষ' শব্দদ্বারা নির্দিষ্ট হওয়া উচিত নহে। কারণ সংস্কৃত আলঙ্কারিকেরা গর্ভাক্ষ শব্দের অত্মরূপ অর্থের বোধনার্থ লক্ষণ করিয়াছেন—সাহিত্যদর্পণকার লেখেন যে, অঙ্কের মধ্যেই রঙ্গদ্বার, প্রস্তাবনা, বীজ ও ফলোৎপত্তিসমেত যে, অপর এক অঙ্ক প্রবিষ্ট হয়, তাহাকেই গর্ভাক্ষ বলা যায়*। এতদ্ব্যতীত গর্ভাক্ষের সহিত এক্ষণকার নাটকরচয়িতাদিগের গর্ভাক্ষের একতা হয়না।

তিলোত্তমাসম্ভব ও মেঘনাদবধ এই দুই খানি কাব্য আদ্যোপাান্ত অমিত্রাক্ষর ছন্দে রচিত। কাব্যরচনার প্রারম্ভ দুইরূপে হইয়া থাকে—একরূপ এই যে, উপাখ্যানের মূল হইতে আরম্ভ করা ;—দ্বিতীয় রূপ, কোন এক মধ্যস্থল হইতে আরম্ভকরিয়া ক্রমে সমুদয় বিবরণ প্রকাশ করা। এই দ্বিতীয় পদ্ধতি ইউরোপীয় কাব্যে সর্বদা অনুসৃত হইয়া থাকে। গ্রীককবি হোমরের ইলিয়াড রচনাই বোধহয় উহার মূল। সংস্কৃতেও যে, এই সম্বন্ধিকৌতূহলজনিকা পদ্ধতির প্রচলন নাই, একথা বলা যায়না—সংস্কৃত নাটকমাত্রেই, দশকুমারচরিতনামক আখ্যায়িকায় এবং বিশেষ বিবেচনাকরিয়া দেখিলে রামায়ণ ও মহাভারতেও কিয়ৎ পরিমাণে এই পদ্ধতিরই অনুসরণ দেখিতে পাওয়াযাইবে। যাহা হউক, এক্ষণে অনেকে ইহাকে ইঙ্গরেজিপদ্ধতি বোধ করেন, এই জন্য আমরাও উহার নাম ইঙ্গরেজিপদ্ধতি রাখিলাম। তিলোত্তমাসম্ভব ও মেঘনাদবধ উভয় কাব্যই এই ইঙ্গরেজিপদ্ধতিক্রমে আরম্ভ হইয়াছে। সূন্দ ও উপসূন্দ নামক অঙ্গুরদ্বয়ের উপক্রমে উৎপীড়িত সুরগণ তিলোত্তমানারী

* অঙ্ক প্রস্তাবান্ভাক্ষমাহ। অঙ্কোদরপ্রবিষ্টো যো রঙ্গদ্বারমুখাদিমান্। অঙ্কোহপরঃ স বিজ্ঞেয়ঃ সর্বজঃ কলবানপি ॥—যথা বালরামায়ণে রাবণংপ্রতি ককুকী "প্রবণৈঃ পেয় মনৈকৈ দৃশংসীর্ষৈশ্চ লোচনৈর্বহুভিঃ। ভবদর্শমিব নিবন্ধং নাট্যংসীতান্বয়শ্চরণং"। ইত্যাদি।
 দিনা বিবচিতঃ সীতান্বয়শ্চরো নাম গর্ভাক্ষঃ ॥ ১২৭ পৃ।

অপরূপরূপা এক সুরসুন্দরীর সৃষ্টি করেন—দৈত্যদ্বয় তাহার রূপলাবণ্যে মোহিতহইয়া প্রত্যেকেই তাহাকে আপন প্রাণমিণী করিবার জন্ত বিবাদ করে এবং সেই বিবাদে পরস্পর পরস্পরের কর্তৃক হত, হয়,— এই ভারতীয় উপাখ্যান অবলম্বনকরিয়াই তিলোত্তমাসম্ভবকাব্য বিরচিত হইয়াছে। ইহা ৪টা সর্গে বিভক্ত। এই পুস্তক প্রথমে বহির্গত হইলে আমরা আগ্রহ সহকারে পাঠকরিতে প্রবৃত্ত হই, কিন্তু মিষ্ট-বোধ না হওয়ায় ত্যাগ করি। কিছু দিন পরে কাহারও কাহারও মুখে ইহার প্রশংসা বাদ শুনিয়া আবার ইহা পড়িতে প্রবৃত্ত হই, কিন্তু আবার ত্যাগ করি; এইরূপ ২ | ৩ বার করিয়াও গ্রন্থখানি একবারও আদ্যো-পান্ত পাঠ করিতে পারিনাই। আমরা প্রথমে ইহা পাঠকরিতে পারি-নাই, বলিয়া কেহ একরূপ বুঝিবেন না যে, তিলোত্তমা রসবতী নহেন;— ইহাতে উৎকৃষ্ট রস আছে, কিন্তু সেই রস কর্ণের অনভ্যস্ত কর্কশায়মান নূতন ছন্দ, দুরাশয়, ‘ভূষেন’ ‘অস্থিরি’ ‘কাঙ্কিল’ ‘কেলিহু’ প্রভৃতি মাইকেলি নূতনবিধ ক্রিয়া-পদ, ব্যাকরণদোষ প্রভৃতি কষ্টকার্য্য কঠিন স্বকৈ একরূপ আচ্ছাদিত যে, তাহা ভেদকরিয়া স্বাদগ্রহ করিতে সকলের পক্ষে পরিশ্রম পোষায় না।

মেঘনাদবধ কাব্যের প্রতিপাদ্য নামের দ্বারাই প্রকাশিত হই-
য়াছে। এই কাব্য বীররসাস্রিত এবং ইহা ৯ সর্গে বিভক্ত। গ্রন্থকার
বীরবাহুর পতন হইতে গ্রন্থারম্ভ করিয়াও উপাখ্যানের সম্পূর্ণতাসম্পাদ-
নার্থ প্রসঙ্গক্রমে রামায়ণের বহুল অংশ ইহাতে সন্নিবেশিত করিয়াছেন।
বর্ণিত বিষয়গুলি যে, সমুদ্রমুই বাগ্মীকি হইতে গ্রহণ করিয়াছেন তাহাও
নহে; কবিতাজননী অসাধারণী কল্পনাশক্তির বলে কবি, কত কত নূতন
বিষয়েরও সৃষ্টি করিয়াছেন। মেঘনাদবিষয়ে বাক্-প্রয়োগ করা বড়
সহজ কথা নহে। বাঙ্গালাবিনোদীদিগের মধ্যে এক্ষণে দুইটি বিশেষ
দল হইয়াছে—এক দলের লোকে মেঘনাদের অতি প্রশংসাকারী,—
ইন্দ্রজীতে কৃত্যবিদ্যাগণই এই দলে অধিক। ইহাদের মধ্যে অনেকে

একুণ আছেন যে, তাঁহারা মাইকেলের লেখা ‘ম’—বলিলেই ঘুসী উঠাইরা আইসেন; ‘ল’ পর্য্যন্ত বলিবার অপেক্ষা রাখেন না! আর এক দল না বুঝিয়াও অনর্থক নিন্দা করেন। আমরা এই দুই দলের নাম ‘গোঁড়া’ ও ‘নিন্দক’ রাখিলাম—আমরা স্বয়ং কপাটি খেলার ঘোলবাঁড়ের ছাত্র উভয়দলেই থাকিব। সুতরাং দুইদলের নিকটই আমাদের অপরাধ মার্জনীয় হইবে।

মেঘনাদবধ মাইকেলসাগরের সর্বোৎকৃষ্ট রত্ন। ইহাতে কবি কবিত্ব, পাণ্ডিত্য, সহৃদয়তা ও কল্পনাশক্তির এক শেষ প্রদর্শন করিয়াছেন। আমরা যে কবির তিলোত্তমা পাঠকরিতে বিরক্ত হইরাছিলাম, সেই কবির সেই ছন্দোগ্রন্থিতই মেঘনাদ যে, কত আনন্দের সহিত পাঠকরিয়াছি তাহা বলিতে পারি না। সেতুধারা বন্ধ মহাসমুদ্রদর্শনে রাবণের উক্তি, পুত্রশোকাতুরা চিত্রাঙ্গদার রাবণসমীপে খেদ, ইন্দ্রজিতের রণসজ্জা, পতিদর্শনার্থ মেঘনাদপ্রিয়া প্রমীলার বহির্গমন, অশোকবনে সরসার নিকট সীতার পূর্বপরিচয়দান, শ্রীরামের যমপুরীদর্শন প্রভৃতি বর্ণনামূলি পাঠকরিলে মনোমধ্যে দুঃখ শোক উৎসাহ বিস্ময় প্রভৃতি ভাবের বিরূপ আবির্ভাব হয়, তাহা বর্ণনীয় নহে। বাঙ্গালার বীররস-প্রিয় কাব্যের উচিতরূপ সত্তাবিরহ এই এক মেঘনাদ দ্বারা অনেক অংশে পূরিত হইয়াছে। তন্নিম্ন অন্যান্য অনেক কবি পৃথিবীস্থ বস্তুর বর্ণন করিয়াই ক্ষান্ত হইলেন, ইনি তাহা করেন নাই; ইনি কল্পনাদেবীর অক্লান্তপঙ্কের উপর আরোহণ করিয়া স্বর্গ—মর্ত্য—পাতাল—কোথাও বিচরণ করিতে ত্রুটি করেন নাই। ইনি এই কাব্যের আত্মস্বরূপ রসটাকে যেরূপ বীরপুরুষ করিয়াছেন, তাহার পরিচ্ছদস্বরূপ রচনাটাকেও সেইরূপ ওজস্বিনী করিয়া দিয়াছেন। এই সকল গুণগ্রাম থাকার মেঘনাদবধ একটা উৎকৃষ্ট কাব্য মধ্যে গণ্য হইয়াছে। একজন কৃত-বিদ্য কবি মেঘনাদের টীকা করিয়াছেন, এবং আর একজন ইহার একখানি সমালোচনা পুস্তকাকারে প্রকাশ করিয়াছেন। তন্নিম্ন সংবাদপত্রে

ইহার গুণদোষব্যাখ্যা লইয়া যে, কত বাদামুবাদ হইয়া গিয়াছে, তাহার ইয়ত্তা নাই। ইহা কবি ও কাব্যের পক্ষে সামান্য গৌরবের কথা নহে।

মেঘনাদ এইরূপ গুণশালী ও সৌভাগ্যসম্পন্ন হইলেও নির্দোষ নহে। তিলোত্তমাসম্ভবের কবিতার দূরদূর ও ব্যাকরণদোষ যত দেখিতে পাওয়াগিয়াছে, ইহাতে তত দেখাযায়না সত্য বটে; কিন্তু দানিহু, চেতনিলা, অস্থিরিলা প্রভৃতি চক্ষুঃশূলস্বরূপ নূতন ক্রিয়াপদের কিছুমাত্র নূনতা নাই। তাছাড়া, ‘ধিরদরদনির্মিত’ ‘মরি, কিবা’ ‘হায়রে যেমতি’ ইত্যাদি কতকগুলি কথার এত শ্রদ্ধা হইয়াছে যে, সে গুলি দেখিলে হাস্যসম্বরণ করিতে পারা যায়না। উপমা, রূপক, উৎ-প্রেক্ষা, নিদর্শনা প্রভৃতি অনেক অলঙ্কার অনেকস্থলে উৎকৃষ্টরূপে সঞ্চয় হইয়াছে সত্য, কিন্তু এমন অনেকস্থলও আছে, যেখানে সেই অলঙ্কার-গুলি অতি কষ্টে বুঝিয়া লইতে হয়। ২। ৩টী কথাধারা উৎকৃষ্ট কবিরা যে সকল অলঙ্কার নির্মিত করিয়া থাকেন, মেঘনাদে সেগুলি প্রস্তুত করিতে কখন কখন দুই তিন পঙ্ক্তিও লাগিয়াছে। মাইকেলের আর একটি দোষ এই, তিনি বোধহয়, অভিধান দেখিয়া অপ্রচলিত কঠিন কঠিন শব্দ বাহির করিয়া প্রয়োগ করিয়াছেন, এই জন্য তাঁহার রচনাও দুর্বোধ হইয়াছে। উৎকৃষ্ট কবির রচনায় যেরূপ কোমল ও সূক্ষ্ম প্রচলিত শব্দের প্রয়োগদ্বারা প্রাঞ্জলতা, মনোহারিতা, চিত্তাকর্ষকতা ও মধুরতা জন্মিয়া থাকে, ইহাতে তাহার কিছুই হয়নাই।

এস্থলে আর একটি বিষয়ের বিচার করা আবশ্যক হইতেছে। কেহ কেহ কহেন যে, ‘মেঘনাদবধ যে, এত উৎকৃষ্ট হইয়াছে, অমিত্রাক্ষর ছন্দই তাহার প্রধান কারণ; মিত্রাক্ষর ছন্দে দুই পঙ্ক্তিতেই সমুদয় ভাব শেষ করিতে হয়, সুতরাং বীররসের অনুরূপ ওজস্বিনী রচনা ইহাতে স্থান পায়না—এদিকে অমিত্রাক্ষরে ভাবপ্রকাশার্থ যতদূর ইচ্ছা, ততদূর যাওয়া যাইতে পারে, সুতরাং আয়তনের স্বল্পতাবশতঃ ক্ষোভ পাইতে হয়না’—ইত্যাদি। একথা আমরা সম্পূর্ণরূপে অস্বীকার করি না কিন্তু

ইহাও বলি যে, যখন কাশীরাম, কৃষ্ণিবাস, ভারতচন্দ্র, রঙ্গলাল, ঈশ্বরগুপ্ত প্রভৃতি কবিগণ মিত্রাকরতা রক্ষাকরিয়াও বীররসবর্ণনে অসমর্থ হইলেন নাই, তখন ইনিও চেষ্টা করিলে যে, অসমর্থ হইতেন, তাহা বোধহয়না । আমাদের বোধহয়, ইনি একটা নূতনরূপ কাণ্ড করিয়া “উৎপৎস্য-তেহন্তি মম কোহপি সমানধর্মী কোলোহয়ঃ নিরবধির্কিণ্ডলাচ পৃথী” ভবভূতির এই গর্ববাক্য স্বয়ং প্রয়োগ করিবার বাসনারই বশবর্তী হইয়া এই অমিত্রাকর ছন্দে গ্রন্থরচনা করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন, এবং ইঙ্গরেজিয় অলুকরণপ্রিয় আমাদের কৃতবিদ্যালয়ও মিণ্টনের ছন্দের অলুকরণ বাক্যলায় প্রবর্তিত হইল, দেখিয়া আত্মাদে ঐ প্রণালীর গোড়া হইয়া পড়িয়াছেন । কিন্তু কবি যতই গর্ব করুন এবং কৃতবিদ্যালয় তাঁহার যতই সমর্থন করুন—অসম্ভুচিতমনে বলিতে হইলে আমরা অবশ্য বলিব যে, অমিত্রাকরছন্দ আমাদের অথবা একটা বিশেষ নলভিন্ন দেশের কাহারও প্রিয় হয় নাই । আমরা মেঘনাদবধের যে, ওরূপ মুক্তকণ্ঠে প্রশংসা করিলাম, তাহা ছন্দের গুণে নহে—কবিত্বের গুণে । ওরূপ অসাধারণ কবিত্বের প্রশংসা না করিয়া কে থাকিতে পারে ?

মাইকেলের রচনা ও ছন্দের বিষয়ে দেশের লোকের যে ক্রুরূপ অভিপ্রায়, তাহা নিম্নোক্ত পদ্যটিতে অনেক প্রকাশিত হইবে ।

“ছুচ্ছন্দরীবধ কাব্য ।”

ঐহিং-বাহন সাধু অমুগ্রহণিয়া
এদান সুপুচ্ছ ঘোরে—দাও চিত্রিবারে
কিঞ্চিৎ কোশলবলে শকুন্ত—দুর্জয়—
গললাশী বজ্রনখ-আতুগতি আসি
পদ্মগন্ধা ছুচ্ছন্দরী সতীরে হানিল ?
ক্রুরূপে কাশিল ধনী নখর-প্রহারে,
যাদঃপতি-রোধঃ যথা চলোন্নি আঘাতে ।
অকস্মাতঃ তলে বিফ্রত গমনে—

(অন্তরীক-অপেক্ষে যথা কলহলাহিত,
সু আশুগ-ইরশ্বদ গমে সন্ সনে)
চতুশ্চন্দ ছুচ্ছন্দরী মর্দরিয়া পাতা,
অটছে একদা, পুচ্ছ পুষ্পগুচ্ছ-সম
নড়িছে পশ্চাৎভাগে । হারয়ে যেমতি
হুস্তামল বসগৃহে কস্তুর শরদে,
বিষপ্রস্থ-বিষস্তরা দশতুঙ্গা কাছে,—
(স্বাদীশ-আম্রজা যিনি গজেন্দ্রাসামাতা)

বাজেন চামর লগে ঋষিক্ যুগলী ।
 কিম্বা যথা ঘটিকায়নের দোলদণ্ড
 ঘন মুহঁ মুহঁ : দোলে । অথবা যেমতি
 নধু-বতু-সমাগমে আৰ্য্যাস্ত্রজালে—
 (বিষ্ণু-পরায়ণ বীর) বিচিত্র দোলনে—
 দাক-বিনির্দ্ভিত-দোলে রমেশ হরষে ।
 কিম্বা যথা আর্ককলা নেড়া শীর্ষে নড়ে,
 বাদেন মুরজ যবে হরিসকীর্তনে ।
 হুবিরল তমুরুহে তমুর আবরিত,
 শোভে যথা ইজলুপ্ত-কীট-কৃত মৌলি ।
 কিম্বা যথা বীতরুহ বিরদশরীর ।
 লম্বোদর-ঝহন মুহিক-বপুঃ-সম
 তব হুম্মার কাস্তি নবনী-গল্লিত ।
 চারুপাদ চতুষ্টয় গমনসময়ে
 কি হুম্মর বিলোকিতে ! হায়রে যেমতি
 চতুর্দণ্ড সহযোগে চালার নাবিক
 কীড়াতরী । প্রতিগদে নথর পঞ্চম
 অতি ক্ষুদ্র, সহকার-সমুত কীটাপু
 যথা, তাহে তির্ধ্যগতা হুম্মতা কিয়তী !
 (বেতস ক্রমের কিম্বা হুচ্যগ্র তনিষ্ঠ
 তথা ন্যূজ আকর্ষণ ভাগ সমতুল)
 হৃদীর্ঘ মস্তক, বহুমিত্রাস্য যেমতি—
 কিন্তু অগ্রভাগ হুম্ম । তীক্ষ্ণ রদরাজী
 শ্রেণীষয়ে ব্যবস্থিত বস্ত্র-অভ্যস্তরে ।
 মৌক্তিক প্রলম্বপ্রায় শোভে ঝলমলে,
 বিরদ-রদ-নির্দ্ভিত-প্রসাধমুপম
 সে দশন-আবলি, হুম্মা কিহুম্মর !
 ত্রিশিষ্টা-তরুণ্যক-তুল্য নেত্রযুগ ;
 উন্নীলিত কিম্বা মুকুলিত বোধাতীত ।

হৃৎকোমল মধ্যাহ্নার্ক—ঘরীচি নিকর
 অসহ সে দৃশে ;—হায় ত্রিষাম্পতি তেজঃ
 দিবাভীত-নেত্র যথা নাপারে সহিতে ।
 পদ্মগন্ধে ! বপুগন্ধে দিক্ আর্মোদিত
 করিয়া গমিছ কোথা ? তোমার সৌরভে
 ত্র্যাক্ষাঙ্গী শীঘ্রসতী গুণ বলি মানে ;
 দাস-রাজ-ভনয়-হরভিগণিক তব
 শরীর-হরভি যদি লভিতেন কভু,
 পরিবরতিয়া বীর পদ্মগন্ধা নাম
 লইতেন পুতিগন্ধা-আখ্যান বিবাদে
 (বিসর্জি প্রতিমা যথা দশমী দিবসে) ।
 মূন্যবত পরাশর জীবিত থাকিলে,
 সত্যাবতী তাজি পাণি পীড়িতেন তব ।
 জগতের হিতহেতু মলাদন করি
 পেয়েছ হৃগন্ধ ; যথা ষোমকেশ শূলী
 অজর-শিবার্থ তীব্র বিষ অশনিলা ।
 নিরমিতে, ভ্রামিনি ! কি স্মৃতিকা-আগার
 শৈবালাহরণ জন্ত অট ইতস্ততঃ ?
 পর্ণশালা বিরচিত্তে সৌমিত্রি-কেশরী—
 মহেবাস—উর্দ্ধিগা-বিলাসী অটবীতে
 আহরিল পত্রচয় যথা ত্রোতাযুগে ।
 যাও, ধনী, যাও চলি বহুধা-গরভে
 ছরিত, নতুবা মাশ করিবে বায়সে ।
 হায়রে গরাসে যথা আশী-বিষ কুর
 মণ্ডকেরে ; সৈংহিকৈয় অথবা যেমতি
 গৌর্ণমাসী অন্তে গ্রাসে অত্রাকি সমুবে ;
 কিম্বা মিত্রবর্ণ যশ হরে মধু যথা ।
 ইতি ছুচ্ছন্দরীবে কাব্যে প্রস্তাবনা
 নাম প্রথমসর্গ সমাপ্ত * ।”

বীরঙ্গণা কাব্য—এখানিও অমিত্রাকরছন্দোনিবন্ধ । শকুন্তলা, তারা, কল্পিনী, কেকরী প্রভৃতি ১১ জন অঙ্গনার দ্বয়স্ত, সোম, দ্বারকা-নাথ, দশরথ প্রভৃতি নিজ নিজ প্রিয়তমগণের নিকট লিখিত ১১ খানি পত্রিকা লইয়া এই কাব্য বিরচিত । এই খানির রচনা অপেক্ষাকৃত কিঞ্চিৎ প্রোঞ্জল;—কবিত্ব ইহাতেও যে, প্রচুর পরিমাণে আছে, তাহা বলা বাহুল্য । তিলোত্তমা ও মেখনাদের ছন্দে যতিভঙ্গের যে সকল দোষ আছে, ইহাতে তাহাও অপেক্ষাকৃত কম । সে বাহাউক, এস্থলে আমাদের জিজ্ঞাস্য এই যে, বৃহস্পতিপত্নী তারা, বৃহস্পতিশিষ্য সোমের প্রতি অমুরক্তা হইয়া এক পত্র লিখিয়াছে; গুরুপত্নীগমন আমাদের শাস্ত্রানুসারে মহাপাতকের মধ্যে গণ্য;—শিষ্যের সহিত গুরুপত্নীর মাতৃস্বস্বন্ধ—যে সেই স্বন্ধ লঙ্ঘনপূর্বক পুত্রসম শিষ্যের প্রতি পাণাহু-রাগে মত্ত হইয়া তাদৃশ নির্লজ্জভাবে পত্র লিখিতে পারিয়াছে, কবি সেই কামোন্নতা পাপীরসীকে কোন্ মুখে ‘বীরঙ্গণা’ বলিয়া ডাকিলেন? এবং কোন্ লজ্জার পতিব্রতাপতাকা শকুন্তলা ও কল্পিনীর সহিত একাসনে উপবেশন করাইলেন?—ছিছি! লজ্জার কথা!!

ব্রজাঙ্গনা কাব্যের এক সর্গমাত্র প্রকাশিত হইয়াছে । ইহা কৃষ্ণ-বিরহাতুরা রাধিকার বিলাপস্বরূপ কয়েকটি গীত । রচনা বেশ কোমল ও মধুর বোধ হইল । মাইকেলীক্লিয়ার ভাগ ইহাতে অতি অল্পই আছে । কবি ইহাতে কুন্তিবাস কবিকঙ্কণাদির ভ্রাম নিজেদের কবিত্ব-প্রখ্যাপিকা ভণিতিও দিরাছেন যথা—

মধু—যার মধুধ্বনি—কহে কেন কাঁদ, ধনি,

তুলিতে পারে কি তোমা ঐমধুহন? ।

চতুর্দশপদী কবিতালী—কবি যৎকালে ইউরোপে গমন করিয়া ফরাসীস্ দেশস্থ ভর্সেল্‌স্ নগরে অবস্থান করেন, তৎকালে এই কাব্য রচিত হয় । কবির স্বহস্তলিখিত ইহার উপক্রমভাগ লিখোগ্রাফে মুদ্রিত

হইয়াছে—তাহার তাঁহার হস্তলিপিদর্শনেচ্ছুগণ পরিতৃপ্ত হইবেন ।
মিত্রাকর ও অমিত্রাকর উভয়বিধ ছন্দের চতুর্দশ পঙক্তিতে একশতটি
পৃথক্ পৃথক্ বিষয় ইহাতে বর্ণিত হইয়াছে । মাইকেলের যে সকল
প্রধান গুণ ও প্রধান দোষ আছে, সমুদয়ই ইহাতে সমভাবে লক্ষিত
হইল । আমরা নিম্নভাগে উহার প্রথম প্রবন্ধটি উদ্ধৃত করিলাম—

হে বন্ধ ! ভাঙায়ে তব বিবিধ রতন ;—

তা সবে, (অবোধ আমি ।) অবহেলা করি,

পর-ধন-লোভে মত্ত, করিমু ভ্রমণ

পরদেশে, ভিক্ষাবৃত্তি কুক্ষণে আচরি ।

কাটাইমু বহুদিন সুখ পরিহারি]

অনিত্রার, নিরাহারে সপি কায়, মনঃ,

মজিমু বিকল তপে অবরেণ্যে বরি ;—

কেলিমু শৈবলে, ভুলি কমল-কানন ।

অগ্নে তব কুললক্ষ্মী করে দিলা পরে ;—

“ওরে বাছা, গৃহে তব রতনের রাজি,

এ ভিখারী দশা তবে কেন তোর আজি ?

যা কিরি অজ্ঞান তুই ! যারে কিরি ঘরে !”

পালিলাম আজ্ঞা সুখে ; পাইলাম কালে

মাতৃভাবারূপে খনি, পূর্ণ মণিজালে ॥

হেক্টরবধ,—এখানি মাইকেলের গদ্য কাব্য। তিনি বিখ্যাতনামা

হোমরের রচিত ইলিয়াডনামক কাব্য গ্রীক ভাষায় পাঠ করিয়া তাহা-
রই উপাখ্যান বাংলায় লিখিয়াছেন । ইহাতে কবিত্ব প্রভৃতি যাহা
কিছু সার পদার্থ আছে, তাহার অধিকাংশই, বোধহয়, মূলকবির—
অতএব ভবিষ্যে কোন কথাই বক্তব্য নাই—তবে সেই সকল কবি-
গণি মাইকেল কিরূপ ভাষায় প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাই এস্থলে
বিচার্য্য । আমরা সেই বিচারে প্রবৃত্ত হইয়া অতীব হৃৎসহকারে কহি-
তেছি যে, তিনি এই পুস্তকখানির রচনাবিষয়ে কিছুমাত্র কৃতকার্য্যহইতে

পারেননাই। মাইকেল নাটক ও পদ্য রচনাকরিয়া যে কিছু খ্যাতিলাভ করিয়াছিলেন, সেই তাঁহার ভাল ছিল। তিনি আবার গদ্যকাব্যরচনায় হস্তক্ষেপ করিতে গেলেন কেন? এই কাব্যরচনার না আছে চাতুর্য, না আছে লালিত্য, না আছে পাণ্ডিত্য। এই রচনার ব্যাকরণকে পদ-দলিত করাই যেন রচয়িতার অভীষ্ট ছিল বোধহয়—নচেৎ গ্নিপুস্তক, সিঞ্চন, বিপদার্ণব, মহামহা অক্ষৌহিনী, ব্যক্ততাব্যক্তার্থে, মনান্তর, তুফীভাবে, হে দেবকুলেন্দ্রহিতে! পতিবিরহকাতরা কলত্রবৃন্দ, ইত্যাদি ভূরি ভূরি ভয়ঙ্কর ব্যাকরণদোষ কি জন্ত পদে পদে থাকিবে? একজন সংস্কৃতজ্ঞ লোক দ্বারা শোধন করিয়া লইলেই চলিতে পারিত। রণযুধ, মরামর, শুনকদম্ব প্রভৃতি কতকগুলি শব্দের অর্থ কোষকার-দিগেরও অগম্য। কোন কোন বাক্যের অর্থ ও অর্থবোধই হয়না। ‘পিতলপদ, কুঞ্চিত-কাঞ্চন-কেশর-মণ্ডিত আশুগতি অশ্বসমূহে’ ইত্যাদি বাক্য পাঠকরিলে ‘শবপোড়ান’ ‘মড়ালাহ’ প্রভৃতি প্রসিদ্ধ হাস্যাস্পদ বাক্যের কথা মনে আইসে। ৩য় পত্রস্থ ‘আমাদের দ্বয়স্তপ্ত পুত্র পুত্র জায় ইনিও’ ইত্যাদি বাক্য পাঠকরিয়া রচয়িতার মহাভারতভিত্তিকতা-দর্শনে পাঠকেরা অবাক হইয়া থাকেন! নিখিঁতেছ, প্রদানিবে, উত্তরি-লেন—ইত্যাদি তাঁহার প্রিয় ক্রিয়াপদ সকল পদ্যমধ্যে যদিও কথকিৎ সস্থ হইয়াছিল, গদ্যেও তাহা কে সস্থ করিবে?

যাহাহউক এই সামান্ত অকিকিৎকর পুস্তকের সমালোচনার আর অনর্থক সময়ক্ষেপকরা কর্তব্য নহে, আর একটা কথা বলিয়াই নিবৃত্ত হইব। মাইকেলসাহেব এই পুস্তকখানি গ্রীষ্মক ভূদেব মুখোপাধ্যায় মহাশয়কে উৎসর্গ করিয়া দিয়াছেন এবং সেই উৎসর্গপত্রিকামধ্যে লিখি-রাছেন “মহাকাব্যরচিতাকুলের মধ্যে জলিয়াস্ রচিতা কবি যে সর্বোপরি শ্রেষ্ঠ, ইহা সকলেই জানেন। আমাদের রামায়ণ ও মহাভারত রামচন্দ্রের ও পঞ্চপাণ্ডবের জীবনচরিতমাত্র। তবে কুমার-সম্ভব, শিশুপালবধ, কিরাতার্জুণীয়া, ও নৈবধ ইত্যাদি কাব্য উরুপা-

ধনের অলঙ্কারশাস্ত্রগুরু অরিন্দ্রাতাশীসের মতে মহাকাব্য বটে, কিন্তু ঐলিয়াসের নিকট এ সকল কাব্য কোথায়”—কিন্তু আমরা গ্রিফিথ, ট্যালবয়হইলার, ওয়েট মিনিষ্টর রিবিউ-লেখক প্রভৃতি অনেক বিলাতী সাহেবের নিকট ঐলিয়াড ও রামায়ণ মহাভারতাদির যশ তুল্যকরোত্তর নিরাছি—কোন সাহেবের মুখে ঐলিয়াডের নিকট রামায়ণমহাভারতাদি কোথায় লাগে? একরূপ কথা শুনি নাই। যিনি তাদৃশ নূতন কথা শুনাইতে পারিয়াছেন, তিনি রামায়ণ ও মহাভারতকে রাম ও যুধিষ্ঠিরাদির জীবনচরিতমাত্রও না বলিয়া “একঠো রেণ্ডীকা ওয়াস্তে কেজিয়া, আউর, খোড়া জমীন্কা ওয়াস্তে কেজিয়া” এই কথা যে, বলেন নাই, সেই আমাদের পরম ভাগ্য ।।

শ্রীযুক্তভূদেবমুখোপাধ্যায়কৃত সফলস্বপ্নাদি ।

শ্রীযুক্তভূদেবমুখোপাধ্যায় ১৭৪৭ শকের ২রা ফাল্গুনে জন্মগ্রহণ করেন। ইহার পিতা বিষ্ণুনাথতর্কভূষণমহাশয় একজন গণনীয় অধ্যাপক ছিলেন। তিনি থানাকুল কৃষ্ণনগরপ্রদেশ হইতে পৈতৃকধাম উঠাইয়া কলিকাতার মাণিকতলাতে বাস করিয়াছিলেন। সুতরাং কলিকাতাই ভূদেবের জন্মভূমি। ভূদেব ৮ম বর্ষ বয়ঃক্রম সময়ে কলিকাতা সংস্কৃতকালেজে প্রবিষ্ট হন এবং ৩ বৎসর তথায় অবস্থানপূর্বক যুক্তবোধব্যাকরণ অধ্যয়ন করেন। অনন্তর তিনি সংস্কৃত ত্যাগ করিয়া ইংরেজী পড়িতে অভিলাষী হইলেন, এবং ২ বৎসর অত্রান্ত স্কুলে থাকিয়া শেষে ৬ বৎসর হিন্দুকালেজে অধ্যয়ন করেন। এই বিদ্যালয়ে অধ্যয়নকালে তিনি একজন অত্যুৎকৃষ্ট ছাত্রমধ্যে পরিগণিত ছিলেন—প্রতিবর্ষে পারিতোষিক ও যথাকালে সর্বোচ্চ শ্রেণীর ছাত্রবৃত্তি পাইয়াছিলেন।

ঐ সময়ে হিন্দুকালেজের ছাত্রদের বেতন ৫ টাকা ছিল। উচ্চ-

শিক্ষার জন্য মাসিক এই ব্যয়ও তৎকালে লোকে গুরুতর বোধ করিত — এই জন্য পনিসন্তান ব্যতিরেকে সাধারণ গৃহস্থসন্তানেরা হিন্দুকালেজে আর অধ্যয়নকরিতে পারিত না। তৎকালে তর্কভূষণ মহাশয়ের যেরূপ অবস্থা, তাহাতে তিনি যে, পুত্রকে হিন্দুকালেজে পড়াইতে পারেন, তাহার কোন সম্ভাবনা ছিল না। কিন্তু তিনি বড় বুদ্ধিমান ও দূরদর্শী ছিলেন। অতএব বিলক্ষণ বুঝিয়াছিলেন যে, ভালরূপে ইংরেজি না শিখিলে উন্নতির কোন উপায় নাই। এইজন্য তিনি সহস্র ক্লেশ পাইয়াও পুত্রের অধ্যয়নব্যয় যোগাইতে কাতর হইয়েন নাই।

কালেজে অধ্যয়নকরিবার সময়ে ভূদেববাবু যেরূপ উন্নতিলাভ করিয়াছিলেন, তাহাতে কালেজের প্রিন্সিপাল, এডুকেশনকমিশনের অধ্যক্ষ কেম্বেরন সাহেব প্রভৃতি বড় বড় সাহেব তাঁহার প্রতি সাদৃশ্য সম্বন্ধে হইয়াছিলেন, সুতরাং তৎকালে তিনি বিদ্যাকর্মের জন্য প্রার্থী হইলে অবশ্যই কোন উচ্চপদে নিযুক্ত হইতে পারিতেন, কিন্তু তখন তাঁহার সেদিকে প্রবৃত্তি ছিল না—তিনি মিশনারিদিগের দ্বারা নানা স্থানে বিদ্যালয়স্থাপন করিয়া দেশের সর্বত্র বিদ্যাপ্রচার করিবেন, এই এক নূতন আশোদে মগ্ন হইলেন এবং তদনুসারে কয়েকজন বান্ধবের সহিত শেরাখালা, চন্দননগর, ত্রিপুর প্রভৃতি কয়েকস্থানে স্কুল-স্থাপন করিয়া স্বয়ং সেই সকল স্কুলের অধ্যাপকতাকার্য্যসম্পাদনপূর্বক কয়েক বৎসর অতিবাহিতকরিলেন। কিন্তু যেরূপ অর্থ ও লোকবলে মিশনারীরা স্কুলস্থাপনাদিকার্য্যে কৃতকার্য্য হইবেন, এ দরিদ্র ব্রাহ্মণের সে সকল কিছুই ছিল না। কেবল মন ছিল, কিন্তু সংসারে শুদ্ধ এক মনের কলেই সকলকার্য্য সাধিত হয় না। সুতরাং কয়েক বৎসর পরেই তাঁহাকে সে আশোদ ত্যাগ করিয়া জীবিকার জন্য উপায়ান্তরের চেষ্টা দেখিতে হইল এবং মাসিক ৫০ টাকা বেতনে কলিকাতা মাদ্রাসা কালেজের ইংরেজি ২য় শিক্করূপে নিযুক্ত হইলেন। এখানে ভূদেববাবুকে অধিকদিন থাকিতে হয় নাই। দশ মাস পরেই সাহেবেরা

তাঁহাকে মাসিক ১৫০ টাকা বেতনে হাবড়া গবর্ণমেন্ট স্কুলের হেড মাস্টার করিয়া দিলেন ।

ভূদেববাবুর দ্বারা হাবড়া স্কুলের অনেক উন্নতি হয় । তাঁহার সময়ে অনেকগুলি ছাত্র জুনিয়র স্কলারশিপ পরীক্ষায় অত্যুৎকৃষ্টরূপে উত্তীর্ণ হইয়া প্রেসিডেন্সি কলেজে গমন করে । সুতরাং সম্বন্ধেই একজন অত্যুৎকৃষ্ট শিক্ষক বলিয়া তাঁহার যশঃ সর্বত্র বিস্তীর্ণ হয় । ঐ সময়ে হজ্জম প্রাট্ সাহেব হাবড়ার মাজিষ্ট্রেট এবং উক্ত স্কুলের সেক্রেটার ছিলেন । তিনি হাবড়া স্কুলের রীতি নীতি শিক্ষাপ্রণালী প্রভৃতি সন্দর্শন করিয়া ভূদেববাবুর প্রতি বার পর নাই সন্তুষ্ট হইয়াছিলেন এবং ভূদেববাবুকে একজন বড় উপযুক্ত লোক বলিয়া চিনিতে পারিয়াছিলেন । সুতরাং তিনি যখন দক্ষিণবঙ্গালার স্কুলইন্স্পেক্টরের পদে নিযুক্ত হইলেন, তৎকালে ভূদেববাবুর নিকট কর্তব্যবিষয়ে অনেক পরামর্শ গ্রহণ করেন । বাল্যকাল হইতেই বাঙ্গালাভাষার প্রতি ভূদেববাবুর বিশেষ অনুরাগ ছিল, এক্ষণে সেই অনুরাগ প্রাট্ সাহেবের প্রোৎসাহনার উদ্বীপিত হইল, এবং তিনি বাঙ্গালাভাষার ‘শিক্ষাবিধায়ক’ নামে এক পুস্তক মুদ্রিত ও প্রচারিত করিলেন । তাঁহার ঐতিহাসিক উপ-
ভাসও ঐ সময়ে লিখিত হয় । অতঃপর হুগলীতে একটা বাঙ্গালা নন্দালবিদ্যালয় স্থাপন করার প্রয়োজন উপস্থিত হওয়ায় ভূদেববাবু মাসিক ৩০০ টাকা বেতনে ১৮৫৬ খৃঃ অব্দের ৬ই জুন তারিখে উক্ত বিদ্যালয়ের সুপারিন্টেন্ডেন্টরূপে নিযুক্ত হইয়া আইসেন ।

ভূদেববাবু একরূপ কাজ অধিকদিন ভাল বাসেন না—সর্বদাই নূতন কার্যে ক্ষমতাপ্রয়োগ করিতে ইচ্ছা করেন । হুগলী নন্দাল স্কুলের কার্যও তাঁহার পক্ষে নূতন হইল । এই কার্যে পাইয়া কিরূপ কাল পর্য্যন্ত তিনি যে, কিরূপ যত্ন, কিরূপ পরিশ্রম ও কিরূপ অভি-
নিবেশের সহিত অধ্যাপনাদি সম্পাদন করিয়াছিলেন, তাহা বলিবার নহে । তাঁহার সময়ে হুগলী নন্দালস্কুলের যে অতিশয় উন্নতি হইয়া-

ছিল, তাহা বোধহয় অনেকে অবগত আছেন। এই সময়ে ছাত্রদিগের পাঠের নিমিত্ত বাঙ্গালাভাষায় অধিক পুস্তক ছিল না, ভূদেববাবু ঐ বিদ্যালয়ের কার্যসম্পাদনপ্রসঙ্গেই অনেকগুলি বাঙ্গালা পুস্তক রচনা করেন, তন্মধ্যে প্রাকৃতিকবিজ্ঞান ১ম ও ২য় খণ্ড, পুরাবৃত্তসার, ইঙ্গলণ্ডের ইতিহাস, রোমের ইতিহাস ও ইউক্লিডের ৩ অধ্যায় জ্যামিতি মুদ্রিত ও প্রচারিত হইয়াছে। তাহার ঐতিহাসিক উপগ্রাসও ঐ সময়ে মুদ্রিত ও প্রচারিত হইয়াছিল।

হগলী নন্দ্রালের কার্যসম্পাদনাবসরে ভূদেববাবু কর্তৃপক্ষের নিকট একরূপ প্রতিপন্ন হইয়াছিলেন যে, ১৮৬২ খৃঃ অব্দের জুন মাসে যখন মেডলিকট সাহেব প্রতিনিধি স্কুল ইন্স্পেক্টর হইলেন, তখন কর্তৃপক্ষীয়েরা ভূদেববাবুকে ৪০০ টাকা বেতনে তাহার সহকারিরূপে নিযুক্ত করিয়া দিয়াছিলেন। মেডলিকটের হ্রাস উদারপ্রকৃতি সাহেব অতি কম দেখিতে পাওয়া যায়। তিনি কয়েকমাস মাত্র ভূদেববাবুর সহিত কর্ম করিয়া একরূপ প্রীত হইলেন যে, কিসে তাহাকে উন্নত করিয়া তুলিবেন, স্বতঃ পরতঃ তাহার চেষ্টা দেখিতে লাগিলেন। ইতিপূর্বে লেফটেন্যান্ট গবর্নর গ্রান্ট সাহেব প্রজাসাধারণের বিদ্যালিঙ্কার জন্ত বার্ষিক ৩০ হাজার টাকা মঞ্জুর করিয়াছিলেন। এ পর্য্যন্ত সে টাকা ব্যয়িত হয়নাই। এক্ষণে মেডলিকট সাহেব ভূদেববাবুর সহিত পরামর্শ করিয়া যথোচিতরূপে সেই টাকার বিনিয়োগ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন এবং কয়েকটি স্কুলট্রেনিংস্কুল ও তদধীন গ্রামাপাঠশালা সমুদয় স্থাপিত করিলেন। ভূদেববাবুই উহার একপ্রকার সৃষ্টিকর্তা; একত্র ঐ নূতনপ্রণালী বর্ধমান, কৃষ্ণনগর ও যশোহর এই তিন জেলার প্রচলিত করিবার নিমিত্ত ১৮৬৩ খৃঃ অব্দের ১৩ই ফেব্রুয়ারি কর্তৃপক্ষীয়েরা ভূদেববাবুকেই, এডিসনন্ ইন্স্পেক্টর নামক নূতনপদের সৃষ্টি করিয়া, তাহাতে নিযুক্ত করিলেন। একাজও ভূদেববাবুর নূতন কাজ হইল, অতএব ইহাতেও তিনি যারপর নাই পরিশ্রম করিতে আরম্ভ করি-

লেন । তিনি অধ্যাপক ভট্টাচার্য্যের সম্মান, এই জন্তই বোধ হয় অনেক বিষয়েই প্রাচীন প্রণালীর প্রতি বিশেষ ভক্তি-সম্পন্ন । সেই ভক্তিবশতই তাঁহার প্রতিষ্ঠিত পাঠশালা সকলে অধিকাংশ প্রাচীন-প্রণালী অনুসারেই শিক্ষা দেওয়া হইতে লাগিল । বাহাহউক, কর্তৃপক্ষীয়েরা এই প্রণালীর সফলতাসন্দর্শনে সাতিশয় সন্তুষ্ট হইলেন এবং অপরাপর জেলাতেও ইহার বিস্তার আরম্ভ করিলেন । এই এডিসনাল ইন্সপেক্টরের অবস্থাতেই ভূদেববাবু ১৮৬৩ খৃঃ অব্দের মে মাস হইতে ৮০ আনা মূল্যে শিক্ষাদর্পণ নামে একখানি মাসিক পত্রিকা প্রচারকরিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন । ঐ পত্রিকা কয়েক বৎসর উত্তমরূপে চলিতেছিল । উহা তাঁহার কনিষ্ঠপুত্রের নামে ছিল ; শোক ও পরিতাপের বিষয় যে, ১৮৬৯ খৃঃ অব্দের মে মাসে তাঁহাকে ঐ পুত্রটির সহিত পত্রিকাখানিকেও বিসর্জন দিতে হইয়াছে !

ভূদেববাবু বিলক্ষণ সুবুদ্ধি, সূচত্বর, দূরদর্শী ও উচ্চাশয়সম্পন্ন লোক । তাঁহার উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলস্থিত এবং পঞ্জাবপ্রদেশীয় শিক্ষাপ্রণালীসম্বন্ধীয় ইঞ্জরেজী রিপোর্ট তাঁহার উৎকৃষ্ট ক্ষমতার স্পষ্ট উদাহরণ হইয়া আছে । তিনি গবর্ণমেন্ট কর্তৃক ঐ সকল প্রদেশীয় বিদ্যালয়পরিদর্শনে প্রেরিত হইয়া স্বল্পকাল মধ্যে তত্রত্য শিক্ষাপ্রণালীর দোষ গুণ সমস্ত বুঝিয়া তদ্রূপ করিয়া তাহার যেরূপ বিচার করিয়াছেন এবং কাহারও প্রতি কোন দোষারোপ না করিয়াও যেরূপে আপন মত বজায় করিয়াছেন, তাহা দেখিলেই তাঁহার কার্য্যপ্রণালী কিরূপ, তাহা কতক বুঝিতে পারা যায় । বাহাহউক, তাঁহার সর্বাঙ্গীনকার্য্যকুশলতাসন্দর্শনে কর্তৃপক্ষীয়েরা বড়ই প্রীত হইলেন এবং শিক্ষাসংক্রান্ত উচ্চ শ্রেণীর সাহেব কর্মচারীদিগের বার্ষিক বৃদ্ধিসহ উচ্চবেতনসম্বলিত যে শ্রেণীবিভাগ হইয়াছে, ইহাকেও তাহার এক শ্রেণীতে নিবিষ্ট করিলেন । কর্তৃপক্ষীয়েরা তাঁহাকে ঐ পুরস্কার প্রদান করিয়াই ক্ষান্ত রহিলেন তাহা নহে । ১৮৬৯ খৃঃ অব্দের এপ্রিল মাস হইতে নর্থ সেন্টাল নামক নূতন ডিবিজনের ইন্স-

বেঙ্গি বাঙ্গালা সমস্ত বিদ্যালয়ের ভারপ্রদানপূর্বক তাঁহাকে ডিবি-জনাল্ ইন্স্পেক্টর করিয়াদিলেন। ইহার কয়দিনপরে ক্রমে ক্রমে শিক্ষাবিভাগের সর্বোচ্চ শ্রেণীতে তিনি অধিকৃত হইলেন।

হগলীনস্মাণে অবস্থান সময়ে ভূদেববাবু চুঁচুড়ায় বাটী করিয়াছিলেন। অনেকদিন সেই বাটীতেই অবস্থানপূর্বক বাঙ্গালার পশ্চিম বিভাগ ও বিহার প্রদেশের ইন্স্পেক্টরী কার্য সম্পাদন করিয়াছেন। বিহারে স্কুলের পাঠ্যপুস্তক ভাল ছিল না। তিনি ঐস্থানে ইন্স্পেক্টর থাকিবার সময়ে বাঙ্গালা ভাষার স্কুলপাঠ্য ভাল ভাল অনেক পুস্তক হিন্দিতে অনুবাদ করাইয়া ঐ বিষয়ে ঐ দেশের যেরূপ উপকার করিয়াছেন, তাহা কাহারও বিস্মৃত হইবার যোনাই। ১৮৬৮ খৃঃ অব্দের ১লা ডিসেম্বর হইতে যে এডুকেশন গেজেট নামক সংবাদপত্র তাঁহার হস্তে আসিয়াছে, তাহাও ঐ স্থান হইতেই নিয়মিতরূপে প্রকাশিত হইতেছে। ১৮৭৭ খৃঃ অব্দে ভূদেববাবু মহারাণীর নিকট হইতে C. I. E. (কম্পানিয়ন টু ইণ্ডিয়ান এম্পায়ার) নামক সন্ত্রমসূচক উপাধি প্রাপ্ত হইলেন এবং ১৮৮২ খৃঃ অব্দে বাঙ্গালার লেপ্টনান্ট গবর্নর সাহেবের বিধিদায়িনী সভার (লেজিস্ লেটিব কোন্সিলের) এক জন সভ্য (মেম্বর) নিযুক্ত হইয়াছিলেন ; তন্নিবন্ধন তাঁহার নামের পূর্বে “অনরবল” এই উপাধি যোজিত হইয়াছিল। ১৮৮৩ খৃঃ অব্দের জুনমাসে তিনি পেন্সন লইয়াছেন। ইহার কিছু দিন পূর্বে “পুন্সাজলি” এবং কিছু দিন পরে, “পারিবারিকপ্রবন্ধ” নামক পুস্তক প্রকাশিত করেন।

শিক্ষাবিধায়ক প্রস্তাব—ভূদেববাবুর হস্ত হইতে যে যে পুস্তক প্রকাশিতহইয়াছে, যথাস্থলে সে সকলের নাম উল্লিখিত হইল। তদ্ব্যতীত শিক্ষাবিধায়ক তাঁহার প্রথম উদ্যমের ফল। অপর কেহই ইতিপূর্বে ঐ বিষয়ে হস্তক্ষেপ করেননাই, সুতরাং ঐ পুস্তকই বাঙ্গালাভাষার শিক্ষা-প্রণালীসংক্রান্ত প্রথম পুস্তক। উহাতে শিক্ষাসংক্রান্ত অনেক গুলি উৎকৃষ্ট উপদেশ আছে। তদনুসারে চলিলে, শিক্ষক ও ছাত্র উভয়েরই অনেক

উপকার হইতে পারে, সত্য বটে, কিন্তু গ্রন্থকার শিক্ষকদিগকে একবারে ধনস্ফূর্ত হইয়া কেবল প্রীতিবশতঃ শিক্ষকতা কার্য্য গ্রহণ করিবার ঘে সকল উপদেশ দিয়াছেন, সংসারীব্যক্তির পক্ষে সেসকল উপদেশানুসারে কার্য্যকরা বড় কঠিন। তিনি ঘোবনাবস্থার স্বয়ং ঐ প্রকার উদ্যম করিয়া স্থানে স্থানে বিদ্যালয়সংস্থাপন করিতে গিয়াছিলেন, সত্য—কিন্তু কৃতকার্য্য হইতে পারেন নাই।

ভূদেববাবুর দ্বিতীয় পুস্তকেব নাম ঐতিহাসিক উপন্যাস। ইহা “সফলস্বপ্ন” ও “অঙ্গুরীয় বিনিময়” এই দুই ভাগে বিভক্ত। দুইটা ভিন্ন ভিন্ন উপাখ্যানে ঐ দুই ভাগ বিরচিতহইয়াছে। গল্পচ্ছলে প্রকৃত ইতিবৃত্তের কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ উপদেশদিবার অভিপ্রায়েই এই গ্রন্থ লিখিত হয়। “রোমান্স অব্ হিষ্টরি” নামক ইঙ্গরেজিগ্রন্থই ইহার আদর্শ। সফলস্বপ্নের উপাখ্যানটী ঐ পুস্তক হইতেই সঙ্গৃহীত। ঐ উপাখ্যান অতি ক্ষুদ্র, তাহাতেও চাতুর্য্য বা কোশল তাদৃশ কিছুই নাই। গজনন্ নগরাধিপতি সবক্তাজীন্ প্রথমে দাস ছিলেন, এই প্রকৃত ইতিবৃত্তাংশটী একটা ক্ষুদ্র উপাখ্যানের সহিত পাওয়া যায়। ফলতঃ এই ভাগের উপর আমাদের বিশেষ কিছু বক্তব্য নাই।

অঙ্গুরীয় বিনিময়েরও কিয়দংশ উক্ত রোমান্স অব্ হিষ্টরি নামক পুস্তক হইতে সঙ্গৃহীতহইয়াছে, কিন্তু উহার অবশিষ্ট ভাগ গ্রন্থকারের স্বকপোলকল্পিত। গ্রন্থের স্থলবিবরণ এই, মহারাত্রিপতি শিবজী দিল্লির বাদসাহ আরঞ্জেবের কন্যা রোসিনারাকে পর্কটপথ হইতে অপহরণ করিয়া কিয়দিবস নিজ ভূর্গে স্থাপন করেন। তথায় শিবজীর গুণগ্রামে রোসিনারা বশীভূত হইলে উভয়ের প্রণয়সংসার ও বিবাহের প্রস্তাব হয়। ইতিমধ্যে মোগল সেনাপতি ঐ ভূর্গ অধিকার করিয়া রোসিনারাকে পিতৃসদনে প্রেরণকরিলে রোসিনারা পিতার নিকট শিবজীর ভ্রূণীপ্রশংসা করেন। বাদসাহ, কন্যার সুখে শত্রুর প্রশংসা শ্রবণে কুপিতহইয়া কারাবদ্ধ নিজপিতা সাজেহানের নিকটর্তীহাকে প্রেরণ

করেন। এদিকে শিবজী পুনর্বার নিজ দুর্গ অধিকার করিয়া মোগলদিগের সহিত কয়েক বার যুদ্ধ করেন এবং যুদ্ধে জয়লাভের সম্পূর্ণ সম্ভাবনা নাই বুঝিয়া বাদসাহের হিন্দু সেনাপতি রাজা জয়সিংহের সহিত একাকী সাক্ষাৎ করেন। জয়সিংহ বাদসাহের সহিত তাঁহার সন্ধিবন্ধন করিয়া দিবেন, এইরূপ প্রতিশ্রুতি হইয়া তাঁহাকে বাদসাহের আর এক জন শত্রুর সহিত যুদ্ধার্থে প্রবর্তিত করেন। সেই যুদ্ধের পর শিবজী দিল্লীগমন করিলে ধূর্ত আরজুৎ‌ব তাঁহার সম্মান না করিয়া বরং কিঞ্চিৎ অপমান, এবং প্রকারান্তরে তাঁহাকে কারাবদ্ধ করেন। শিবজী কৌশলক্রমে তথাহইতে পলায়ন করিয়া যান। রোসিনারা বরাবর শিবজীর প্রতি সমান আসক্ত ছিলেন। শিবজী প্রস্থানের পূর্বে রোসিনারাকেও সমভিব্যাহারে করিয়া লইয়া বাইবার সমুদয় উপায় করিয়া নিজ এক অঙ্গুরীয়ের সহিত এক বারবনিতাকে প্রেরণ করিয়াছিলেন। রোসিনারা যদিও মনে মনে শিবজীকেই পতিত্রে বরণ করিয়াছিলেন, তথাপি উক্ত বারবনিতার সহিত অন্তঃপুর হইতে নির্গত হইয়া আসিবার সুযোগসত্ত্বেও ; তিনি শিবজীর ভার্য্যা হইলে, সজাতীয়দিগের নিকট শিবজীর যেরূপ অপদস্থ হইবার সম্ভাবনা, তৎসমস্ত অমুখাবন করিয়া, আসিলেন না, কিন্তু শিবজীর অঙ্গুরীয়ের সহিত নিজ অঙ্গুরীয়বিনিময় করিয়া এক পত্রদ্বারা প্রাণপ্রিয়তমের নিকট মনের সমুদয় কথা লিখিয়া পাঠাইলেন।

এই উপত্ৰাসমধ্যে প্রকৃত ইতিবৃত্ত কতটুকু আছে, তাহা ইতিহাসবিদেরা বুঝিয়া লইবেন। যাহাইউক তদেববাবু এই উপত্ৰাসবর্ণনপ্রসঙ্গে মহারাষ্ট্রীয়দিগের অস্ত্র শস্ত্র, সেনা, দিল্লীনগর, তদ্রাজ্য রাজভবন, সাজে-হানের ছরবস্ত্রাও তাঁহার নির্মিত শয়রক্ত নামক সিংহাসন প্রভৃতি অনেক ঐতিহাসিক পদার্থের যথাযথ বর্ণন করিয়াছেন। তন্নিম্ন শিবজীর স্বদেশহিতৈষিতা, সাহসিকতা ও ধূর্ততা, তাঁহার প্রতি রোসিনারার অকৃত্রিম অনুরাগ ও তাদৃশ অনুরাগসত্ত্বেও শিবজীর সহিত মিলিত না

হইয়া নিজের সাংসারিক সমুদয় স্মৃতে জলাঞ্জলি প্রদানপূর্ব্বক অবস্থিতি, আরঞ্জের ধৃষ্টতা, কুটিলতা, বিশ্বাসঘাতকতা, রামদাসস্বামীর স্বদেশ-হিতৈষিতা এবং শিষ্যবাৎসল্য প্রভৃতি বিষয়ের যে সকল চিত্র করিয়াছেন, তাহা অতি সুন্দর হইয়াছে ; বিশেষতঃ জয়সিংহের সহিত শিবজীর সাক্ষাৎকার ও বক্তৃতা এবং আরঞ্জের সহিত তাহার সন্দর্শন ও কথোপকথন আরও বিস্ময়কর ও বহুল বিষয়ের উপদেশজনক হইয়াছে । বাদসাহের জন্মতিথির বিবরণ প্রভৃতি যে যে বিষয় বর্ণিত হইয়াছে, তৎসমুদয়ই ইতিহাসমূলক । শিবজী বর্ণজ্ঞানশূন্য ছিলেন বলিয়া যে প্রসিদ্ধি আছে, ইহাতে কৌশলক্রমে তাহারও রক্ষাকরা হইয়াছে । ফলকথা অঙ্গুরীয়বিনিময়খানি এইরূপ প্রকৃতির পুস্তকমধ্যে উৎকৃষ্ট পুস্তক । পুস্তকের ভাষাটি আরও কিঞ্চিৎ প্রসাদগুণবিশিষ্ট, সরল ও মাধুর্য্যসম্পন্ন হইলে ইহা আরও অপূর্ব্ব পদার্থ হইয়া দাঁড়াইত ।

ভূদেববাবু ইঙ্গরেজি নবেলের পদ্ধতিতেই যে, ইহার উপাখ্যান আরম্ভ করিয়াছেন, একথা বলা বাহুল্য । এস্থলে আর একটা কথার উল্লেখ করা আবশ্যক হইতেছে—যৎকালে এই অঙ্গুরীয়বিনিময় রচিত হয়, তখন পঞ্জিনীউপাখ্যান বল, কৰ্ম্মদেবী বল, দুর্গেশনন্দিনীই বা বল, ঐতিহাসিক-উপন্যাসনামক কোন গ্রন্থ বাঙ্গালায় রচিত হয় নাই ; অতএব ঐ বিষয়ে যে, বাঙ্গালাগ্রন্থকারদিগের দৃষ্টি পড়িয়াছে ও প্রবৃত্তি জন্মিয়াছে, ভূদেববাবুই তাহার মূল । এক্ষণে ঐরূপ প্রকৃতির গ্রন্থ-রচয়িতারা যে, সকলেই সকল বিষয়ে ভূদেববাবুর অনুকরণ করিয়াছেন, একথা আমরা বলি না, কিন্তু 'সকলেই' যে, ভূদেববাবু হইতেই ইহার প্রথম স্বাদগ্রহ করিয়াছেন, একথা অবশ্য বলিব ।

ভূদেববাবু পুরাবৃত্তসার, ইঙ্গলণ্ড ও রোমের ইতিহাস, ১ম ও ২য় ভাগ প্রাকৃতিকবিজ্ঞান ও ইউক্লিডের কিয়দংশ যে, রচনা করিয়াছিলেন, তদ্বারা বিদ্যার্থীদিগের যথেষ্ট উপকার হইতেছে, একথা অবশ্য স্বীকার করিতে হইবে, কিন্তু সে সকল পুস্তকের সমালোচনাকরা এ প্রস্তাবের

তত উদ্দেশ্য নহে। তবে এই একটা কথা বলা আবশ্যক যে, ইউক্লিড ভিন্ন তাঁহার বিরচিত কোন পুস্তক অপর গ্রন্থের ঠিক অনুবাদ নহে। তিনি গ্রন্থান্তর হইতে বস্তু সমাহরণপূর্ব্বক স্বয়ং রচনা করিয়াছেন। তাঁহার ঐ সকল পুস্তকের বিষয়ে কোন কথা না বলা হইলেও তিনি এক্ষণে যে এডুকেশন গেজেটনামক সাপ্তাহিক সংবাদপত্রের সম্পাদকতা করিতেছেন, তদ্বিষয়ে কিঞ্চিৎ বলা আবশ্যকর্তব্য। ভূদেববাবুই প্রথমে হজ্জস্‌প্রাট্ সাহেবকে এডুকেশন গেজেট পত্র প্রকাশ করিবার পরামর্শ দেন। তখন সেই পরামর্শ দেন, তখন সোমপ্রকাশ অথবা অন্য কোন তাদৃশ সংবাদপত্র বাজালার জন্মে মাই। পরে প্রাট্ সাহেবের চেষ্টায় ১৮৫৬ খৃঃ অব্দের ৬ই জুলাই হইতে এডুকেশন গেজেটপত্র প্রকাশিত হয়। তখন উহার সম্পাদক ওয়াইন্‌ স্মিথ নামক একজন পাদরী সাহেব ছিলেন। গবর্ণমেন্ট হইতে ঐ পত্রের জন্য প্রথমে মাসিক ৭৫ টাকা, পরে ১৫০ টাকা, অনন্তর ৩০০ টাকা বৃত্তি নির্দ্ধারিত হয়। করেক বৎসরপরে স্মিথ সাহেব স্বদেশ গমনোন্মুখ হইয়া বৃত্তিসহ ঐ পত্রের স্বত্ব গবর্ণমেন্টের হস্তে সমর্পণ করিয়া যান। গবর্ণমেন্ট বাবু প্যারীচরণ সরকারকে ঐ ৩০০ টাকা দিয়া উক্ত পত্রের সম্পাদক এবং মেনেজর নিযুক্ত করেন। ১৮৬৮ খৃঃ অব্দের ৭ই মে ইষ্টারন্‌ বেঙ্কল রেল-গাড়ীতে শ্রামনগরে যে দুর্ঘটনা ঘটে, তৎসংক্রান্ত করেকটা প্রবন্ধ ঐ পত্রে প্রকাশিত হওয়ার সম্পাদকের সহিত গবর্ণমেন্টের মনোমানিষ্ট জন্মে, এবং তৎকাল প্যারীবাবু ঐ সম্পাদকতা ত্যাগ করেন। অনন্তর ডিরেক্টর এটকিন্সন্‌ সাহেবের এবং ভূতপূর্ব্ব লেন্টেনেন্ট গবর্ণর গ্রে সাহেবের একান্ত অস্বরোধ উন্নয়ন করিতে না পারিয়া ভূদেববাবু ১৮৬৮ সালের ডিসেম্বরমাস হইতে এডুকেশন গেজেট স্বহস্তে লইয়াছেন। তিনি গবর্ণমেন্টের ভূতিভূক্ত সম্পাদক হন নাই—নিজে ঐ পত্রের সম্পূর্ণ স্বত্বাধিকারী হইয়াছেন। এখন গবর্ণমেন্ট উহার সাহায্যার্থ বাহা কিছু করিতেছেন, ইচ্ছাকরিবে তাহার অন্যথা করিতে পারেন, কিন্তু

কাগজের স্বত্ব আর প্রত্যাহারণ করিতে পারেননা। এক্ষণে উক্ত এডুকেশনগেজেট কিরূপ চলিতেছে? একথার উত্তরে অধিক বলিবার প্রয়োজন নাই। সংবাদপত্রের ভ্রাতৃত্বভাববিচার গ্রাহকসম্মার উপরে দৃষ্টিপাত করিলেই কতকদূর সীমাংসিত হইতে পারে। ভূদেব-বাবু স্বংকালে ঐ পত্র প্রাপ্ত হইলেন, তখন উহার মূল্য-প্রদাতা গ্রাহক ২৮৯ ছিল, এক্ষণে (১৮৮৭ খৃঃ অব্দে) প্রায় ৮০০ হইয়াছে।

পুষ্পাঞ্জলি—স্বদেশানুরাগকে বেদব্যাসরূপে এবং জ্ঞানসঞ্চয়কে মার্কণ্ডেয়রূপে রূপিত করিয়া তাঁহাদিগের কথোপকথনচ্ছলে দেবীরূপে বর্ণিতা পৃথিবীর (ভারতবর্ষের) পৌরাণিক, আধুনিক, শাস্ত্রীয়, লৌকিক বিবিধ বিষয়ের বর্ণন করাই এ গ্রন্থের উদ্দেশ্য। গ্রন্থকার তাহা করিবার সময়ে আপনার চিন্তাশীলতা, বিদ্যাবত্তা, বুদ্ধিমত্তা, বহুবিষয়জ্ঞতা, স্বদেশহিতৈষিতা প্রভৃতি গুণের বিলক্ষণ প্রত্যাশন করিয়াছেন। বিশিষ্ট রূপ অভিনিবেশ সহকারে তাহার পুস্তক পাঠ করিলে ভারতবর্ষ-সংক্রান্ত শাস্ত্রীয় অশাস্ত্রীয় অনেক তত্ত্ব অবগত হইতে পারা যায়, কিন্তু ঐ সকল তত্ত্ব এতই নিগূঢ় যে, অনেকেই তাহার মর্ম্মোদ্ভেদ করিতে পারেন না।

পারিবারিক প্রবন্ধ—এই পুস্তকের প্রতিপাদ্য বিষয়, নাম দ্বারাই প্রকাশিত হইতেছে। হিন্দুদিগের পরিবারসংক্রান্ত যত কিছু বিষয় আছে, তাহার অনেকগুলি—যথা বালাবিবাহ, দাম্পত্যপ্রণয়, উদ্বাহ সংস্কার, জ্ঞানশিক্ষা, গহনাগড়ান, গৃহীণীপনা, সতীধর্ম্ম, সৌভাগ্যগর্ভ, দাম্পতীকলহ, চাকরপ্রতিপালন, পরিচ্ছন্নতা, কৃত্রিমস্বজনতা, কুটুম্বতা, জাতিত্ব, অতিথিসেবা, পঞ্চাদিপালন ;—পিতামহ, পিতামহাতা, পুত্রকত্তা, পুত্রবধূ, নিরপত্যতা, গৃহশূন্যতা, দ্বিতীয় দারপরিগ্রহ, বহুবিবাহ, ধর্ম্মচর্যা, অপত্যপালন, সন্তানের শিক্ষা প্রভৃতি—এই পুস্তকে সবিস্তর বিবৃত হইয়াছে। এতদ্ভিন্ন আরও অনেক পারিবারিক প্রবন্ধ সময়ে সময়ে এডুকেশন গেজেটে প্রকাশিত হয়; সে সকলও সময়ে গ্রন্থবদ্ধ হইবে,

এরূপ সম্ভাবনা । ভূদেববাবু একজন বুদ্ধিমান, বিদ্বান, বহুদর্শী ও প্রাচীন সম্পন্ন গৃহস্থ । তাঁহার এই দীর্ঘকালের ভ্রমোদর্শন-সমুখ পারিবারিক ব্যবস্থা সংক্রান্ত উক্তিসকল অনেকের পক্ষেই যে, সবিশেষ উপদেশপ্রদ হইবে, তাহা উল্লেখ করাই বাহ্যল্য । আমরা এ পুস্তকের গুণ দোষের বিষয়ে আর কিছু না বলিয়া এইমাত্র বলিব যে, কি জ্ঞী কি পুরুষ সকলেরই পারিবারিক প্রবন্ধখানি একবার আদ্যোপান্ত পাঠকরা কর্তব্য— আমরা সাহস করিয়া বলিতে পারি, পরিশ্রম বিফল হইবে না ।



পদ্মিনীউপাখ্যান-কর্ম্মদেবী ও

শূরসুন্দরী প্রভৃতি ।

এই ৩ খানি পদ্যময় কাব্য খিদিরপুরে কৃতনিবাস রঙ্গলাল-বন্দ্যোপাধ্যায়কর্তৃক প্রণীত । ইনি ১৭৪৮ শকে কালনার সন্নিহিত বাকুলিয়া গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন । ইহার পিতার নাম ৮ রাম-নারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় । রঙ্গলাল বালাবস্থায় মিশনরিস্কুলে বাঙ্গালা-ভাষা শিক্ষাকরিয়া ক্রিয়ৎকাল ছগলী কালেজে ইঞ্জরেজি অধ্যয়ন করিয়াছিলেন । শারীরিক পীড়ানিবন্ধন বিদ্যালয়ে অধিকদূর শিক্ষা করিতেপারেননাট, কিন্তু বিদ্যালয় ত্যাগকরিয়া স্বয়ং অল্পশীলনদ্বারা ইঞ্জরেজি কাব্যশাস্ত্রে বিলক্ষণ ব্যুৎপত্তিলাভ করিয়াছিলেন । কৈশোরাবস্থা হইতেই বাঙ্গালাকবিতারচনায় ইহার বিলক্ষণ অঙ্গুরাগ ছিল, তজ্জন্ত সর্বদাই কবিতারচনা করিয়া প্রভাকরাদি সংবাদপত্রে প্রকাশ করিতেন । বোধহয় প্রভাকরসম্পাদক কবিবর ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের সহবাসে তাঁহার রচনাশক্তি অনেক মার্জিত হইয়াছিল । যাহাইউক বাঙ্গালারচনাবিশয়ে নৈপুণ্য থাকায় তিনি অতি অল্প বয়সেই কয়েকখানি বাঙ্গালা পত্রিকার সম্পাদকতা ও সহকারিসম্পাদকতা করিয়া

প্রতিষ্ঠালাভ করেন। পরে ১৮৫৫ খৃঃ অব্দে পূর্বোন্নিখিত এডুকেশন-গেজেট প্রচারিত হইলে তৎসম্পাদক ওবাইন স্মিথ সাহেবের সহকারী হইয়া অনেক দিন পর্য্যন্ত উক্ত পত্রের কার্যনির্বাহ করিয়াছিলেন। ঐ পত্রে তাঁহার গদ্য পদ্য উভয়বিধ রচনাই প্রকাশিত হইত। তাঁহার গদ্য সকলের প্রীতিপ্রদ না হউক—পদ্য অনেকই আদরপূর্ব্বক পাঠ করিতেন। এই সময়েই অর্থাৎ ১৮৫৮ খৃঃ অব্দে তাঁহারকর্তৃক ‘পদ্মিনী-উপাখ্যান’ রচিত হয়। ইহার কয়েক বৎসর পরেই রাজপুরুষেরা তাঁহাকে প্রথমে ইন্কমট্যাক্সের আসেসরী ও পরে ডেপুটী মাজিষ্ট্রেট পদে নিযুক্ত করেন। তিনি অনেক দিন ঐ কার্যে ব্রতীছিলেন। গত ১৮৮৭ খৃঃ অব্দের ১৩ই মে তাঁহার মৃত্যু হইয়াছে। গবর্ণমেন্ট প্রদত্ত গুরুতর কার্যভারসম্বন্ধেও আবাল্যপরিচিত কবিতারচনাকে তিনি বিস্মৃতহন নাই—ঐ অবস্থাতেও ১৮৬২ খৃঃ অব্দে কৰ্ম্মদেবী ও ১৮৬৮ খৃঃ অব্দে শূরসুন্দরী নামক কাব্যের প্রণয়ন করিয়াছিলেন। তাঁহার ঐ ৩ খানি কাব্য ভিন্ন “বাক্সালা কবিতাবিষয়ক প্রবন্ধ” ও “শরীরসাধনী-বিদ্যার গুণোৎকীৰ্ত্তন” নামে আরও ২ খানি পদ্যগ্রন্থ তাঁহার রচিত আছে। তিনি সংস্কৃত কুমারসম্ভব কাব্যেরও পদ্যে অনুবাদ করিয়া-ছিলেন।

পদ্মিনী উপাখ্যান—দিল্লীখর আলাউদ্দীন রাজপুতানাস্তগত চিতোরের অধিপতি ভীমসিংহের মহিষী অপরূপরূপা পদ্মিনীর রূপ গুণের কথা শ্রবণ করিয়া তাঁহাকে অপহরণ করিবার মানসে সসৈন্তে চিতোর আক্রমণ করেন; এই উপলক্ষে কয়েক বৎসর ব্যাপিয়া রাজপুত ও পাঠানদিগের ঘোরতর সংগ্রাম হইলে পর অবশেষে পাঠানদিগের জয় ও চিতোরনগরের ধ্বংস হয়, পদ্মিনী ধর্ম্মলোপভয়ে অগ্নি-প্রবেশ করেন এবং ভীমসিংহও রণশায়ী হইলেন—এই উপাখ্যান অবলম্বনকরিয়া এই কাব্য বিরচিত হইয়াছে। ঐতিহাসিক উপাত্তসে যেমন কতক বাস্তব ও কতক অবাস্তব ঘটনার বর্ণন থাকে, ইহাতেও

তাঁহাই আছে। কবি, স্থানে স্থানে ইঙ্গরেজী কাব্যগ্রন্থ হইতে অনেক ভাবসঙ্কলন করিয়াছেন, ইহা বিজ্ঞাপনের মধ্যে স্বয়ংই স্বীকার করিয়াছেন, সুতরাং তদ্ব্যতীত আমাদের আর প্রয়োজন নাই। বাহাউক তিনি যে, বর্তমানকালিক কৃতবিদ্যাদিগের রচিত অমূল্য বিদ্যুৎপ্রণালীতে কাব্যরচনার মানস করিয়াছিলেন, তাঁহার সে মানস সফল হইয়াছে। পদ্মিনী উপাখ্যান বীর ও কক্করস-প্রধানক গ্রন্থ; ইহাতে নায়ক নায়িকার অস্তোত্তমরাগমুচক অনেক কথোপকথন বর্ণিত আছে, কিন্তু কোথাও নিরবশুষ্ঠন আদিরস অবতারণিত হয়নাই। পদ্মিনীর রূপ, তাঁহার দর্শনস্থ প্রতিবিম্ব বাসসাহকে প্রদর্শন, ভীমসিংহের বন্ধন, ছলপ্রয়োগ-পূর্বক পদ্মিনীকর্তৃক তাঁহার উদ্ধারসাধন, সেনাগণের যুদ্ধ, ক্ষত্রিয়দিগের প্রতি সমরকরণার্থ ভীমসিংহের উৎসাহবাণী, পদ্মিনীর অগ্নিপ্রবেশ, রাজপুত্র নর নারীগণের তেজস্বিতাব, কালমাহাত্ম্য প্রভৃতি সমুদয়গুলিই উৎকৃষ্টরূপে বর্ণিত হইয়াছে। বর্ণিতবিষয়ের অনেক স্থানেই সুকবির হস্তচিহ্ন স্পষ্টরূপে অনুভব করিতে পারা যায়। ফলতঃ পদ্মিনী উপাখ্যান বিদ্যুৎপ্রণালীতে রচিত একখানি উৎকৃষ্ট কাব্যগ্রন্থ, তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই। ইহার পূর্বে এরূপ পদ্যকাব্য বোধহয় আর কেহই রচনাকরেননাই।

এই গ্রন্থে চলিতছন্দঃ পয়ার ও ত্রিপদী ভিন্ন তলত্রিপদী, একাবলী, মালঝাঁপ, ভূজঙ্গপ্রয়াত ও আরও কয়েকটা নূতনবিধ ছন্দঃ প্রযুক্ত হইয়াছে। ২। ৪টা স্থল ভিন্ন ছন্দের যতিভঙ্গ কুত্রাপি হয়নাই। মিত্রাকরভার বিদ্যুৎ নিয়ম প্রায় সর্বত্রই রক্ষিত হইয়াছে।

এই গ্রন্থসংক্রান্ত কয়েকটা বিষয়ে আমাদের কিঞ্চিৎ বক্তব্য আছে; তাহা পশ্চাৎ লিখিত হইতেছে—স্বানার্থ আগত ব্রাহ্মণের মুখে অত বড় প্রকাণ্ড উপাখ্যান শুধনই শ্রবণকরিতে বসি পথিকের পক্ষে উচিত হয়নাই; ব্রাহ্মণের স্বানাহারের পর গম্য আরম্ভ করিলে ভাল হইত। কবি ঐ ব্রাহ্মণের মুখেই সমুদয় উপাখ্যান বর্ণনকরিয়াছেন সত্য, কিন্তু

মধ্যে মধ্যে অসামাজিক লোকের ত্রায় বক্তার মুখ বন্ধকরিয়া নিজেও
দু কথা বলিয়া লইয়াছেন—যথা—

“সরোরহে হেরিলে খঞ্জন,—অধিপতি হয় সেই জন।

নৃপ হয়ে দেখে যেই, কি লাভকরিবে সেই, ভেবে দেখে হে ভাবুকগণ!”

“একি বিপরীত ভাব জলে অগ্নি অলে।

কবি কহে বিজলী চমকে মেঘ বলে ॥” ইত্যাদি

এগুলি আমাদিগের ভাল লাগে না। গ্রন্থোল্লিখিত পাত্রের উক্তির মধ্যে
কবির নিজের উক্তি থাকিলে বর্ণনার বৈচিত্র্যভঙ্গ হয়। ভারতচন্দ্র
প্রভৃতি প্রধান কবিরাও মধ্যে মধ্যে সেক্রপ করিয়াছেন সত্য, কিন্তু সেগুলি
এক এক সন্দর্ভের শেষে থাকায় তত দোষাবহ হয়নাই; উপরি উদ্ধৃত
শ্লোকগুলি সন্দর্ভের মধ্যভাগেই প্রদত্ত হইয়াছে।—আলাউদ্দীন পদ্মিনীর
জন্ত উন্মত্তবৎ হইয়াছিলেন, কিন্তু চিতোরের দুর্গে প্রবেশকরিয়া অবেষণ
করিয়াও যখন পদ্মিনীকে দেখিতে না পাইলেন, তখন পদ্মিনী কোথায়
গেল? তাহার অনুসন্ধান করিলেননা!—পদ্মিনীর জন্ত খেদ করিলেন
না—পদ্মিনী প্রাপ্ত না হওয়ায় এত ধন, এত সৈন্য ও এত সময়ের
ধ্বংস যে অনর্থক হইল, তাহা ভাবিয়া নির্ক্লিন্নমনে একবারও আক্ষেপ
করিলেন না!—করিলে ভাল হইত। ঐ সমুদয় তিন কোন কোন
হলের দুর্কৌধতা, কতকগুলি শব্দের অবাচকতা ও স্থলবিশেষে ব্যা-
করণাশুদ্ধি প্রভৃতি আরও কতকগুলি দোষ এ গ্রন্থে আছে, তাহা সামান্য-
বোধে উপেক্ষিত হইল। ফলকথা আমরা একবার বলিয়াছি, আবার
বলিতেছি যে, ঐ সকল দোষসত্ত্বেও পদ্মিনী উপাখ্যান একখানি মনোরম
গ্রন্থ হইয়াছে। পাঠকগণের প্রদর্শনার্থ নিম্নভাগে কিয়দংশ উদ্ধৃত হইল,
তৎপাঠেই গ্রন্থকারের কবিত্ব অনেক অংশে বোঝা যাইবে।

কৃত্রিয়দিগের প্রতি রাজার উৎসাহ বাক্য ।

“স্বাধীনতা-হীনতায় কে বাচিতে চায় হে,—কে বাচিতে চায়?

দাসত্বস্থান বল কে পরিবে পায় হে,—কে পরিবে পায়?

কোটি কজ দাস থাকা নরকের প্রায় হে,—নরকের প্রায় ।
 দিনেকের স্বাদীনতা স্বর্গ স্থখ তায় হে,—স্বর্গ স্থখ তায় ।
 এ কথা যখন হয় মানসে উদয় হে,—মানসে উদয় ।
 পাঠানের দাস হবে ক্ষত্রিয়তনয় হে,—ক্ষত্রিয় তনয় ।
 তখনি অলিয়া উঠে হৃদয়নিলয় হে,—হৃদয়নিলয় ।
 নিবাইতে সে অনল বিলম্ব কি সয় হে,—বিলম্ব কি সয় ?
 অই শুন ! অই শুন ! ভেরীর আওয়াজ হে,—ভেরীর আওয়াজ ।
 সাজ্ সাজ্ সাজ্ বলে সাজ্ সাজ্ সাজ্ হে,—সাজ্ সাজ্ সাজ্ ” ॥ ইত্যাদি

অগ্নিপ্রবেশকালে সহচরীদিগের প্রতি পদ্মিনীর ।

উৎসাহ বাক্য ।

“এসো এসো সহচরীগণ !—এসো সহচরীগণ ! হতাশনগ্রাসে করি জীবন অর্পণ ॥
 ধর সবে মনোহর বেশ,—বাঁধ ঝিনাইয়ে কেশ ; চলহ অমরাবতী করিব প্রবেশ ॥
 তরে সখি ! আজ্ঞে হৃদয়,—ঘটিয়াছে ভাগ্যধীন ; শুধিব জীবনদানে পতিপ্রেম স্বর্ণ ॥
 আজ অতি সুখের দিবস,—পাব স্থখ মোক্ষ বশ ; বিবাহের দিন নহে একুণ সন্নয় ॥
 পরিণয় প্রমোদ উৎসবে,—তেবে দেখে দেখি সবে ; পতি যে পদার্থ কিবা কে জানিতে তবে ?
 সবে তবে ছিলেলো বালিকা,—যথা মুদিতা মালিকা ।
 অলি যে আনন্দদাতা জানে কি কলিকা ?
 সকলেতে জেনেছ এখন,—পতি অতি প্রাণধন ;
 যার জন্তে যুবতীর জীবন যৌবন ॥
 হেন ধন নিধন অন্তরে,—এই ছার কলেবরে ;
 রাখিবে এ ছার প্রাণ আর কার তরে ?
 বিশেষতঃ যবনের ঠাই—কোনরূপে রক্ষা নাই ;
 ভাবিলে ভাবীর দশা মনে ভয় পাই ॥
 সতীত্ব সকল ধর্ম্মসার,—যার পর নাহি আর ;
 যুগে যুগে ক্ষত্রিয়ের এই ব্যবহার ॥
 অতএব এস লো সকলে,—গিয়ে প্রবেশি অনলে ।
 যথা পতি তথা গতি লোকে যেন বলে” ॥ ইত্যাদি

উপসংহারে ।

“করাল কালের কাণ্ড, যেন সদাক্রীড়াভাণ্ড, এ ব্রহ্মাণ্ড আয়ত্ত তাহার ।
 কি মহৎ কিবা ক্ষুদ্র, কি ব্রাহ্মণ কিবা শূদ্র, তার কাছে সব একাকার ॥
 সিংহাসন অধিষ্ঠাতা, শিরোপরে হেমছাতা, খাতা প্রায় প্রতাপ যাহার ।
 তাঁহার যেকোন পতি, অন্নদাস ছন্নমতি, মরণেতে তারো সে প্রকার ॥”
 “কালের নাহিক বোধ, নাহি মানে উপরোধ, বড়হুখে বড়রূপে বাদী ।
 সুখপুষ্প যথা ফুটে, অতিবেগে তথা ছুটে, কট মট বিকট নিনাদি ॥
 কিবা চাকরপাশধর, কিবা বহধনেধর, কিবা যুবা নানাপুণধর ।
 কালের স্তোভোগ্য সব, হয় তার মহোৎসব, পেলে হেন খাদ্যপরিষ্কর ॥”
 “হীরেয়ে নিবাদ কাল ! একি তোর কর্মজাল, শোভা নারাত্তিবি ভববনে ।
 যথা কিছু দেশ ভাল, না ঠাহর ক্ষণকাল, জালে বদ্ধ কর সেইক্ষেণে ॥
 ওরে ও কৃষককাল, কি করিছে তব হাল ? জঙ্গল জঙ্গল বৃদ্ধি পায় ।
 উত্তম বাছের বাছ, কলপ্রদ যেই গাছ, অনাগ্রাসে উপাঙ্কিয়ে যায় ॥
 অকৃষক যেই হয়, পরিপক শস্যচয়, সে করে ছেদন হুমময় ।
 ভুই কাল নিদারুণ, নাস্তি জ্ঞান গুণাগুণ, কাটিছ তরুণ শস্যচয় ॥
 বিক্ কাল কালামুখ ! ভারতের কোন স্থখ না রাখিলি ভুবনভিতর ।
 কোথা সব ধনুর্ধর, কোথা সব বীরবর, সব খেয়ে ভরিলি উদর ! ॥”

কৰ্মদেবী ও শূরসুন্দরী—ঔরিন্টিপতির হুহিতা কৰ্মদেবী

যশস্বীরাধিপতির পুত্র সাধুর শৌর্য্য, বীৰ্য্য ও রূপে বিমোহিত হইয়া
 রাঠোররাজপুত্র অরণ্যকমলের সহিত পিতৃকৃত সম্বন্ধ ভঙ্গকরিয়া তাঁহাকে
 বরমালা প্রদান করেন, এই স্ত্রে সংগ্রাম উপস্থিত হইলে অরণ্যকমলের
 সহিত যুদ্ধে সাধু হত হইলেন ; কৰ্মদেবী পতির মৃত্যুর পর স্বহস্তে
 আপনার একবাহু ছেদনকরিয়া পিতৃকুলকবির নিকট পাঠাইয়া দেন, এবং
 অপরবাহু নিজ স্বপুত্রকে দেখাইবার জন্ত ছিন্ন করিতে ভ্রাতাকে অনু-
 রোধ করেন । যেখানে এইকাণ্ড সম্বটিত হয়, তথায় ‘কৰ্মসরোবর’
 নামে এক সরোবর নিখাত হইয়াছে—এই উপাখ্যান অবলম্বনকরিয়া
 কৰ্মদেবী রচিত হইয়াছে । শূরসুন্দরীর মূল মৰ্ম্ম এই—দিলীপের অকুবর

সাহ, নিজশালক মানসিংহের অপমানকারী উদয়পুরের রাণার উপর কুপিত হইয়া যুদ্ধে তাঁহাকে পরাস্ত করেন, এবং তাঁহার কুলে কলকদিবার মানসে দিল্লীর অন্তঃপুরে রমণীদিগের নোরোজানামক সকের বাজার স্থাপনপূর্ব্বক তথায় উক্ত রাণার ভ্রাতৃকন্যা পৃথ্বীরামপত্নীকে কোশলে আনয়নকরিয়া তাঁহার সতীধর্ম্মনাশের চেষ্টা করেন। শূরসুন্দরী আক্রমণসময়ে তরবারিদ্ধারা বাদশাহকে বিনাশকরিতে উদ্যত হওয়ায় তিনি ক্রমাপ্রার্থনা করিয়া ‘আর কখনও কোন রাজপুতমহিলাকে অন্তঃপুরে আনিবেন না’ এতদ্বিষয়ে এক স্বীকৃতিপত্র লিখিয়া দেন।

এই দুই পুস্তকেই রাজপুতরমণীদিগের সাহস, তেজস্বিতা, পতিভক্তি ও সতীধর্ম্মের পরাকাষ্ঠা প্রদর্শিত হইয়াছে। কর্ম্মদেবী ও শূরসুন্দরী উভয়ের চরিত্রই ওজস্বী, উদার ও অতি নিশ্চলরূপে চিত্রিত হইয়াছে। সাধুর মৃত্যুর পর ভ্রাতার নিকট কর্ম্মদেবীর বক্তৃতা ও আক্রমণোদ্যত বাদসাহের বক্ষে পদাঘাত করিয়া শূরসুন্দরীর তিরস্কারবাক্য যে, কিরূপ সুন্দর হইয়াছে, তাহা পাঠকগণ পাঠকরিয়া দেখিবেন। পদ্মিনীউপাখ্যানের ভ্রাতা এই দুইখানিও বিপুল কাব্য হইয়াছে; ইহাদের কোন-স্থলেই অঙ্গীলতার গন্ধ নাই। কবি প্রসঙ্গক্রমে রাজপুতজাতি ও দিল্লীর বাদসাহদিগের নানাবিষয়সংক্রান্ত যে সমস্ত বর্ণনাকরিয়াছেন, তৎপাঠে ঐতিহাসিক বহুল জ্ঞানলাভ হয়। তন্মিন্ন তিনি কাবুলী মেওয়া, আত্র, কাঁঠাল, আনারস প্রভৃতি দেশীয় ফল, ঢাকাই মসলিন, কাশ্মীরীশাল প্রভৃতি নানাবিধ দ্রব্যের চিত্তাকর্ষকরূপে বর্ণনা করিয়াছেন। ফলতঃ কর্ম্মদেবী ও শূরসুন্দরী পদ্মিনীর ভ্রাতা পাঠকের তত মনোহরণ করিতে না পারুক, কিন্তু এ দুইখানিও যে, উৎকৃষ্ট ঐতিহাসিক কাব্য হইয়াছে, তদ্বিষয়ে সংশয় নাই।

জ্ঞানার্থ আগত ব্রাহ্মণের মুখে পদ্মিনীর বৃহৎ উপাখ্যানশ্রবণের যে অযুক্ততা পূর্বে প্রদর্শন করিয়াছি, কর্ম্মদেবীতে ব্রাহ্মণকে মধ্যে মধ্যে বিশ্রাম দেওয়ায় সে দোষ পরিত্রুত হইয়াছে; শূরসুন্দরীতে তাদৃশ

দোষের সম্বন্ধটাই হয় নাই । কিন্তু এই শেষ পুস্তকে বাদসাহ ও যোদ্ধা-বাহিকে অনর্থক কতকগুলো ছাই ভস্ম মাখান হইয়াছে । তাঁহাদিগকে যোগী ও যোগিনী সাজাইবার কোন প্রয়োজনই ছিলনা । তত্ত্বিন্ন পদ্মিনীউপাখ্যানে আর আর যে সকল দোষগুলির কথা উল্লিখিত হইয়াছে, এ উভয়েও সে সকল বর্তমান আছে ; তন্মধ্যে ব্যাকরণদোষ পদ্মিনীউপাখ্যান অপেক্ষা এই দুই পুস্তকে কিছু অধিক পরিমাণে দৃষ্ট হইল । পুনঃসংস্করণে সে দোষগুলি সংশোধিত হইলে এ দুইখানি পুস্তক আরও মনোরম হইবে ।

পদ্মিনীউপাখ্যানের ন্যায় ইহাতেও পয়ার ত্রিপদী ভিন্ন, তাহাদেরই রূপান্তরস্বরূপ নানাবিধ নূতন ছন্দ প্রযুক্ত হইয়াছে । তন্মধ্যে তগবতীর স্তোত্রে সংস্কৃতভুকারক—

“ নিশুস্ত শুস্তযাতিনি ! এচও চওপাতিনি !

এশান্ত দান্তপালিনি ! এসীদ মুত্তমালিনি ! ”

এই প্রমাণিকাচ্ছন্দটী উপযুক্ত স্থলে অর্পিত হওয়ার বড় মধুর হইয়াছে ।

পতিব্রতোপাখ্যান—কুলীনকুলসৰ্বস্ব—নবনাটক ।

রুক্মিণীহরণ প্রভৃতি ।

কলিকাতার দক্ষিণ হরিনাভি গ্রামনিবাসী ৮রামধন শিরোমণি মহাশয়ের পুত্র ৮রামনারায়ণতর্করত্ন উপরি উল্লিখিত গ্রন্থগুলির প্রণয়ন-কর্তা । ১৭৪৫ শকে ইহার জন্ম হয় । ইনি প্রথমে চতুর্পাঠীতে কিয়ৎকাল সংস্কৃত শাস্ত্রের অধ্যয়ন করিয়া পরিশেষে কলিকাতা সংস্কৃতকালেজে প্রবিষ্ট হন, এবং তথায় পাঠ সমাপন করিবার দুই বৎসর পরে ঐ বিদ্যালয়েরই অন্ততম শিক্ষকতাপদ লাভ করেন । অনেকদিন পর্য্যন্ত

তিনি ঐ কার্যে ব্রতী ছিলেন । পরে যথাসময়ে পেন্সন লইয়া ১৮৮৫ খৃঃ অব্দে পরলোকগমন করিয়াছেন ।

তর্করত্ন পঞ্চদশাভ্যেই ১৮৫২ খৃঃ অব্দে পতিব্রতোপাখ্যান এবং কালেক-
তাগ করিবার এক বৎসর পরে অর্থাৎ ১৮৫৪ খৃঃ অব্দে কুলীনকুল-
সর্ষস্বের রচনা করেন । তৎপরে ক্রমে ক্রমে রত্নাবলী, বেণীসংহার,
শকুন্তলা, নবনাটক, মালতীমাধব ও ক্লিন্নীহরণ নামক ৬ খানি নাটক
প্রকাশ করিয়াছেন । তাঁহার সর্বপ্রথম দুইখানি পারিতোষিকগ্রন্থ—
অর্থাৎ রঙ্গপুরের ভূম্যধিকারী ৮ কালীচন্দ্রায় চৌধুরী মহাশয় পতিব্রতো-
পাখ্যান নামক উৎকৃষ্ট প্রবন্ধ রচয়িতাকে এবং কুলীনকুলসর্ষস্ব নামক
উৎকৃষ্ট নাটক রচয়িতাকে ৫০ টাকা করিয়া পারিতোষিক দিবেন,
সংবাদপত্রে এইরূপ দুইটা বিজ্ঞাপন ভিন্ন ভিন্ন সময়ে দিয়াছিলেন ।
তদনুসারে তর্করত্ন ঐ দুই প্রবন্ধ লেখেন এবং উহা সর্বোৎকৃষ্ট হওয়ার
নির্দারিত পারিতোষিক লাভ করেন । ঐ দুই পুস্তক এবং নবনাটক
এই ৩ খানি তর্করত্নের স্বকপোলকল্পিত বস্ত্তদ্বারা প্রথিত ;—ক্লিন্নী-
হরণের উপাখ্যানটী মাত্র পুরাণ হইতে সঙ্কলিত, কিন্তু নাটক নিজের
রচিত ; তন্নিম্ন অপরনাটকগুলি সংস্কৃত হইতে অনুবাদিত । এতন্নিম্ন
তিনি আরও ২। ১ খানি নাটক রচনা করিয়াছিলেন, তাহা এপর্যন্ত
মুদ্রিত হয়নাই ।

পতিব্রতোপাখ্যানে পতিব্রতা রমণীদিগের স্বামীর প্রতি কর্তব্যবিষয়ে
নানাবিধ উপদেশ, উক্ত পুরাণাদির বচনদ্বারা সে সকলের সমর্থন এবং
মতী ও অসতীদিগের অনেকরূপ উপাখ্যানাদি আছে । এরূপ গ্রন্থের
সমালোচনা করা আমাদের অস্তিত্বের অস্তিত্ব নহে ।

তর্করত্নের অপর পারিতোষিক গ্রন্থ—কুলীনকুলসর্ষস্বনাটক । গ্রন্থ-
কার নিজেরই বিজ্ঞাপনমধ্যে ইহার প্রকৃত পরিচয় দিয়াছেন । যথা
“এই নাটক ছয়ভাগে বিভক্ত । প্রথমে কুলপালক বন্দ্যোপাধ্যায়ের
কল্যাণের বিবাহানুষ্ঠান ; ২য় ঘটকের কপট ব্যবহারস্বত্বক রহস্যজনক

নানাশ্রুতি ; ৩য় কুলকামিনীগণের আচার ব্যবহার ; ৪র্থ শুক্রবিক্রমীর দোষোদ্‌ঘোষণা ; ৫মে নানারহস্য ও বিরহিপঞ্চাননের বিরোগপরিদেবন ; ৬ষ্ঠে বিবাহনির্ব্বাহ । এই রীতিক্রমে এই নাটক রচিত হইয়াছে । ইহা কেবল রহস্যজনক ব্যাপারেই পরিপূর্ণ বটে, কিন্তু আদ্যোপান্ত সমস্ত পাঠকরিয়া তাৎপর্যাগ্রহণ করিলে কৃত্রিম কৌলীন্যপ্রধায় বঙ্গদেশের যে ছরষস্থা ঘটয়াছে, তাহা সম্যক্ অবগত হওয়া যাইতে পারে” । —এ কথা সত্যই বটে ; কুলীনকুলসৰ্বস্ব অভিনিবিষ্টচিত্তে পাঠকরিলে ধনালপ্রতিষ্ঠিত কৌলীন্যের বিষয় ফল সকল নয়নাগ্রে যেন নৃত্য করিতে থাকে । তর্করত্ন রাঢ়ীয় ব্রাহ্মণ নহেন—বৈদিক ; তাঁহার দ্বারা রাঢ়ীয় কুলপ্রধার এতদূর উদঘাটন হওয়া আশ্চর্য্যের বিষয় । ঐ সকল বিষয়ের বর্ণনাষসরেও তিনি সামান্ত কবিত্ব ও সামান্ত রসিকত্ব প্রদর্শন করেন নাই । অনুভাব্যের চরিত, রসিকা নাপ্তিনীর সহিত দেবলের রহস্য, কুলকুমারীর খেদ, মহাকুলীন অধর্ম্মকচির সহিত তৎপুত্র উত্তমের কথোপকথন, গর্ভবতী হরির মার কণ্ঠা হইবার জন্ত পুরোহিতসমীপে স্বস্ত্যয়নকরণপ্রার্থনা, বৈদিকব্রাহ্মণের ফলার, অভব্য চন্দ্রের বিবরণ প্রভৃতি সকল স্থলগুলিই অতি উত্তম ও চিত্তাকর্ষকরূপে বর্ণিত হইয়াছে । জীজাতি, বালক, বালিকা ও ভৃত্যের ভাষাগুলিও অনেক স্থলেই স্পন্দরূপে অনুরূপ হইয়াছে । গ্রন্থকার বড় পরিহাসরসিক ;—সে পরিহাসরসিকতা সর্ব্বস্থলেই প্রচুরপরিমাণে বিস্তারিত করা হইয়াছে । বোধ হইতেছে, কুলীনকুলসৰ্বস্বের পূর্বে বাঙ্গালা কোন নাটক রচিত হয় নাই ; ইহাই সর্ব্বপ্রথম বাঙ্গালানাটক । তর্করত্ন সর্ব্বপ্রথমেই ওরূপ উৎকৃষ্ট নাটক রচনা করিতে পারিয়াছেন, এ বিষয়ে অনেকে সংশয় করেন—তাঁহার কহেন, ‘ঐ নাটক তর্করত্নের রচিত নহে, তদীয় জ্যেষ্ঠ সহোদর প্রসিদ্ধ কবি ৬প্রাণকৃষ্ণ বিদ্যাসাগর মহাশয়ের রচিত—তর্করত্নের নামদ্বারা প্রকাশিত’ ইত্যাদি—ইহাতে আমাদের বক্তব্য এই যে, বিদ্যাসাগর মহাশয় বেক্ষপ অসামান্ত কবি ছিলেন, তাহাতে তাঁহার

লেখনী হইতে ওরূপ পুস্তক নির্গত হওয়া বিচিত্র কথা নহে, কিন্তু উক্ত নাটকপ্রকাশের পর যদি তর্করত্ন একবারে তুষীভূত হইতেন—আর কোন রচনা না করিতেন, তাহা হইলে ঐ সন্দেহ সঙ্গত হইত। কিন্তু যখন দেখাযাইতেছে যে, বিদ্যাসাগরমহাশয়ের মৃত্যুর পরও তর্করত্ন ক্রমে ক্রমে ছয়খানি নাটক রচনাকরিলেন এবং ‘নাটুকে রামনারায়ণ’ বলিয়া—তঁাহার খ্যাতি হইল, তখন আর ওরূপ সন্দেহ করা কোন মতে যুক্তিসিদ্ধ নহে।

তর্করত্ন সংস্কৃতজ্ঞ লোক, সুতরাং সংস্কৃতনাটকের রীতানুসারে নানী ও প্রস্তাবনার পর নাটক আরম্ভকরিয়াছেন, কিন্তু সংস্কৃতে “কার্য্য-নির্কসহণেভূতম্” এই এক যে প্রধান নিয়ম আছে, তাহা রক্ষাকরিতে পারেননাই। ফলতঃ কুলীন-কুলসর্ক্সের উপাখ্যানাংশে কিছু বৈচিত্র্য নাই। তর্করত্ন বড় শ্লেষোক্তিপ্রিয়; তঁাহার শ্লেষবচনসকল অনেক-স্থলেই প্রীতিপ্রদ হইয়াছে, কিন্তু কোন কোন স্থলে নিতান্ত অতিরিক্ত হওয়ায় বিরক্তিকরও হইয়াছে। তন্নিম্ন তিনি বাঙ্গালার মধ্যে মধ্যে যে সকল স্ব-রচিত সংস্কৃতশ্লোক বিস্তৃতকরিয়া তাহার বাঙ্গালা অর্থ করিয়া দিয়াছেন, সেস্থলে কেবল সেই বাঙ্গালাগুলি থাকিলেই সুসঙ্গত হইত। যাহাহউক, যখন কুলীনকুলসর্ক্সের বাঙ্গালার সর্ক্সপ্রথম নাটক, তখন উহার সহস্র গুরুতর দোষ থাকিলেও মার্জ্জনীয় হইত—আমাদের উল্লিখিত দোষ সকল তা সামান্য। আমরা নিজেও বামন জাতি, এই জন্ত পাঠকগণের প্রদর্শনার্থ কুলীন কুলসর্ক্সের হইতে অপর কোন অংশ উদ্ধৃত না করিয়া উত্তম মধ্যম ও অধম তিন প্রকার ফলারের লক্ষণগুলিই নিম্নভাগে উদ্ধৃত করিলাম—

‘ঘিরে ভাজা তণ্ডুলুচি, দু-চারি আদার কুচি, কচুরি তাহাতে খানদুই।

ছকা আর শাকভাজা, মতিচূর বঁদে খাজা, ফলারের জোগাড় বড়ই ॥

নিখুতি জিলাপী গজা, ছানাবড়া বড় মজা, শুমে স্ক স্ক করে নোলা।

হরেক রকম মণ্ডা, যদি দেয় গণ্ডা গণ্ডা, যত খাই তত হয় তোলা ॥

খুরি পুরি ক্ষীর তায়, চাহিলে অধিক পায়, কাতারি কাটিয়ে শুকো দই ।

অনন্তর বামহাতে, দক্ষিণা পানের সাথে, উত্তম ফলার তাকে কই ॥”

“সরুচিড়ে শুকোদই, মত্তমান ফাকা খই, থাসা মণ্ডা পাতপোরা হয় ।

মধ্যম ফলার তবে, বৈদিকব্রাহ্মণে কবে, দক্ষিণাটা ইহাতেও রয় ॥”

“গুমো চিড়ে জলো দই, তিত শুড় খেনো খই, পেটভরা যদি নাহি হয় ।

রোদ্দুরেতে মাথা কাটে, হাতদিয়েপাত চাটে, অধম ফলার তাকে কয় ॥”

নবনাটক—জোড়াসাঁকো নাট্যাশালাকমিটীকর্তৃক আদিষ্টহইয়া

তর্করত্ন বহুবিবাহবিষয়ক এই নবনাটক প্রণয়ন করেন। গবেশবাবুনামক একজন জমীদার জীপুত্রসঙ্গেও অধিক বয়সে পুনর্বিবাহ করেন, তাঁহার নবপ্রণয়িনীর উৎপীড়নে প্রথমাঙ্গীর গর্ভজপুত্র দেশত্যাগীহন, বিষয়বিভব নষ্ট হয়, পূর্বপত্নী যন্ত্রণা সহিতে না পারিয়া উদ্বুদ্ধনে প্রাণ-ত্যাগ করেন এবং তিনি নিজেও নবপত্নীদত্ত বশীকরণ ঔষধসেবনের গুণে অপ্রতিবিধেয় রোগে আক্রান্ত হইয়া গতাস্থ হইলেন—এই সামান্ত উপাখ্যান অবলম্বন করিয়া এই নাটক রচিত হইয়াছে। প্রসঙ্গক্রমে বহুবিবাহের দোষপ্রতিপাদক অপরপরিষয়ও ইহাতে বর্ণিত আছে। আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, গ্রন্থকার পরিহাস ও শ্লেষোক্তিপ্রিয়—সেই পরিহাস ও শ্লেষ চিত্ততোষ, নাগর, রসময়ী গোওয়ালিনী ও দস্তা-চাখ্যের চরিতে বিলক্ষণ প্রকাশিত হইয়াছে। বিশেষতঃ নাগরের ইঙ্গরেজি-শব্দ-সম্বলিত কথোপকথনটী এমনই সুন্দর হইয়াছে যে, তাহা পাঠ করিবামাত্র ঐরূপ কতকগুলি নাগর আমাদের চক্ষুর উপর আসিয়া উপস্থিত হন। তর্করত্ন, নাগরের কোন বেশভূষা দেন নাই—পর্যায়-মর্শ জিজ্ঞাসাকরিলে আমরা দাড়ী, ছড়ি, চস্মা, মাথার মধ্যস্থলে জীলো-কের মত সিঁতে প্রভৃতি দিয়া তাঁহাকে সাজাইয়া দিতে বলিতাম।

নবনাটকে পরিহাসোদ্দীপক অনেক প্রসঙ্গ থাকিলেও ইহা করুণ-রসোত্তর গ্রন্থ। সুবোধের অলীক মৃত্যুসংবাদ শ্রবণে সাবিত্রীর মূর্ছা ; তাঁহার উদ্বুদ্ধনে প্রাণত্যাগ ; গবেশের রোগ, অত্যাশ ও মৃত্যু ; বিদেশ

হইতে প্রত্যাগত হইবামাত্র মাতৃপিতৃবিয়োগের, বিশেষতঃ উচ্চকনে মাতার প্রাণত্যাগের, সংবাদশ্রবণে স্নেহবোধের বিলাপ ও মূচ্ছাদি পাঠ করিবার সময়ে বোধ হয় কেহই অনর্গল অশ্রুপাত না করিয়া থাকিতে পারেননা। তর্করত্ন ঐ সকলস্থলে করুণরসের প্রচুররূপে উদ্দীপ্তি করিয়াছেন, এবং ঐ রসেই গ্রন্থের সমাপন হইয়াছে। কুলীনকুলসর্বস্ব গান ছিলনা, ইহাতে কয়েকটি গানও আছে—সেগুলিও অতি মধুর হইয়াছে। অভিনীত হইবার উদ্দেশ্যেই এই নাটক রচিত হয়, স্ততরাঃ ইহা কয়েকবার অভিনীত হইয়াছিল, একথা বলা বাহুল্য।

রুষ্ণীগীহরণ নাটক—এই নাটকের উপাখ্যান পৌরাণিক। গ্রন্থকার সে অংশে আর কোন বৈচিত্র্যসম্পাদন করিতে পারেননাই; তবে তোতলা দরিদ্র ব্রাহ্মণ ধনদাস ও দেবর্ষি নারদের কথোপকথনে অনেক পরিহাসরসিকতা প্রকাশকরিয়াছেন, কিন্তু ‘ধনদাস’ নামটি ব্রাহ্মণোচিত হয়নাই। তর্করত্ন ইঙ্গরেজি নাটকরচয়িতাদিগের অনুকরণে ইহাতে নান্দীপ্রস্তাবনাদি কিছুই দেন নাই, তাহাতে কথা নাই; কিন্তু তিনি সংস্কৃতজ্ঞ হইয়া কিরূপে এই নাটকে ও পূর্বোক্ত নবনাটকে ‘গর্তাক’ এই নামে প্রকরণবদ্ধ করিয়াছেন, তাহা আমরা বুঝিতে পারিলামনা। সংস্কৃত পারিভাষিক ‘গর্তাক’ শব্দে যাহা বুঝায়, তাহা আমরা পূর্বে (২১৬পৃষ্ঠে) উল্লেখ করিয়াছি। গর্তাক শব্দের সেই অর্থ ত্যাগকরিয়া অপর অর্থে প্রয়োগকরা তর্করত্নের পক্ষে উচিত হয়নাই।

তর্করত্নের আর আর নাটকগুলি সংস্কৃতহইতে অনুবাদিত। তবে সে সকল অনুবাদ অবিকল নহে। আধুনিক নিয়মানুসারে অভিনয়োপযোগী করিবার নিমিত্ত তাহাদের রসভাবাদির অনেক পরিবর্তন, পরিবর্জন ও সন্নিবেশন করা হইয়াছে। সে পরিবর্তাদি অনেক স্থলে মন্দ হয়নাই। ইহার রচিত সকল নাটকই স্থানে স্থানে অভিনীত হইয়াছে। তর্করত্নের অনেক পুস্তকেই রাজ শ্রীযুক্তযতীন্দ্রমোহন-

ঠাকুরমহাশয়ের নামসংযোগ দর্শনকরিতেছি; অতএব বোধ হই-
তেছে যে, তিনিই ঐ সকল গ্রন্থপ্রণয়নের উৎসাহদাতা। সুতরাং
বঙ্গীয় সাহিত্যসমাজ তাঁহার নিকট অবশ্যই কৃতজ্ঞ থাকিবেন।



নীলদর্পণ—নবীনতপস্বিনী প্রভৃতি।

জিলা কৃষ্ণনগরের অন্তর্গত চৌবেড়া নামক গ্রামনিবাসী ৬দীনবন্ধু-
মিত্র নীলদর্পণ, নবীনতপস্বিনীনাটক প্রভৃতি অনেকগুলি গ্রন্থের
প্রণয়ন করিয়াছেন। ১৭৫১ শকে ইঁহার জন্ম হয়;—পিতার নাম কালা-
চাঁদ মিত্র। দীনবন্ধু প্রথমে হুগলীকালেজে ও পরে কলিকাতা হিন্দু-
কালেজে অধ্যয়ন করিয়া ইঙ্গরেজিতে বিলক্ষণ কৃতবিদ্যা এবং শেষোক্ত
কালেজের একজন উৎকৃষ্ট ছাত্ররূপে গণনীয় হইয়া ছাত্রবৃত্তাদিপ্রাপ্ত
হইয়াছিলেন। ইনি কালেজ ত্যাগকরিয়া প্রথমে ডাক মুন্সীর কার্যে
নিযুক্ত হইলেন। কিয়ৎকাল সেই কার্য সম্পাদনকরিলে পর কর্তৃপক্ষীয়েরা
তাঁহার বিদ্যাবুদ্ধির গুরুতা বুঝিতে পারিয়া তাঁহাকে ইন্স্পেক্টিং পোষ্ট-
মাষ্টারী অর্থাৎ ডাকঘরের তদ্বাবধায়কতাপদে নিযুক্ত করেন। তদবধি
শেষ পর্যন্ত তিনি সেই কার্যেই নিযুক্ত ছিলেন; এবং ক্রমশই তাঁহার
পদবুদ্ধি হইয়াছিল; এবং কর্তৃপক্ষীয়েরা তাঁহার কার্যকুশলতাদর্শনে অতীব
প্রীত হইয়া সম্মানসূচক ‘রায়বাহাদুর’ উপাধি তাঁহাকে প্রদান করিয়া-
ছিলেন। ১৮৭৩ খৃঃ অব্দের ১লা নবেম্বরে তাঁহার মৃত্যু হইয়াছে।

দীনবন্ধুবাবু সর্বপ্রথমে ১৮৬০ খৃঃ অব্দে নীলদর্পণ নাটক প্রকাশ-
করেন। উক্ত নাটকে রচয়িতার নাম না থাকায় অনেক দিন সকলে
তাঁহাকে গ্রন্থকার বলিয়া জানিতে পারে নাই—ক্রমে প্রকাশ হইয়াছে।
তৎপরে তিনি ১৮৬৩ খৃঃ অব্দে নবীনতপস্বিনী, ১৮৬৫ খৃঃ অব্দে বিয়ে-
পাগলাবুড়ো, ১৮৬৬ খৃঃ অব্দে সধবারএকাদশী, ১৮৬৯ খৃঃ অব্দে লীলাবতী

১৮৭১ খৃঃ অব্দে সুরধুনী এবং ১৮৭২ খৃঃ অব্দে জামাইবারিক ও দ্বাদশ-কবিতা প্রকাশ করিয়াছেন। এই ৭ খানি গ্রন্থের মধ্যে সুরধুনী ও দ্বাদশকবিতা ভিন্ন সকলগুলিই নাটক বা প্রহসন।

নীলদর্পণ—যৎকালে কৃষ্ণনগর যশোহর প্রভৃতি প্রদেশে নীলকর সাহেবেরা প্রজাদিগের প্রতি ঘোরতর অত্যাচার করেন, সেই সময়ে এই নাটক প্রচারিত হয়। ইহাতে গোলোকবন্দু নামক এক সমৃদ্ধ কায়স্থ পরিবারের নীলোপদ্রবে ধনে প্রাণে ধ্বংস হইবার বর্ণনাপ্রসঙ্গে বলপূর্ব্বক প্রজার ভূমিতে নীলবপন, দাদন না লইলে তাহাদিগকে কুঠীতে ধরিয়া লইয়া গিয়া শামচাঁদ ও রামকান্ত প্রহারে দাদন গতান, গ্রাম-দগ্ধকরা, নীলবপনে অনিচ্ছু প্রজাদিগের উপর মিথ্যা মালীশ উপস্থিত করিয়া তাহাদিগকে কারারুদ্ধ করা, মাজিষ্ট্রেট সাহেবদিগের সহিত ভাব-প্রণয় করিয়া প্রজাদিগের কৃত মোকদ্দমা সকল বিফল করিয়া দেওয়া, বলপূর্ব্বক লোকের স্ত্রী পরিবারের জাতিনাশ করা, হত্যাকরা প্রভৃতি নীলকর সাহেবদিগের কৃত ভূরি ভূরি অত্যাচার সকল বিলক্ষণ কবিত্ব-সহকারে বর্ণিত হইয়াছে। গ্রন্থবর্ণিতরূপ সকল অত্যাচারই নীলকরদিগের কর্তৃক সত্য সত্যই সম্পাদিত হইত কি না? সে বিচার করা আমাদের উদ্দেশ্য নহে—কিন্তু বর্ণনাপাঠ করিলে হৃদয়ের শোণিত শুষ্ক হইয়া যায়, এবং নীলকরদিগকে পিষাচ রাক্ষস হইতেও সহস্রগুণে অপ-কৃষ্টজাতি বলিয়া বোধ জন্মে। মিথ্যা মোকদ্দমায় জেলে প্রেরিত গোলোকবন্দুর উদ্বন্ধনে মৃত্যু, নীলকরকর্তৃক আহত গ্রন্থনায়ক নবীন-মাধবের প্রাণবিয়োগ, পতিপুত্রশোকাকুলা সাবিত্রীর উন্মাদ, উন্মত্ততা-বস্থায় তাঁহাকর্তৃক নিজপুত্রবধূহনন, সহসা উন্মাদাপগমে জ্ঞানসঞ্চার হও-রায় অমৃত্যুতাপে তাঁহার প্রাণত্যাগ—ইত্যাদিস্থলে গ্রন্থকার করুণরসের সাতিশয় উদ্দীপ্তি করিয়াছেন। সে সকল স্থল পাঠ করিবার সময়ে কোন মতেই অশ্রুসম্বরণ করা যায়না।

নীলদর্পণ এইরূপ করুণরসপূর্ণ হইলেও ইহা যে, নাটক্যাংশে সর্ব্বাঙ্গ-

সুন্দর হইয়াছে, তাহা বলা বাইতেপারেনা। কারণ নাটকের সকল অংশই অভিনয়ের হওয়া উচিত, কিন্তু প্রজাদিগের উপর শ্রামচাঁদ ও রামকান্ত প্রহার, গর্ভবতী ক্ষেত্রমণির উদরে মুট্যাঘাত, উড়ানিপাকান দড়ীতে গোলোকচন্দ্রের মৃতদেহ দোচুলামান রাখা, গলায় পা দিয়া সরলতাকে হত্যাকরা প্রভৃতি কাণ্ডসকল অভিনয়ের যোগ্য হইতে পারেনা। ইঙ্গরেজি নাটকে এসকল সম্পূর্ণরূপে দোষাবহ হয়না বটে কিন্তু আমাদের বিবেচনার ওরূপ কাণ্ডসকল, রঙ্গস্থলে দর্শকদিগের উদ্বেজক হয় বলিয়া, নেপথ্যে সম্পাদন করিয়া সংস্কৃত নাটকরীতির অনুসরণ করাই কর্তব্য। তত্ত্বিন্ন নীলদর্পণে কোন কোন অযোগ্যস্থলে সাধুভাষাসমবিত বক্তৃতা আছে, সেগুলি স্বভাবসঙ্গত নহে। তা ছাড়া গ্রন্থকার অকারণেও ২।১টী পাত্রকে রঙ্গস্থলে আনিয়াছেন;—দ্বিতীয় অঙ্কের শেষে দুইজন অধ্যাপককে রঙ্গভূমিতে আনিবার কোন কারণ আমরা দেখিতে পাইলাম না।

নীলদর্পণ লইয়া দিনকত হুলস্থল পড়িয়াছিল। উহাতে বর্ণিত নীলকরকৃত অত্যাচার সকল সাহেবদিগের গোচর করাইবার জন্ত ঐ নাটক ইঙ্গরেজিতে অবিকল অনুবাদিত করা হয়। তদর্শনে ইংলিশ-মানপত্রের সম্পাদক, আপনাদিগের খ্যাতিলোপকর পুস্তকের মুদ্রণ করিয়াছে বলিয়া, মুদ্রাকরের বিরুদ্ধে কলিকাতাসুপ্রীমকোর্টে অভিযোগ উপস্থিত করিলে লোকহিতৈষী শ্রদ্ধাম্পদ পাদরী জে, লঙ্ সাহেব উক্ত পুস্তকের মুদ্রণ ও অনুবাদকরণ জন্ত সমস্ত দোষের ভার নিজস্বক লইয়া আদালতে উপস্থিত হইলেন। উক্ত আদালতের তৎকালীন জজ সর্মর্ডাট ওয়েল্‌স সাহেব সেই মোকদ্দমার বিচার করিয়া ১৮৬১ খৃঃ অব্দের ২৪এ জুলাই উক্ত মহাশয়ের একমাস কারাবাস ও সহস্র মুদ্রা *

* এই মুদ্রা কলিকাতার ৮ কালীপ্রসন্নসিংহ মহোদয় তৎক্ষণাৎ দিয়াছিলেন—সাহেবকে দিতে হয়নাই।

অর্থদণ্ডের আদেশ দিয়াছিলেন। ইহাতে বাঙ্গালীরা ধেরূপ ক্ষুব্ধ হইয়াছিলেন, তাহা বর্ণনীয় নহে। যাহাইউক, ঐ হঙ্গামে নীলদর্পণের নাম দেশের আবালবৃদ্ধবনিতা কাহারও কর্ণগোচর হইতে বাকি ছিল না ;—ইহা গ্রন্থ ও গ্রন্থকারের পক্ষে সামান্য সৌভাগ্যের কথা নহে।

নবীনতপস্বিনী দীনবন্ধু বাবুর দ্বিতীয় নাটক। ইহার মূলমন্ত্র এই যে, রমণীমোহন নামক রাজা দ্বিতীয়পক্ষে বিবাহ করিয়া গর্ভবতী প্রথমাগস্ত্রীর প্রতি বড়ই অনাদর করেন ; তাহাতে বড়রাণী এক দাসীর সহিত বহির্গত হইয়া অরণ্যবাস করেন, তথায় তাঁহার এক পুত্র জন্মে। রাজপুত্র ও রাণী তপস্বিবেশে সপ্তদশবর্ষ পর্য্যন্ত নানাস্থানে পরিভ্রমণ করিয়া পরিশেষে রাজধানীতে উপস্থিত হয়েন। ঐ সময়ে ছোটরাণীর মৃত্যু হওয়ায় রাজাকে সকলে পুর্ব্বসার দায়পরিগ্রহ করিতে অনুরোধ করেন, এবং এক রাজসভাসদের হুহিতা অপরূপলাবণ্য ‘কামিনী’কে কন্যা স্থির করেন। কিন্তু ছোট রাণীর মৃত্যুর পর রাজার মনে বড় রাণীর পুর্ব্বশোক উচ্ছলিত হওয়ায় তিনি বিবাহ করিতে অসম্মত হয়েন। ইত্যবসরে তপস্বিবেশধারী রাজপুত্র বিজয় ও কামিনীর পরস্পর অহু-রাগসঞ্চার হয়, এবং কামিনীর মাতা, তপস্বী হইলেও বিজয়কে কন্যা-দান করিতে অভিলাষিণী হয়েন ; তাহাতে কামিনীর পিতা কুপিত হইয়া কৌশলপূর্ব্বক বিজয়কে চোররূপে বন্ধ করিয়া রাজসভায় উপস্থিত করান ; তথায় অভিজ্ঞানাদিদর্শনে রাজা বিজয়কে পুত্ররূপে চিনিতে পারেন, রাণীকে পুনর্ব্বার গ্রহণ করেন, এবং বিজয়-কামিনীর বিবাহ হয়। এই উপাখ্যানের, নাটকরীতিতে বিস্তার ও সুকৌশল সহকারে বর্ণনাশ্রম্বে গ্রন্থকার দুইটা অতি রমণীয় পদার্থ তন্মধ্যে বিস্তৃত করিয়াছেন। সে দুইটির ছাঁচ বিলাত হইতে আনা হইয়াছে বলিয়া আমরা কোন দোষ দিইনা,—যে হেতু বিলাতীয়েদের অত্যাচার প্রব্য এদেশে উত্তমরূপে নির্মাণ করিয়া দেশীয়দিগের মন মোহিত করিতে পারিলে তাহাতে বাহাজুরীও আছে—দেশের উপকারও আছে। সেই

হুইটী জিনিষ্ কি ?—মল্লিকা আর মালতী । ইহারা যুবতী, রূপবতী, সতী, বুদ্ধিমতী ও রসবতীর অগ্রগণ্যা । স্বামী, সখী ও সখীপতির সহিত কিরূপ বিমল আমোদ করিতে হয়, তাহা যাহারা না জানেন, তাহারা কিছু দিন মল্লিকা মালতীর সহচারিণী থাকিবেন । “মরণ আর কি ! ভাতারের সঙ্গে ও কীনা ?” মালতীর এই কথার উত্তরে মল্লিকার “তা রঙ্গ কর্বেব জন্তে বুঝি পথের লোক ডেকে আন্বো ?” এই উক্তি কত লোককে কত উপদেশ দিতে পারে । মিছা মিছা রাজী হইয়া জলধরকে তাহার জীরদ্বারা ঝাঁটা খাওয়ান, তৎপশ্চাৎ তাহাকে স্বর্গেহে আনয়ন পূর্বক আন্ধাংরা তুলা মাথাইয়া হৌদল কুঁৎ কুঁতে রূপে লৌহপিঞ্জরে রুদ্ধ করিয়া দেওয়া প্রভৃতি কার্য্যগুলি যদিও কুলবালার পক্ষে কিছু অসঙ্গত হয়, তথাপি যখন ঐ সকল কার্য্য তাহাদের পতির জ্ঞাতসারে হইয়াছিল এবং যখন জলধরের আকার-প্রকার ঐরূপ, তখন তাহা দোষ বহু হইতে পারেনা । ফলতঃ আমাদের বিবেচনায় নবীনতপস্বিনীর মল্লিকা মালতীর বিবরণটা সর্ব্বাপেক্ষা মনোহর ও প্রীতিপদ ।

রতিকান্ত, জলধর, জগদম্বা, রাজা, মাধব, গুরুপুত্র, সুরমা, বিদ্যা-ভূষণ, বড়রাণী, বিজয়, কামিনী প্রভৃতি নাটকোক্ত অপরাপর পাত্র-গুলির চরিতও প্রায় সর্ব্বস্থলেই স্বভাবসঙ্গতরূপে বর্ণিত হইয়াছে ।
কবি মধ্যে মধ্যে—

‘মাছ মরিল বেরাল কাঁদে শাস্ত করুলে বকে ।

বেঙের শোকে সীতারপানি হেরি সাপের চকে ॥”

“মালতী মালতী মালতী ফুল । মজালে মজালে মজালে কুল ॥”

——“আমরি আমরি যমেরই ভুল ॥”——

“মধুপান কতাপারি । মাটির কামড় সৈতে নারি ॥”

“কামিনীর কথা শোনে তারে বলি পতি ।

পতিপায় থাকে মন তারে বলি সতী ॥”

“স্বামিমুখে মন্দ কথা সাপিনীদশন ।

ফুটিলে মানিনীমনে, অমনি মরণ ॥”

এইরূপ যে সকল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কবিতা দিয়াছেন, তাহা সেই সেই স্থানে কিরূপ মধুর হইয়াছে, তাহা বর্ণনীয় নহে। ফলতঃ নবীনতপ-স্বিনীখানি একটা উৎকৃষ্ট নাটক। ইহার কয়েক স্থলে যে কিঞ্চিৎ অসঙ্গত ও অসুচিত ঘটনার বর্ণন আছে—তাহা আমরা আর উল্লেখ করিলাম না। দীনবন্ধুবাবু নীলদর্পণের পর অনেক দিন পর্য্যন্ত কোন রচনা করেন নাই, এই জ্ঞাত্য অনেকে বলিত, “দীনবন্ধুবাবু তাদৃশ কবি নহেন—নীলদর্পণও ভাল হয়নাই—কেবল সময়গুণে লোকের আদৃত হইয়াছিল”—নবীনতপস্বিনী প্রকাশিতহইবার পর অবধি তাঁহাদের সে মুখ বন্ধহইয়াছে। এই নাটক কয়েকস্থানে অস্তিনীতও হইয়াছে।

লীলাবতী—দীনবন্ধুবাবুর তৃতীয় নাটক। হরবিলাস চট্টোপাধ্যায়নামক এক সমৃদ্ধ ব্যক্তি আপনার গুণবতী কন্যা লীলাবতীর নদেরচাঁদ নামক নিতান্ত হৃৎচরিত্র এক শ্রেষ্ঠ কুলীন পাণ্ডের সহিত বিবাহ দিবার করণা করেন। কিন্তু লীলাবতী পূর্বেইহাতেই আপনাদিগের বাটীতে প্রতিপালিত রূপগুণশালী ললিতমোহন নামক যুবকের প্রতি অহুরক্তা হইয়াছিলেন। চট্টোপাধ্যায় ইহা জানিতেপারিয়াও ললিতকে লীলাবতী দানকরিতে ইচ্ছুক হয়েননাই। কারণ তাঁহার পুত্র অরবিন্দ বার বৎসরকাল নিরুদ্দেশ থাকায় তিনি ললিতকে পোষ্যপুত্র গ্রহণকরিয়া লীলাবতীকে বড় কুলীনে দিবার মানস করিয়াছিলেন। লীলাবতী নদেরচাঁদের হস্তে না পড়িয়া ললিতের পত্নী হয়, এজ্ঞাত্য ললিতের বন্ধু সিদ্ধেশ্বর, চট্টোপাধ্যায়ের শ্যালক শ্রীনাথ, অরবিন্দের স্ত্রী ক্ষীরোদবাসিনী, লীলাবতীর সহী সারদামুন্দরী প্রভৃতি সকলেই নিতান্ত ইচ্ছা ও চেষ্টা করিয়াছিলেন। সে চেষ্টার কোন ফল হইবে না বুঝিয়া ললিত, চট্টোপাধ্যায়ের বাটী হইতে পলায়ন করেন, স্মৃতরাং চট্টোপাধ্যায়কে পোষ্যপুত্র লইবার জ্ঞাত্য অপর একটা বালক স্থির করিতেহয়। অরবিন্দ আপন জনকের রক্ষিতা স্ত্রীর কন্যা চাঁপাকে নিজপত্নীভ্রমে আলিঙ্গনকরিয়া তৎপ্রায়শ্চিত্তার্থই বহির্গত হইয়াছিলেন। ঐ চাঁপা

সন্ন্যাসিবেশে ভ্রমণ করিয়া অরবিন্দকে নানা সঙ্কট হইতে উদ্ধার করেন এবং চট্টোপাধ্যায়ের পোষ্যপুত্র লইবার অব্যবহিতপূর্বেই অরবিন্দ সাজিয়া তথায় উপস্থিত হইলেন। ইহার ২।৩ দিন পরেই ললিতের সহিত প্রকৃত অরবিন্দ আসিয়া উপস্থিত হইলে প্রথমে মহাগোলযোগ ঘটে, পরে প্রথম অরবিন্দ পুরুষবেশ ত্যাগকরিয়া চাঁপারূপে প্রকাশিত হইলে গোলযোগের নিবৃত্তি এবং ললিতের সহিত লীলাবতীর বিবাহ হয়—এই উপাখ্যান অবলম্বন করিয়া পরমকৌশলসহকারে এই নাটকের রচনা করা হইয়াছে। বর্ণিত পাত্রগুলির প্রকৃতিসকল প্রায় সর্বস্থলেই যথাযথ সংরক্ষিত হইয়াছে। হেমচাঁদের সহিত সারদাসুন্দরীর কথোপকথন ও হেমচাঁদের কটুবাণ্যে সারদার বাক্য উল্টাইয়া ফেলা অতি মনোরম হইয়াছে; চট্টোপাধ্যায়ের কুলান্ধতা, শ্রীনাথের গোয়ার্তুমী, কথাপ্রদর্শনসময়ে হেমচাঁদ ও নদের চাঁদের বক্তৃতা, ক্ষীরোদবাসিনীর বিলাপ, লীলাবতীর প্রলাপ, সন্ন্যাসিবেশধারিণী চাঁপার ব্যবহার এসকলও অতি উৎকৃষ্টরূপে বর্ণিত হইয়াছে। দীনবন্ধুবাবু এক জন বিলক্ষণ কৃতবিদ্য লোক, স্মৃতিরাজ্য তাহার রচিত পুস্তকে উপাখ্যানের মনোরম বৈচিত্র্য থাকা যেরূপ সম্ভাবিত, এগ্রহে তাহাই আছে।

দীনবন্ধুবাবু খুব রসিক লোক। তিনি নানাদেশ ভ্রমণকরিয়া অনেক খোস্গল সংগ্রহকরিয়াছেন এবং সেই গুলি পুস্তকমধ্যে প্রবেশ করাইতেছেন। সেরূপ করার অনেকস্থলই মধুর হইয়াছে সন্দেহ নাই, কিন্তু কোন কোন স্থলে বোধ হয় সেই গল্পগুলি প্রকাশকরিবার জন্তই সেই সেই প্রকরণের অবতারণা করিয়াছেন। কথাপ্রদর্শনাবসরে রঘুভৃত্যকে আনয়নকরিয়া তন্মুখ হইতে ‘অল্লিকে সল্লিকে লোকে’ ইত্যাদি উড়িয়া শ্লোক প্রকাশকরা এবং মাতালসভার রস ও ভূতের বিচার করাই তাহার প্রমাণ। আমাদের বিবেচনায় ঐ গুলি নিতান্ত অপ্রাসঙ্গিক হইয়াছে। সে যাহাহউক, নদেরচাঁদ গাঁজা, গুলি ও মদ খায় বলিয়াই তাহার প্রতি শ্রীনাথের তাদৃশ ঘোরতর বিদ্বেষ, কিন্তু দীন-

বন্ধুবান্ধবসেই শ্রীনাথকেই মদ, গাঁজা ও গুলিতে বঁদ করিয়া তুলিয়াছেন! ইহা সম্ভব হয়নাই। শ্রীনাথ স্বয়ং বিগুহ্ণচরিত থাকিয়া নদেরচাঁদের প্রতি ঐরূপ উদ্ধতভাবে ঘৃণা প্রদর্শন করিলে তাহা সম্ভব হইত। গ্রন্থকার হেমচাঁদের বক্তৃতামুখে পয়ারকে গয়ার বলিয়া নিন্দা করিয়াছেন, কিন্তু তিনিই বলুন দেখি, লীলাবতী, সারদাসুন্দরী ও ললিত প্রভৃতির মুখে যে সকল দীর্ঘ দীর্ঘ মাইকেলী ছন্দ নিক্ষেপ করিয়াছেন, তাহা কি গয়ার অপেক্ষা উৎকৃষ্ট হইয়াছে? যাহারা লীলাবতীর অভিনয়দর্শন করিয়াছেন, তাঁহারা বুঝিয়াছেন, ঐ সকল কবিতা শ্রোতার কিরণ কর্ণশূল হয়।

বিয়েপাংলাবুড়ো—সধবার একাদশী ও জামাইবারিক এতিন খানি গ্রহসন। দীনবন্ধুবাবুর বিদ্যা, বুদ্ধি, রসিকতা ও উপাখ্যানরচনাচাতুর্য্য যেরূপ প্রসিদ্ধ, এই তিনখানিই তাহার উপযুক্ত হইয়াছে, তদ্বিষয়ে সংশয় নাই। এই তিন পুস্তকেরই আদ্যোপান্ত হাস্যরসে পরিপূর্ণ; মধ্যমধ্যে করুণরসেরও আবির্ভাব আছে। সে গুলিও অতি মনোহর হইয়াছে। বিয়েপাংলাবুড়ো নামক পুস্তকে, ঐরূপ এক বৃদ্ধ ব্রাহ্মণকে নাচাইয়া গ্রামের কোন ভদ্রলোককর্তৃক শিক্ষিত কয়েকজন বিদ্যালয়ের ছাত্র মিছামিছি বিবাহদিয়া কৌতুক করিয়াছে। কৌতুক বেশ আমোদজনক হইয়াছে এবং স্ত্রীর মৃত্যু হইলে অধিকবয়সেও পুনর্বার বিবাহ করণেচ্ছু লোকদিগের প্রতি কিঞ্চিৎ শিক্ষা প্রদত্ত হইয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু কনক বাবু বিজ্ঞ লোক হইয়াও স্কুলের অল্পবয়স্ক ছেলেগুলিকে অমনতর বেলেলাগিরি কাজ করিতে শিক্ষাদিয়া ভাল করেননাই। আর তা ছাড়া, ঐ ছেলেগুলো বাসরঘরে শালীশালাজপ্রভৃতি সাজিয়া যে ঘোরতর ইয়ারকি দিয়াছে, প্রৌঢ়া যুবতীরাও সকলে সেরূপ পাকা ইয়ারকি দিতে পারে না। স্মরণ্য সেগুলি কিছু অস্বাভাবিক হইয়াছে।

সধবার একাদশী খানি মদের কথাতেই আরক্ত ও মাতালের

কথাতেই পর্য্যবসিত । ইহাতে হাস্যরসোদ্দীপক অনেক বিষয় বর্ণিত আছে সত্য, কিন্তু আদ্যোপান্ত অশ্লীল বখামি ও মাতলামীর কথাতেই পরিপূর্ণ । সমাজপ্রচলিত কোন দোষের সবিস্তর বর্ণন, সেই দোষ জন্ত অনিষ্টসম্ভব ও তৎপরে তদোষাক্রান্ত ব্যক্তির অনুরূপ ও চরিত্রশোধন প্রভৃতি পরিহাসচ্ছলে বর্ণনকরিয়া সেই দোষের প্রতি সমাজের ঘৃণা উৎপাদন করাই, বোধহয়, প্রহসনের মুখ্য উদ্দেশ্য । সে উদ্দেশ্যের প্রতি দৃষ্টি না রাখিয়া শুদ্ধ কতকগুলি বখামীর গল্প লিখিলেই যদি প্রহসন হইত, তাহা হইলে কলিকাতার মেছোবাজার ও সোণাগাছী প্রভৃতি স্থানে দৈনন্দিন যেসকল ব্যাপার সম্ভটিত হয়, সেইগুলি অবিকল লিখিয়া লইলেও অনেক প্রহসন হইতে পারিত । উল্লিখ্যমান প্রহসনে অটল ও নিম্নদত্ত বরাবর সমান মাতলামী, ও বেঙ্গী প্রভৃতি লইয়া সমান ঢলাঢলি করিয়াছে । তাহাদের চরিত্র উত্তমরূপে চিত্রিত হইয়াছে সত্য, কিন্তু তৎপাঠে সমাজের কিছুমাত্র শিক্ষাক্রান্ত নাই । সুতরাং ওরূপ বিবরণ লিখিয়া প্রহসনরচনার কি প্রয়োজন ছিল ? তাহা আমরা বুঝিতে পারিলাম না । ফলতঃ বড়ই হৃৎথের বিষয় যে, দীনবন্ধু বাবুর ঞ্চায় স্রসামাজিক লোকের হস্ত হইতেও একরূপ জঘন্ত পদার্থ বহির্গত হইয়াছে !

জামাইবারিক প্রহসনখানির উপাখ্যান সমধিক চাতুর্য্যসম্পন্ন । বিজয়বল্লভ নামক এক কায়স্থ জমীদার বড় বড় কুলীনসন্তানদিগকে কস্তাদাম করিয়া ঘরজামাইএ রাখিয়াছিলেন এবং তাহাদের সকলের একত্র অবস্থানের জন্ত একটি পৃথক্ প্রশস্ত গৃহনিৰ্ম্মাণ করিয়া দিয়াছিলেন—লোকে ঐ গৃহকে জামাইবারিক বলিত । জামাইএরা তথায় থাকিয়া গাঁজা গুলি মদ খাইতেন এবং সময়মত পাস্ পাইলে তবে জীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে পাইতেন । তাহাদের জীরা অনেকেই স্ব স্ব স্বামীর প্রতি নিতান্ত সাহকার ব্যবহার করিত । অভয়কুমার নামে ঐরূপ এক জামাই ছিলেন । একদা তাহার জী পদাঘাত করিব, বলায় তিনি

অভিমাণে খণ্ডরবাটী হইতে চলিয়া আইসেন এবং দুই পত্নীর বিবাদা-
নলে দহমানশরীর পদ্মলোচন নামক নিজ প্রতিবাসীর সহিত মিলিত
হইয়া বৃন্দাবনগমনপূর্বক বৈষ্ণবধর্ম অবলম্বন করেন । এ দিকে অভয়ের
শ্রী কামিনী পতির অবমাননাকরণজন্ত অমুতাপে তাপিত হইয়া পতির
অস্বৈমার্থ সত্তর্ভুকা এক বিখ্যাত প্রতীবেশিনীর সহিত বৃন্দাবনগমন
করিয়া বৈষ্ণবীবেশে থাকেন । তথায় বৈষ্ণবরূপী অভয়ের সহিত কণ্ঠী-
বদল হইলে পর সমুদয় প্রকাশিত হয়—ইহাই এই প্রহসনের স্থল মর্ম্ম ।

জামাইদিগের অতদূর দুরবস্থা, দুই পত্নীকর্তৃক পদ্মলোচনের শরীর
তাগ করিয়া লওয়া ও একের ভাগে পতিত স্বামীর অঙ্গে অস্ত্রের আঘা-
তাদি করা, রাত্রিকালে স্বামিভ্রমে চোরকে ধরিয়া দুই সতীনের ওরূপ
কাড়াকাড়ি ও প্রহার করা প্রভৃতি কার্য্যগুলি নিতান্ত অত্যাতিদোষে
দূষিত হইয়াছে—সুতরাং সেই সেই অংশগুলি তত প্রীতিকর না হউক,
অপর সমুদয় অংশ বিলক্ষণ মনোহর হইয়াছে । ভবী ময়রাণী, হাংবার
মা ও কামিনীর পরস্পর কথোপকথন, বাড়ীর ভিতর বাইবার জন্ত
জামাইদিগকে পাস্ দেওয়ার অবসরে গ্রন্থকারের সকল বন্ধুরই নামো-
ল্লেখ ও কৌশলক্রমে যবনজাতীয় আব্দুল লতিফকেও তন্মধ্যে আনয়ন,
স্বামীর অবমাননা করিয়াই হঠাৎ কামিনীর অমুতাপ উপস্থিত হওয়া
এবং বৃন্দাবনে মিলনের সময়ে কামিনীর মনের সমুদয় কথা খুলিয়া
খেদ করা, এই সমুদয়স্থলেরই বর্ণনাবসরে কবি বিলক্ষণ কবিত্ব ও
ও পরিহাসরসিকতা প্রকাশ করিয়াছেন । রামায়ণ ও পীরের গান-
গুলি নূতন না হইলেও বিলক্ষণ কৌতুককর হইয়াছে । কৌলীজ্ঞা-
মুরোধে ষাঁহারা ঘরজামাইএ রাখেন বা ঘরজামাইএ থাকেন, এই
পুস্তকের পাঠে তাঁহাদের অনেকেরই চৈতন্য হইবার সম্ভাবনা ।

সুর্ধুনীকাব্য ও দ্বাদশকবিতা এ দুইখানি পদ্যময় । হিমাল-
য় হইতে সাগর পর্য্যন্ত গঙ্গার উভয়পার্শ্ববর্তী নদ নদী পর্বত দেশ
নগর গ্রাম ও তত্তৎস্থানীয় ঐতিহাসিক বিবরণ এবং প্রধান প্রধান

বস্তু ও ব্যক্তিদিগের বর্ণনাকরাই এই গ্রন্থরচনার প্রধান উদ্দেশ্য । এই উদ্দেশ্যসাধনের নিমিত্ত কবি যুবতী গঙ্গাকে পদ্মা সখীর সহিত গিত্ত-ভবন হিমালয় হইতে পতি সাগরের সমীপে প্রেরণ করিবার উপাখ্যানের কল্পনা করিয়াছেন, এবং সেই কল্পিত উপাখ্যানের বর্ণনাপ্রসঙ্গে অনেক স্থানের অনেক বিবরণ লিখিয়াছেন । যে সকল প্রসিদ্ধ নগরাদি গঙ্গার পার্শ্ববর্তী নহে, গঙ্গায় পতিত যমুনা সরযু ঘর্ষরা কোশিকী প্রভৃতি সখীরূপা অপরাপর নদীদিগের মুখে সে সকলেরও বর্ণনাকরা হইয়াছে । ফলতঃ এই গ্রন্থ পাঠে হিমালয় হইতে সাগর পর্য্যন্ত নদী-সন্নিহিত অনেক প্রধানপ্রধান স্থানের বিবরণ কাব্যরসাস্বাদসহকারে জ্ঞাত হইতে পারা যায় ।

দীনবন্ধুবাবু পূর্বোক্তলিখিত নাটকগুলি রচনাকরিয়া যেরূপ যশোলাভ করিয়াছিলেন, সুরধুনীকাব্যে সেরূপ করিতে পারেন নাই । ইহার কবিতাসকল সর্বস্থলে প্রীতিকর হয় নাই—এমন কি, ইহারও অনেক পদ্য “কেবল চোঁদোয় চেনা যায় ।” ইংরেজিতে যাহাকে ‘এনাক্রিজিম্’ অর্থাৎ কালিকদোষ কহে, ইহাতে তাহাও সজ্জ্বলিত হইয়াছে । কবির রচনায় গঙ্গার হিমালয় হইতে সাগরগমনের প্রথম সময়ই প্রকাশিত হয়, কিন্তু তখন কাশীর মানমন্দির, বহরমপুরের কালেক্ত, কৃষ্ণনগরের কার্তিক-বাবুর গান—এসকল কোথায় ছিল ? এই গ্রন্থের বিষয়ও কবির নূতন উদ্ভাবিত নহে ; কৃষ্ণিবাসী রামায়ণ, কবিকঙ্কণ চণ্ডী, মনসার ভাসান, ও গঙ্গাভক্তিতরঙ্গিনী এই ৪খানি প্রাচীন পুস্তকে প্রায় এইরূপ বিষয় সকলই বর্ণিত হইয়াছে ।

দ্বাদশকবিতা—‘শকুন্তলার তনয়দর্শনে হৃদয়স্তের মনের ভাব’ ‘চন্দ্র’ ‘সূর্য্য’ ‘কোকিল’ ইত্যাদি দ্বাদশটি পৃথক পৃথক বিষয়ের বর্ণনা একত্র করিয়া এই পুস্তক নিবদ্ধ হইয়াছে । ইহার অন্তর্গত কোন কোন কবিতা পূর্বে সংবাদপত্রাদিতেও প্রকাশিত হইয়াছিল । গ্রন্থকার, শ্রীযুক্তঈশ্বরচন্দ্রবিদ্যাসাগর মহাশয়কে “আপনি বর্তমান বঙ্গভাষার

জনক—বঙ্গভাষা আপনার তনয়া” এই বলিয়া পুস্তকখানি উৎসর্গ করিয়া দিয়াছেন। এই পুস্তকের কবিতাসকল আদ্যোপান্ত উৎকৃষ্ট না হউক, কিন্তু অধিকাংশই যে, অতি সুন্দর হইয়াছে, তদ্বিষয়ে সংশয় নাই। আমরা এবিষয়ের বাছন্য না করিয়া পাঠকদিগের প্রদর্শনার্থ একটী কবিতা নিম্নভাগে উদ্ধৃত করিয়া দিলাম। এতৎপাঠে তাঁহারা ঐ পুস্তকের দোষগুণ কতক বুঝিবেন।

পরিণয় ।

সুপরিণয় পরিণয়, অবনীতে স্থাময়, স্থখ-মন্ডাকিনীর নিদান ।
মানব মানবীদয়, হৃদয়ের বিনিময়, করিবার বিগুহ্ব বিধান ॥
একাসনে দুইজন, যেন লক্ষ্মীনারায়ণ, বসে স্থখে আনন্দ অন্তরে ।
এ হেরে উহার মুখ, উদয় অতুল স্থখ, যেন স্বর্গ ভুবনভিতরে ॥
প্রণয় চল্লিকাভাতি, ঘরময় দিবারাতি, বিনোদ কুমুদ বিকসিত ।
আনন্দ বসন্তবাস, বিরাজিত বারমাস, নন্দনবিপিন বিনিমিত ॥
যেদিকে নয়ন যায়, সন্তোষ দেখিতে পায়, গিয়েছে বিষাদ বনে চলে ।
স্থখী স্বামী সমাদরে, কান্তাকর করে করে, পিরীতি পূরিত বাণী বলে,—
“তব সন্নিধানে সতি ! অমলা অমরাবতী, ভুলে যাই নর-নখরতা ;
অভাব অভাব হয়, পরিতাপ পরাজয়, ব্যাধি বলে বিনয়বারতা ॥”
রমণী অমনি হেসে, স্নেহের সাগরে ভেসে, বলে ‘কান্ত ! কামিনী কেমনে ;
বঁচে থাকে ধরাতলে, যেই হতভাগ্য ফলে, পতিত পতির অযতনে ?
নবশিশু স্থখরাশি, প্রণয়-বন্ধন-ফাঁসি, পেলে কোলে কালসহকারে ।
দম্পতীর বাড়ে স্থখ, যুগপৎ চুষে মুখ, কাড়াকাড়ি কোলে লইবারে ॥

আলালের ঘরের দুলাল প্রভৃতি ।

কলিকাতানিবাসী ৮প্যারীচাঁদমিত্র ‘টেক্‌চাঁদঠাকুর’ এই কল্পিত-
নামে অন্তরিত থাকিয়া ‘আলালের ঘরের দুলাল’ ‘মদখাওয়া বড়দায়
জাত থাকার কি উপায়’ ‘রামায়জিকা’ ‘যৎকিঞ্চিৎ’ ও ‘অভেদী’

প্রভৃতি নামে কয়েকখানি গদ্যগ্রন্থের প্রণয়ন করিয়াছেন, তন্মধ্যে আলালের ঘরের দুলালই প্রথম ও প্রধান ।

এই পুস্তকে গ্রন্থকার বাবুরামবাবু নামক এক পরীগ্রামস্থ জমীদারের আচারব্যবহার, তাঁহার প্রশ্রয়প্রাপ্ত জ্যেষ্ঠপুত্র মতিলালের বিদ্যাশিক্ষা ও হুচরিত্রতা এবং কনিষ্ঠপুত্র রামলালের বরদাপ্রসাদবিশ্বাস-নামক এক সদাশয় ধর্মশীলব্যক্তির সহবাসে সদৃশগলাভ প্রভৃতি অবলম্বন করিয়া একটা অনতিদীর্ঘ উপাখ্যান বর্ণনকরিয়াছেন । ঐ উপাখ্যানের মধ্যে পরীগ্রামস্থ অনেক জমীদারে দোল দুর্গোৎসব নাচ তামাসা প্রভৃতিকার্য্যে মুক্তহস্ত হইয়াও পুত্রের বিদ্যাশিক্ষাদি আবশ্যক কার্য্যে যেরূপ কৃপণতা করেন, কোন লোককে জব্দ করিবার ইচ্ছা হইলে তাহার উপর যেরূপ মিথ্যা নালীশ উপস্থিত করেন—কোন মোকদ্দমা উপস্থিত হইলে মিথ্যাবাদী সাক্ষী, মোক্তার, উকীল, আদালতের আমলা প্রভৃতি যেরূপে তাঁহাদের ধনশোষণ করে, অধর্মী বঞ্চক জালকারক মুখসর্ব্বস্ব ব্যক্তিবিশেষকে সর্ব্বকর্ম্মসুদক্ষ মনে করিয়া তাহার পরামর্শে তাঁহারা যেরূপকারে নানাকুক্ত্রিয়ায় রত ও পরিশেষে বিপজ্জালে জড়িত হয়েন, তাহা বাবুরামের চরিতে বিলক্ষণ প্রদর্শিত হইয়াছে । ছেলে বাল্যকালে পিতামাতার অনুরূপিত প্রশ্রয় পাইলে এবং সংশিক্ষালাভে বঞ্চিত হইলে যেরূপ বিগড়িয়া যায়, বয়োবৃদ্ধিসহকারে তাহার নানা কুক্ত্রিয়া যেরূপকার বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয়, ধনবান্ বালকের সহিত দেশের অসং বালক জুটিয়া যেরূপকারে তাহাকে অধঃপাতে দেয়, তাহা মতিলালের চরিত্তবর্ণনে বিশেষরূপে চিত্রিত হইয়াছে—কুপরামর্শদায়ী স্বার্থপর দুষ্টলোকে স্বার্থসাধনোদ্দেশ্যে লোকের কি সর্ব্বনাশ করিতে পারে, তাহা ঠক্‌চাটা ও বাহ্যারামে বিশেষ ব্যক্ত হইয়াছে—এবং সংপরামর্শে ও সাধুসঙ্গে লোকের চরিত্র কিরূপ বিশুদ্ধ হইতেপারে, তাহা বরদাবাবু বেণীবাবু বেচারামবাবু ও রামলালের চরিত্রে সবিশেষ প্রদর্শিত হইয়াছে । মধ্যে মধ্যে প্রসঙ্গক্রমে বড়মানুষের সভা, কলিকাতার আদিবৃত্তান্ত, পোলিস, বাজার,

বিবাহের ঘোঁট, বরযাত্রীদিগের হৃদশা, মাজিষ্ট্রেটের কাছারি, সমারোহ-শাক, নীলকরের উপদ্রব প্রভৃতি অগ্রান্ত নানাবিষয়েরও সুন্দর বর্ণনা করা হইয়াছে। উপাখ্যানটী আগ্রহের সহিত শুদ্ধবলীয়া না হউক, শিক্ষা-প্রদ বটে। পরমশত্রু ঠক্‌চাঁচা ও বাবুরামের প্রতি বরদাবাবুর অনুগ্রহ, কুজিয়াশীল মতিলালের ছুরবস্তার একশেষ, নষ্টমতি ঠক্‌চাঁচার যাব-জীবন দ্বীপাস্তরবাস, ধর্মপরাগণ রামলালের সর্ববিধ সুখলাভ ইত্যাদি অনুধ্যান করিলে ‘ধর্মের জয়—পাপের নাশ’ এই কথার তাৎপর্য সুস্পষ্ট-রূপে হৃদয়ঙ্গম করিতে পারা যায়।

গ্রন্থবর্ণিত অনেক বিষয়ই স্বভাবসঙ্গত হইয়াছে, কিন্তু কতকগুলি আবার নিতান্ত অস্বাভাবিকও বোধ হয়। মতিলালের বদমাছেলী বড় অত্যাধিকারী হইয়াছে। তাহার মা কাঁদিতে কাঁদিতে নিকটে আসিয়া বলিল ‘মতি ! তোমার ভগিনী ও বিমাতার সকলদিন আদর্শে খাওয়াও হয় না ; মতি অমনি রাগিয়া ছুই চক্ষু লাল করিয়া মাএর গালে ঠাস্ করিয়া চড় মারিল’ ! একথা কি মনে ধারণা করা যায় ? ঐরূপ প্রহার করা হইবার আগে মাএর সহিত কোনরূপ কলহ করাইলে ভাল হইত না কি ? গ্রন্থকার একস্থলে বাবুরামের জৈগতাবর্ণনে লিখিয়াছেন—“স্ত্রী ‘এ জল নয় ছু’ বলিলে বাবুরাম চোখে দেখিয়াও অমনি বলিতেন, ‘তাইত—এজল নয়—এ ছু’—স্ত্রী উহু বলিলে উঠিতেন—বস বলিলে বসিতেন।” ইত্যাদি—কিন্তু সেই বাবুরামের, তিনি কি বিবেচনায় ঘটকালী করিয়া, জীপুত্রাদিসহে বৃদ্ধবয়সে পুনর্বার বিবাহ দেওয়াইলেন ? যে পুরুষ জীৱ অমন ঘণ্টার গরুড়, তাহার কি আবার বিবাহ করিতে সাহস হয় ?—বাবুরামের জী মতিলালকর্তৃক প্রহৃত হইয়া বাটী হইতে বহির্গত হইলেন এবং যুবতীকন্যাকে সঙ্গে লইয়া বৃন্দাবনগমন করিলেন। বৃন্দাবন বৈদ্যবাটীর নিকটে নয়—তথা হইতে প্রায় ৩ মাসের পথ। ছুইটা চিরগৃহরুদ্ধা যুবতী জী নিঃসমলে ও নিরবলম্বনে ধর্মবজায় রাখিয়া কিরূপে অত পথ ঝাইতে পারিয়াছিলেন, তদ্বিষয়ে কিছু লেখা উচিত ছিল !

এস্থলে আর একটা বিষয় উল্লেখ্য হইতেছে। এতদেশীয় ব্রাহ্মণ পণ্ডিত মহাশয়েরা বহুবিধ কষ্টস্বীকার করিয়া বিদ্যোপার্জন করেন, চতু-
 প্ৰাণী করিয়া অধ্যাপনাকরানি তাঁহাদের মুখ্য উদ্দেশ্য। সহস্র ক্লেশভোগ
 করিয়াও তাহা করিতে পারিলেই তাঁহারা চরিতার্থ হন। অধ্যাপনার
 প্রণালীও এদেশে স্বতন্ত্ররূপ—ছাত্রদিগকে অন্ন দিয়া পড়াইতে হয়।
 বিদ্যাধ্যাপনের একরূপ উদার রীতি বোধহয় কোন দেশে নাই। অধ্যা-
 পকেরা বৈষয়িকস্থে বিসর্জন দিয়া জ্ঞানার্জন ও জ্ঞানবিতরণকার্য্যেই
 সর্বদা নিরত থাকেন, এইজন্ত তাঁহাদের আবশ্যকব্যয়নির্বাহার্থ দেশীয়
 ধার্মিক বিজ্ঞলোকেরা শ্রাদ্ধবিবাহাদি সকল কার্য্যের উপলক্ষেই তাঁহা-
 দিগকে কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ দানকরিয়া থাকেন। তাহাই অধ্যাপকদিগের
 জীবিকানির্বাহের একমাত্র উপায়। তদ্বারা তাঁহারা কথঞ্চিৎ পরিবার
 দিগের গ্রাসাচ্ছাদন নির্বাহকরিতে পারিলেই কৃতার্থম্ভূত হইয়া অভি-
 লষিতকার্য্যে চিরজীবন যাপন করেন। অতএব আমাদের ব্রাহ্মণ-
 পণ্ডিতমহাশয়দিগের জায় শ্রাব্যকৰ্ম্মা ও উদারায় পণ্ডিত কোনজাতির
 মধ্যে কত আছেন? যদিও উৎসাহবিরহাদি নানাকারণে এক্ষণে সকল
 ব্রাহ্মণপণ্ডিত নির্দিষ্টব্যবসায়ের নির্লিপ্ত থাকিতে পারেননা, তথাপি সাধা-
 রণ্যে ঐ শ্রেণীস্থ লোকের উপরে প্রাচীন ও নব্য উভয়তত্ত্বেরই কৃতবিদ্যা
 বিজ্ঞলোকদিগের অদ্যাপি বিলক্ষণ গৌরববুদ্ধি আছে; যেহেতু তাঁহারা,
 আপনাদিগের মধ্যে একদল ঐরূপ মহেচ্ছ লোক আছেন, এজন্ত ভিন্ন-
 জাতীয়দিগের নিকট গৰ্ব্বকরিয়া থাকেন;—কিন্তু পাঠকগণ! দেখুন, হিন্দু-
 জাতির গৌরবহুল সেই ব্রাহ্মণপণ্ডিতমহাশয়দিগের প্রতি টেক্‌চাঁদবাবু
 কিরূপ বিজ্ঞোচিত বাক্যপ্রয়োগ করিয়াছেন! তিনি বাবুরামের শ্রাদ্ধ-
 বর্ণনপ্রসঙ্গে লিখিয়াছেন—“দিন রাত্রি ব্রাহ্মণপণ্ডিত ও অধ্যাপকের
 আগমন, যেন গো-মড়কে মুচির পার্শ্বণ।” !!—কেবল ব্রাহ্মণপণ্ডিতের
 উপরেই কেন? ব্রাহ্মণজাতির প্রতিই টেক্‌চাঁদবাবুর যেন কিছু বিদ্বেষ
 আছে বোধহয়, যেহেতু তিনি আগড়পাড়াই ব্রাহ্মণপণ্ডিতগোষ্ঠীর

বর্ণনায় লিখিয়াছেন “বামুনে বুদ্ধি প্রায় বড় মোটা—সকল সময়ে সব কথা তলিয়া বুদ্ধিতে পারে না—ন্যায়শাস্ত্রের ফেঁকড়ি পড়িয়া কেবল ন্যায়শাস্ত্রীয় বুদ্ধি হয়” ইত্যাদি—এক্ষণে টেক্‌চাঁদবাবুর প্রতি আমাদের জিজ্ঞাসা এই যে, ন্যায়শাস্ত্র বোঝা কি মোটাবুদ্ধির কর্ম ? এপর্যন্ত ঐ ‘মোটাবুদ্ধি’ ব্রাহ্মণভিন্ন কয়জন সরবুদ্ধি ইতরজাতীয়লোকে ন্যায়শাস্ত্র বুদ্ধিতে পারিয়াছেন ? এদেশে ব্রাহ্মণেরাই চিরকাল শাস্ত্রচর্চা ও বুদ্ধির পরিচালনা করিয়াছেন, অতএব তাঁহাদের সন্তানেরা, সাধারণ্যে, অপরিণীলিতবুদ্ধি অশ্রান্ত জাতীয়দিগের সন্তানগণ অপেক্ষা অধিক মোটাবুদ্ধি হইবেন, তাহা সম্ভব নহে ।

এক্ষণে এই পুস্তকের ভাষাবিষয়ে কিঞ্চিৎ বলা আবশ্যক । ইতিপূর্বে যে সকল বাঙ্গালা পুস্তক রচিত হইয়াছে, তাহাদের ভাষা অপেক্ষা ইহার ভাষা কিছু স্বতন্ত্ররূপ;—সাধারণ লোকে সচরাচর যেরূপ ভাষায় কথোপকথন করে, এই পুস্তকের অধিক ভাগই সেইরূপ গ্রাম্য ভাষায় লিখিত । পাঠকগণের প্রদর্শনার্থ অগ্রে তাহার কিয়দংশ উদ্ধৃত করিলাম—যথা—

“শামের নাগাল পালাম না গো সহ—ওগো মরমেতে মরে রই”—টক্—টক্—পটাস্—পটাস্, মিয়াজান গাড়োয়ান এক এক বার গান করিতেছে—টিট্‌কারি দিতেছে ও শালার গোরু চলতে পারেনা বলে লেজ মুছড়াইয়া সপাৎ সপাৎ মারিতেছে। একটু একটু দেঘ হইয়াছে—একটু একটু বৃষ্টি পড়িতেছে—গোরু দুটা হন্ হন্ করিয়া চলিয়া একথানা ছক্‌ড়া গাড়ীকে পিছে ফেলিয়া গেল। সেই ছক্‌ড়ায় প্রেমনারায়ণ মজুম্ভার বাইতেছিলেন—গাড়ীখানা বাতাসে দোলে—ঘোড়া দুটা বেটো ঘোড়ার বাবা—পক্ষিরাজের বংশ—টংয়স্ টংয়স্ ডংয়স্ ডংয়স্ করিয়া চলিতেছে—পটাপট্ পটাপট্ চাবুক পড়িতেছে কিন্তু কোন ক্রমেই চাল্ বেগড়ার না।” ইত্যাদি ।

এক্ষণে বিচার্য্য এই যে, গ্রন্থরচনায় এইরূপ ভাষা অবলম্বনকর ভাল ? কি বিদ্যালোগর ও অক্ষয়কুমারাদিপ্রবর্তিত ভাষা গ্রহণকরা ভাল ?—এ প্রশ্নের মীমাংসা করা কিছু কঠিন । কারণ লোকের রুচিই এ বিষয়ের প্রমাণ—সকল লোকের বাহা ভাল লাগিলে, তাহাকে অবশ্যই ভাল

বলিতে হইবে। দেখাযাইতেছে যে, এইরূপ ভাষার রচনাই এক্ষণে অনেক লোকের অধিক প্রীতিপ্রদ হইতেছে, এবং সেই জন্যই এইরূপ ভাষায় অনেকগুলি পুস্তক প্রস্তুত হইয়াছে এবং দিন দিন তাদৃশ পুস্তকের সম্ভারবৃদ্ধি হইতেছে। ৬ কালীপ্রসন্ন সিংহ এবম্বিধ ভাষাতেই ‘হতোম্পেচার নক্সা’ প্রণয়ন করিয়া সমাজে যথেষ্ট যশোলাভ করিয়াছিলেন। আজি কালি শ্রীযুক্ত বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের যে সকল উপাখ্যান-পুস্তক লোকে আদরপূর্ব্বক পাঠকরিয়া থাকে, সে সকলেরও ভাষা কিয়ৎপরিমাণে প্রায় এইরূপ। অতএব এই ভাষা সাধারণ লোকের কতক মনোরঞ্জন করিয়াছে, বলিতে হইবে। কিন্তু তাহা হইলেও এক্ষণে জিজ্ঞাস্য এই যে, সর্ব্ববিধগ্রন্থরচনায় এইরূপ ভাষা আদর্শস্বরূপ হইতেপারে কি না?—আমাদের বিবেচনায় কখনই না। হতোম্পেচা বল, মৃণালিনী বল—পত্নী বা পাঁচজন বয়স্যের সহিত পাঠকরিয়া আমোদ করিতে পারি—কিন্তু পিতাপুত্রে একত্র বসিয়া অসঙ্কচিতমুখে কখনই ও সকল পড়িতে পারি না। বর্ণনীয়বিষয়ের লজ্জাজনকতা উহা পড়িতে না পারিবার কারণ নহে; ঐ ভাষারই কেমন একরূপ ভঙ্গী আছে, যাহা গুরুজনসমক্ষে উচ্চারণ করিতে লজ্জাবোধ হয়। পাঠকগণ! যদি আপনাদের উপর বিদ্যালয়ের পুস্তকনির্বাচনের ভার হয়, আপনারা আলালীভাষায় লিখিত কোন পুস্তককে পাঠ্যরূপে নির্দেশ করিতে পারিবেন কি?—বোধহয়, পারিবেন না। কেন পারিবেন না?—ইহার উত্তরে অবশ্য এই কথা বলিবেন যে, ওরূপ ভাষা বিশেষ শিক্ষাপ্রদ নয় এবং উহা সর্ব্বসমক্ষে পাঠকরিতে লজ্জা বোধহয়। অতএব বলিতে হইবে যে, আলালী ভাষা সম্প্রদায়বিশেষের বিশেষ মনোরঞ্জিকা হইলেও উহা সর্ব্ববিধ পাঠকের পক্ষে উপযুক্ত নহে। যদি তাহা না হইল, তবে আবার জিজ্ঞাস্য হইতেছে যে, ঐরূপ ভাষায় গ্রন্থরচনাকরা উচিত কি না?—আমাদের বোধে অবশ্য উচিত। যেমন ফলায়ে বসিয়া অনবরত

মিঠাট মণ্ডা খাইলে জিহ্বা একরূপ বিকৃত হইয়া যায়—মধ্যে মধ্যে আদার কুচি ও কুমুড়ার খাটা মুখে না দিলে সে বিকৃতির নিবারণ হয়না, সেইরূপ কেবল বিদ্যাশাগরী রচনা শ্রবণে কর্ণের যে একরূপ ভাব জন্মে, তাহার পরিবর্তনকরণার্থ মধ্যে মধ্যে অপরবিধ রচনা শ্রবণ করা পাঠকদিগের আবশ্যক। ফলকথা এই যে, পাঠক যেমন নানা-প্রকার, তাহাদের কচিও সেইরূপ নানা-প্রকার; একবিধ রচনাপাঠে সর্ববিধ পাঠকদিগের কচি চরিতার্থ হওয়া কোনমতেই সম্ভাবিত নহে—অতএব ভাষার মধ্যে নানা-প্রকার রচনারীতি থাকা একান্ত প্রয়োজনীয়। যাহাহউক আমাদের বিবেচনায় হাস্যপরিহাসাদি লঘু বিষয়ের বর্ণনায় আলালী ভাষা যেক্রপ মনোহারিণী হয়, শিক্ষাপ্রদ বা প্রগাঢ় গুরুতর বিষয়ের বিবরণকার্যে বিদ্যাশাগরী ভাষা সেইরূপ প্রীতিপ্রদা হয়।

এই প্রসঙ্গে আর একটা গুরুতর বিষয়ে কথা আমাদের মনে উদিত হইল। কিয়দ্দিন অতীত হইল সিভিল সর্বিস্ কর্মচারী ত্রীযুক্ত জন্ বীমস সাহেব বাঙ্গালা ভাষাবিষয়ে একখানি ইঙ্গরেজিপুস্তিকা প্রচারকরিয়াছেন। তিনি ঐ পুস্তিকায়, বঙ্গভাষার পুস্তকরচনাবিষয়ে একটা প্রস্তাব করিয়াছেন। সে প্রস্তাবের স্থূল তাৎপর্য এই—

‘এক্ষণে ছুই দল লোক বাঙ্গালার পুস্তক রচনাকরিতেছেন, তন্মধ্যে একদল প্রচুর সংস্কৃতশব্দ ব্যবহার করেন এবং অপর দল ইতর ও চলিত ভাষা পুস্তকমধ্যে নিবেশিত করেন। অতএব ঐরূপ দলাদলী ভাব না থাকিয়া বাহাতে বাঙ্গালা ভাষা প্রণালীবদ্ধ হইয়া একরূপ দাঁড়ায়, তাহবিষয়ে ব্যবস্থাকরা কর্তব্য। তিনি এই প্রসঙ্গে ইউরোপের নানা-দেশীয় সাহিত্য সমাজের ইতিবৃত্তের উল্লেখকরিয়া পরিশেষে লিখিয়াছেন যে, বাঙ্গালাসাহিত্যের ভাষানির্ণয়ের জন্ত একটা সভা করা আবশ্যক। ঐ সভাহইতে যে অভিধান প্রকাশিত হইবে, তাহার অনন্ত-গত কোন শব্দ বাঙ্গালাসাহিত্যে প্রযুক্ত হইতে পারিবেনা, এরূপ নিয়মকরা কর্তব্য’—ইত্যাদি।

বীমস সাহেব ভিন্নদেশীয় হইয়া আমাদের ভাষাব্যবস্থাপনের জ্ঞাত যে, এত যত্নশীল হইয়াছেন, তদর্থ তাঁহাকে আমরা শতবার ধন্যবাদ দিই। কিন্তু তিনি যে প্রস্তাব করিয়াছেন, তাহাতে আমরা অনুমোদন করিতে পারি না। বাঙ্গালাকে সংস্কৃতভাষা করিয়া না তুলিয়া এবং উহার মধ্যে রূঢ়, স্থানীয় ও অশ্লীল শব্দসকল প্রবেশ করিতে না দিয়া মাঝামাঝিক্রমে রচনার ব্যবস্থাকর্য্য কর্তব্য; তিনি উক্ত পুস্তিকামধ্যেই নিজে, এই যে অভিপ্রায় প্রকাশ করিয়াছেন, ইহা আমরা সম্পূর্ণরূপে অনুমোদন করি, কিন্তু সেই ব্যবস্থাকর্য্যার্থ সভা ও অভিধান প্রস্তুত করিয়া গ্রন্থকারদিগের হস্তপদবন্ধন করিয়া দেওয়া আবশ্যক বোধ করি না; যেহেতু সময়ের গতি ও সমাজের রুচি অনুসারে আপনাই হইতেই সেক্রম ব্যবস্থা হইয়া উঠিবে—অথবা উঠিবেই কেন, কতকদূর উঠিয়াওছে। এক্ষণে সংস্কৃতজ্ঞ উৎকৃষ্ট লেখকেরাও দীর্ঘসমাস-সমন্বিত বাক্যরচনা প্রায় করেননা, এবং অভিমত অর্থের প্রতিপাদক সাধুশব্দ না পাইলে তত্তৎস্থলে অপর ভাষাও গ্রহণ করিয়া থাকেন—এদিকে আলাপীভাষার পক্ষপাতীদিগেরও অনেক ভাললোকে এখন বুদ্ধিতেছেন যে, চলিত গ্রাম্যভাষা কখন পুস্তকের ভাষা হইতে পারেনা এবং সে ভাষায় পুস্তকরচনা করিলে তাহা বিজ্ঞসমাজে সম্যক প্রাশংসা পায় না। ফলকথা যখন এইরূপে আপনা হইতেই ভাষার স্থায়িক্রম আকার দণ্ডায়মান হইতেছে, তখন আর তদর্থ নিয়মস্থাপনের প্রয়োজন কি?—আর করিলেইবা স্বাধীনরুচি বিজ্ঞ লেখকেরা আপনাদের অনভিমত বোধ করিলে কেন তাহা প্রতিপালন করিবেন?—তবে রাজশাসন হয়, সে ভিন্ন কথা—কিন্তু এজ্ঞ রাজশাসন হওয়াও বড় বিড়ম্বনার বিষয়।

এস্থলে ইহাও উল্লেখ করা আবশ্যক যে, বাঙ্গালা ‘সাহিত্য’র নিমিত্ত কোন নিয়ম নির্দিষ্ট না হইক ভূগোল, ইতিহাস, গণিত, পদার্থবিদ্যা, জ্যোতিষ, দর্শন, রসায়ন, উদ্ভিদবিদ্যা, চিকিৎসাশাস্ত্র,

যন্ত্রবিজ্ঞান প্রভৃতি ইঙ্গরেজিগ্রন্থে যে সকল বাচক, লাক্ষণিক বা পারিভাষিক শব্দ প্রযুক্ত আছে, বাঙ্গালাভাষায় সেগুলিকে আনিয়া ব্যবহার করিবার জন্য একটা নিয়মস্থাপন করা কর্তব্য। আমাদের বিবেচনায় সংস্কৃতগ্রন্থে যতদূর পাওয়া যায়, তাহা অবিকল লইয়া এবং যাহা না পাওয়া যায়, সরল ও সুসঙ্গতভাষায় সুবিজ্ঞলোকদিগের দ্বারা তাহা অনুবাদিত করিয়া একখানি অভিধান প্রস্তুত করা আবশ্যক। তাহা হইলে ঐ সকল বিষয়ে যাহারা গ্রন্থরচনা করিবেন, তাঁহাদিগের যথেষ্ট সুবিধা হইবে এবং ভিন্ন ভিন্ন গ্রন্থকারেরা আপনাদিগের অভিপ্রায়ানুসারে ভিন্ন ভিন্নরূপে সঙ্কলিত নূতন নূতন শব্দের প্রয়োগ করায়, সে সকল ব্যুত্থিয়ার জন্য পাঠকদিগের যে ক্লেশ ও অসুবিধা হয়, তাহাও সম্পূর্ণরূপে অপগত হইবে।

টেক্‌চাঁদঠাকুরপ্রণীত অপর পুস্তকগুলির মধ্যে আর কোনখানিই আলালেরবরের জ্বালালের সমান প্রীতিপদ হয় নাই। কিন্তু সকলগুলিই আলালীভাষায় লিখিত। তাঁহার ২য় পুস্তক ‘মদখাওয়া বড়দায় জাত থাকার কি উপায়’। ইহাতে পরস্পর অসম্বন্ধ কয়েকটা মাতলামী ও বখামীর গল্পমাত্র আছে। তৎপাঠে বিশেষ কোন লাভ নাই। তাঁহার তৃতীয় পুস্তক রামায়ণিকা। ইহাতে পতি ও পত্নীর কথোপকথনচ্ছলে এমনত সকল বিষয়ের বিবরণ আছে, যাহা পাঠ করিলে আমাদের স্ত্রীলোকেরা সাংসারিক অনেক বিষয়ে অনেক উপদেশলাভ করিতে পারেন। কিন্তু ঐ সকল কথার মধ্যে ঋতিশ্রুতি পুরাণাদির সংস্কৃতবচন সমস্ত উদ্ধৃত করিয়া মনঃসংযম মোক্ষ প্রভৃতির যে সকল উপদেশ দেওয়া হইয়াছে, তাহা সঙ্গত বোধহইল না। কারণ উপদেশ্যা পদ্মাবতীকে উক্তরূপ উপদেশের বোধসমর্থ্য বিহবী বলিয়া পূর্বে বর্ণন করা হয়নাই। গ্রন্থকার হরিহর ও পদ্মাবতীর উক্তি প্রত্যুক্তিতেই গ্রন্থ চালাইতেছিলেন কিন্তু অকস্মাৎ ১৮শ অধ্যায় হইতে “আমার পিতা সোদাগরী কর্ম করিতেন” ইত্যাদি

বলিয়া যে তিন ব্যক্তির জীবনবৃত্ত বর্ণন করিয়াছেন, কি সম্ভবিত্বক্রমে সে স্থলে সেগুলির অবতারণা করা হইল, তাহা আমরা কিছুই বুঝিলাম না ! ।

টেকটাদের ৪র্থ পুস্তক গীতাম্বর । ইহাতে ত্রুটিবিষয়ক অনেকগুলি গীত আছে—নিম্নভাগে তাহার একটি উদ্ধৃত হইল—

রাগিণী ঝাঁঝিট—তাল আড়া ।

"বিপদ কে বলে বিপদ । বুঝিলে বিপদ নহে প্রকৃত সম্পদ ॥

তুমি হে প্রেম-আধার, প্রেম করহ বিস্তার, -চরমে হবে নিস্তার, এ জন্ত বিপদ ॥

কত রাগ কত ঘেব, অহঙ্কার অশেষ, পাপের দারুণ ক্রেশ বাড়ায় সম্পদ ॥

বিপদে ঔষধ ধন, মন করি সংশোধন, করিয়া পাপনিধন, দেয় নিরাপদ ।

তুমি হে মঙ্গলায়ন, এ পামরে কর জ্ঞান, বিপদে সম্পদে যেন, ভাবি ঐ পদ ॥"

‘যৎকিঞ্চিৎ’ নামক পুস্তক ঈশ্বরের অস্তিত্ব, আত্মার অবিনাশিত্ব, পরলোক ও উপাসনা প্রভৃতিবিষয়ক । ইহা এবং ‘অভেদী’ এ দুই খানিই একপ্রকার ধর্মসংক্রান্ত পুস্তক—সাহিত্যাগ্রহ নহে, স্মৃতরাং এ বিষয়ে আমাদের কিছু বক্তব্য নাই ।

দুর্গেশনন্দিনী প্রভৃতি ।

শ্রীযুক্ত বঙ্কিমচন্দ্রচট্টোপাধ্যায় দুর্গেশনন্দিনী, কপালকুণ্ডলা, সৃণালিনী, চন্দ্রশেখর, বিষবৃক্ষ, আনন্দমঠ, দেবী-চৌধুরাণী প্রভৃতি কথেকথানি আখ্যানিক রচনাকরিয়াছেন । ইনি চুঁচুড়ার পরপারস্থ কাঁঠালপাড়া গ্রামে ১৭৬০ শকে [১৮৩৮ খৃঃ অঃ] জন্মগ্রহণ করেন । ইহার পিতা ৮৮ বৎসর চট্টোপাধ্যায় বহুকাল ডেপুটি কালেক্টরী কার্যা করিয়া অনেককাল পেন্সনভোগ করিয়াছিলেন । তাঁহার ৪ পুত্রের মধ্যে বঙ্কিমচন্দ্র তৃতীয় । বঙ্কিমচন্দ্র প্রথমে বহুদিন হুগলীর মহম্মদ মসীন

কালেজে অধ্যয়ন করিয়া পরিশেষে কলিকাতা প্রেসিডেন্সিকালেজে প্রবেশপূর্বক তথায় বি, এ, পাস করেন—তৎপরে বি, এল, উপাধিও প্রাপ্ত হইয়াছেন। কালেজে অবস্থানকালেই ইনি ডেপুটী মাজিস্ট্রেটের পদে নিযুক্ত হইলেন, এবং তদবধি এ পর্য্যন্ত—অবশ্য উন্নতির সহিত—সেই পদেই প্রতিষ্ঠিত আছেন।

কালেজে পঠদশার সময় হইতেই বঙ্কিমবাবুর বাঙ্গালারচনায় অতুরাগ ছিল, এজন্ত মধ্যো মধ্যো পদ্য লিখিয়া প্রভাকরাদি সংবাদপত্রে প্রকাশকরিতেন। ঐ অবস্থায় ‘ললিতা মানস’ নামে একখানি ক্ষুদ্র পদ্য পুস্তকও মুদ্রিত করিয়াছিলেন। সেখানি এখন ছুপ্পাপা হইয়াছে। এই পুস্তকপ্রকাশের পর অনেকদিন পর্য্যন্ত তিনি কোন বাঙ্গালারচনায় হস্তক্ষেপ করেন নাই। তৎপরে ১৮৬৪ খৃঃ অব্দ হইতে আরম্ভকরিয়া এপর্য্যন্ত পূর্বোন্নিখিত পুস্তকগুলি রচনা করিয়াছেন। তন্মধ্যে সময় ও গুণ উভয়েই দুর্গেশনন্দিনীই প্রথম।

দুর্গেশনন্দিনী, একটা ঐতিহাসিক উপন্যাস। গড়মান্দারগ নামক গ্রামের কোনদুর্গে পূর্বকালে বীরেন্দ্রসিংহ নামা এক জায়গীরদার আধিপত্য করিতেন। তিনি স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া হীনবংশীয়া এক কামিনীর পাণিগ্রহণ ও তাঁহার গর্ভে এক কন্যা উৎপাদন করায় নিজ পিতা কর্তৃক অবমানিত হইয়া গৃহত্যাগ করেন এবং দিল্লীর মোগল সম্রাটদিগের রাজপুতসেনামধ্যে নিবিষ্ট থাকিয়া খ্যাতিপ্রতিপত্তি লাভ করেন। তিনি স্বগ্রামে যে কামিনীর পাণিগ্রহণ করিয়াছিলেন, সে উক্ত স্থানস্থ শশিশেখর নামক এক ব্রাহ্মণের উপপত্নী-গর্ভজা। শশিশেখর ঐ উপপত্নীগ্রহণ জন্ত লজ্জায় দেশত্যাগী হইয়া বারাগমীতে গমনপূর্বক তত্রত্য এক দণ্ডীর নিকট বহুদিন শাস্তাধ্যয়ন করিয়াছিলেন এবং তথায়ও এক শূদ্রার গর্ভে কন্যা উৎপাদনকরায় গুরুকর্তৃক অবমানিত হইয়া কিয়ৎকাল নিরুদ্দেশ ছিলেন। পরে পরমহংস হইয়া ‘অভিরামস্বামী’ এই পরিবর্তিত নামে দিল্লীতে প্রকা-

শিত হইলে তাঁহার শূদ্রাগর্ভজ্ঞা কত। বিমলা তথায় গিয়া তাঁহার সেবায় নিযুক্ত হইয়াছিল। ঐ স্থানে অভিরামস্বামীর কোশলে ও রাজা মানসিংহের সহায়তায় বীরেন্দ্রসিংহ বিপাকে পড়িয়া বিমলার পাণিগ্রহণ করেন, এবং পিতৃবিয়োগের সংবাদ পাইয়া তাঁহাদিগকে সমভিব্যাহারে গ্রহণপূর্ব্বক স্বদেশে প্রত্যাগত হইলেন। তথায় তাঁহার প্রথমপত্নীগর্ভজ্ঞা মাতৃহীনা কত। তিলোত্তমা বিমলাকর্তৃকই প্রতিপালিত হইয়া ক্রমে যৌবনদশায় পদনিষ্ক্বেপ করিলেন। ঐ সময়ে মোগল ও পাঠানদিগের যুদ্ধারম্ভ হওয়ায় রাজা মানসিংহ সসৈন্তে ঐ প্রদেশে গমনকরিয়াছিলেন, এবং তাঁহার পুত্র জগৎসিংহ পাঠান-পরাজয়কার্য্যে নিযুক্তহইয়াছিলেন। তিনি ঘটনাক্রমে এক রজনীতে গড়মান্দারগের সমীপস্থ প্রান্তরমধ্যগত দেবমন্দিরে ঐ বিমলা ও তিলোত্তমাকে দর্শনকরেন এবং দর্শনক্ষণ হইতেই তিলোত্তমা ও রাজকুমারের পূর্ব্বরাগসঞ্চার হয়। রাজকুমার ঐ সময়কার্য্যে ব্যাপৃত থাকিয়াও অতিরাগবশতঃ, বিমলার সহকারিতায় এক গুপ্তদ্বার দিয়া বীরেন্দ্রসিংহের দুর্গমধ্যে প্রবেশপূর্ব্বক, তিলোত্তমার সমীপস্থ হইলেন। ঐ সময়েই পাঠানরাজ কতলুখাঁর সেনাপতি ওসমান সুর্যোগ পাইয়া সসৈন্ত দুর্গমধ্যে প্রবেশপূর্ব্বক বীরেন্দ্রসিংহ, বিমলা, জগৎসিংহ, তিলোত্তমা প্রভৃতি সকল পরিবারকে বন্দীভূত করেন। বন্দীভাবের পর কতলুখাঁর আজ্ঞায় বীরেন্দ্রের শিরশ্ছেদ হয়; আহত জগৎসিংহ, ওসমান ও কতলুখাঁর হুহিতা আয়েষার যত্ন ও শুশ্রূষায় আরোগ্যলাভ করেন; বিমলা পতিহস্তা কতলুখাঁর প্রাণবধ করিয়া পলায়ন করেন; মোগলপাঠানের সন্ধি হয়; এবং তিলোত্তমার সহিত জগৎসিংহের বিবাহ হয়—দুর্গেশনন্দিনীস্থ উপাখ্যানের স্থলতাৎপর্য্য এই। কিন্তু এই তাৎপর্য্যমাত্রশ্রবণে দুর্গেশনন্দিনী কিরূপ পদার্থ, তাহা পাঠকেরা কিছুই বুঝিতেপারিবেননা, অতএব আমরা অনুরোধ করি তাঁহারা ঐ গ্রন্থখানি একবার আদ্যোপান্ত পাঠকরুন।

‘অভিরামস্বামী, বীরেন্দ্রসিংহ, জগৎসিংহ, ওসমান, তিলোত্তমা, আয়েষা ও বিমলা এই কয়েকজনই এই আখ্যায়িকার প্রধান পাত্র। অভিরামস্বামী বোধহয়, ভূদেবমুখোপাধ্যায়ের অজুরীয়াবিনিময়স্থ রামদাসস্বামীর অনুরূপ হইবেন। ইনি যৌবনদশায় যেরূপ থাকুন, প্রৌঢ়াবস্থায় বিলক্ষণ বিজ্ঞবিচক্ষণ হইয়াছিলেন। ইহাঁরই পরামর্শে মোগল পাঠানের যুদ্ধসময়ে মোগলের পক্ষ অবলম্বনকরিতে বীরেন্দ্রসিংহের প্রবৃত্তি হয়। এই পরামর্শদানের পর ইহাঁর আর বড় সাড়া শব্দ পাওয়া যায়নাই—বীরেন্দ্রের বধকালে একবারমাত্র দেখাদিয়াছিলেন। তৎপরে ইনি কতলুখাঁর বধের জন্ত বিমলার নিকট ছুরিকা প্রেরণ করেন, এবং তিলোত্তমার পীড়ার সময়ে রাজপুত্রকে আনাইয়া তাঁহার মন আর্জ করেন এবং তিলোত্তমার সহিত তাঁহার বিবাহ দেন। বিমলাকে বীরেন্দ্রসিংহে অর্পিতকরিবার সময়ে ইহাঁর যেরূপ বুদ্ধিকৌশল প্রদর্শিত হইয়াছিল, অপর কোন স্থলে সেরূপ হয়নাই—অতএব আমাদের বিবেচনায় বুদ্ধিকৌশলে ইনি পূর্বোল্লিখিত রামদাসস্বামীর তুল্য লোক নহেন।

বীরেন্দ্রসিংহ উচ্চতত্ত্বাব মহাবীর। এগ্রহে তাঁহার অধিক কার্য বর্ণিত নাই। কতলুখাঁর সভায় প্রাণদণ্ডাজ্ঞার সময়ে তাঁহার সাহস, তেজস্বিতা, মৃত্যুভয়শূন্যতা, দৃপ্ততা প্রভৃতি যাহা যাহা বর্ণিত হইয়াছে, তাহা কজ্রিয়বীরের একান্ত অনুরূপ।—গ্রহের নায়ক জগৎসিংহ নবীন-বয়স্ক, বুদ্ধিমান, তেজস্বী, ধার্মিক, সাহসিক ও প্রেমিক লোক। তিনি আখ্যায়িকামধ্যে আদ্যোপান্ত উপস্থিত থাকিয়া কত কার্য করিয়াছেন, তাহার সম্বন্ধ নাই, স্ততরাং সে সমুদয়ের পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে উল্লেখ করা বাহুল্য। তবে একথা বলিতেপারি যে, জগৎসিংহের কজ্রিয়োচিত কার্যকলাপ, মহাকুলসভূতোচিত তেজস্বিতা প্রভৃতির কোথাও কিছুমাত্র ব্যতিক্রম দৃষ্ট হয়নাই। তিনি কারাগার মধ্যে উপস্থিত। তদগত-জীবিতা তিলোত্তমাকেও যে, অননুগাণস্থচকব্যাক্যে ব্যথিত করিয়া

ছিলেন, তাহাও অস্বীকার করেন। কারণ তিনি তৎপূর্বে শুনিয়াছিলেন, তিলোত্তমা কতলুখার উপপত্নী হইয়াছেন। এ কথাশ্রবণের পর তিলোত্তমার প্রতি তাঁহার পূর্বভাব থাকা সম্ভব নহে।—আয়েষা পরম-সুন্দরী, বুদ্ধিমতী, অসাধারণ গুণশালিনী, সুবতী রাজকন্যা। তিনি বিপৎসময়ে রাজপুত্রের বৈরূপ শুশ্রূষা করিয়াছিলেন, তাহা না করিলে হয়ত তাঁহার আরোগ্যলাভই দুর্ঘট হইত; কিন্তু সেই আয়েষাও মুক্তকণ্ঠে অনুরাগপ্রকাশ করিলেও রাজপুত্রের মনে তাঁহার প্রতি এক নিমেষের জন্তও অন্তর্ভাব জন্মেনাই; ইহা নায়কের গুণে সাধারণ গুণ নহে। ফলতঃ তিনি না বুঝিয়া তিলোত্তমার প্রতি ঘেঁরুপ ব্যবহারই করুন না কেন, তাঁহার প্রতি তিলোত্তমার সেই প্রগাঢ় অনুরাগ কোনমতে অপাত্রে স্তম্ভ হইয়াই।

গ্রহকার কতলুখার ভ্রাতৃপুত্র ও সেনাপতি ওসমানকে কেবল মুখে ‘পাঠানকুলতিলক’ বলিয়া ক্ষান্ত হইয়াছেন, তাহা নহে—সত্য সত্যই তাঁহাকে পাঠানকুলতিলক করিয়াতুলিয়াছেন। গড়মান্দারের দুর্গে প্রবেশ করিয়া একাকিনী বিমলার ন্যূনতম তাঁহার কথোপকথন, বন্দীভূত আহত রাজপুত্রের প্রতি তাদৃশ সদয় ব্যবহার, আপনার মনোরথপ্রিয়া আয়েষা করতলগত শত্রুর প্রতি অনুরক্তা হইয়াছে, বুঝিয়াও স্থিরভাবে তাহা সহ্য করা, সামর্থ্যসম্বন্ধেও প্রতিদ্বন্দ্বীর প্রতি অন্তরূপ অনিষ্টাচরণ না করিয়া বন্দ্যবুদ্ধে তাঁহাকে আহ্বান করা, পরাজয় হইলেও প্রাণরক্ষার্থ ক্ষমাপ্রার্থনা না করা প্রভৃতি ওসমানের কৃত কার্যগুলির বে কোনটীর দিকে অনুধাবন করিয়া দেখা যায়, তাহা ভেই তাঁহার প্রতি প্রগাঢ় ভক্তির উদ্ভেক হয়। পাঠানদিগের চরিত্র সচরাচর বৈরূপ বর্ণিত হয়, তাহাতে ওসমানের ঐ ‘সমগ্র’ উদার কার্য না দেখিয়া ‘কতক’ দেখিলেও তাঁহাকে পাঠানকুলতিলক বলাবাইতে পারিত।

গ্রহনামিকা দুর্গেশনন্দিনী তিলোত্তমা সুন্দরী, ধীরা, মবীনা, অনু-

রাগিনী নায়িকা । তিনি শৈলেশ্বরশিবমন্দিরে জগৎসিংহকে দেখি-
য়াই মুগ্ধ হইলেন, বাটীতে আসিয়া নির্জনে অন্তমনস্ক হইয়া থাটের
গাএ কালী দিয়া ‘অ’ ‘ই’ হিজিবিজি ও ‘কুমার জগৎসিংহ’ ইত্যাদি
লেখেন এবং আর আর কত কৰ্ম করিয়া পরিশেষে কাঁরাগারে জগৎ-
সিংহের নিকট উপস্থিত হইলেন । ঐ স্থানে তিলোত্তমার অবস্থা
অতি মনোহররূপে বর্ণিত হইয়াছে । ঐ নবীন রাজকন্যা স্বেয়োগ
পাইয়া দুর্গহইতে বাহির হইয়াছিলেন, যেখানে যাইবার কথা ছিল
তাহা ভুলিয়াগিয়াছেন, কিছুই মনে নাই, কেবল ‘জগৎসিংহ’ এই
নাম মুখ হইতে নির্গত হওয়ায় সহচর তাঁহাকে পুনর্বার দুর্গমধ্যে
আনিয়া কাঁরাগারে জগৎসিংহের গৃহদ্বারে উপস্থাপিত করিল । গৃহ-
প্রবেশে তিলোত্তমার পা সরে না, কথঞ্চিৎ প্রবেশ করিলেন, প্রাচীর
ধরিয়া অধোবদনে দাঁড়াইলেন, জগৎসিংহ চিনিয়া ‘বীরেন্দ্রসিংহকন্যা !
এখানে কি অভিপ্রায়ে?’ এই নিরন্তর প্রশ্ন করিলেন ।
জনিয়া তিলোত্তমার হৃদয়ে শেল বিদ্ধ হইল, মস্তক ঘূর্ণিতে লাগিল ও
মূর্ছা হইল । আয়েবা আসিয়া তাঁহার মূর্ছাপনয়ন করিলেন এবং
তাঁহারই অন্তিমতিতে দাসীর স্বন্ধে তর দিয়া তিলোত্তমা ধীরে ধীরে
চলিয়া গেলেন ।—এই প্রকরণের বিবরণটি যে, কিরূপ স্বভাবসঙ্গত ও
কিরূপ মধুর হইয়াছে, তাহা বলিয়া শেষ করা যায় না—পাঠ মাত্র
সমুদয় ব্যাপার যেন চিত্তপটে চিত্রিত হইয়া উঠে ।

তিলোত্তমার বিষয়ে গ্রন্থকারের সহিত ৩টা স্থলে আমাদের
কিঞ্চিৎ বিবাদ আছে । ১মতঃ তিলোত্তমা ও বিমলা সামকালে শৈলে-
শ্বর পূজা করিতে গিয়াছিলেন, কিন্তু সন্ধ্যাসময়ে শিবপূজা করিতে
বাওয়া আমাদের দেশে রীতি নাই ; আর তাহা থাকিলেও বাহকেরা
যে, ঝড়বৃষ্টি জন্ম সেই প্রান্তরমধ্যে দুইটা স্ত্রীলোককে ফেলিয়া পলা-
ইল, অর্দ্ধরাত্র পর্যন্ত প্রত্যাগত হইলনা ! ইহা কিছু অসঙ্গত বোধ হয় ।
২য়তঃ—শিবমন্দিরে জগৎসিংহ ও তিলোত্তমার দর্শনমাত্র পরস্পরের

মনে অমুরাগসঞ্চার হয়। সংস্কৃত কবির। সৰ্বদাই ঐয়া এইরূপ অমুরাগের বর্ণন করিয়া থাকেন। সংস্কৃতকাব্য বঙ্কিমবাবুর আখ্যায়িকার আদর্শ নহে—তাঁহার আদর্শ ইঙ্গরেজি কাব্য। কিন্তু ইঙ্গরেজি-আখ্যায়িকামুরাগীরা আমাদিগের পুণ্ডরীকমহাখেতাদির জায় রূপ-দর্শনমাত্র সঞ্চারিত অমুরাগে ‘পাশব অমুরাগ’ (Animal love) বলিয়া দোষ দিয়া থাকেন, সুতরাং বঙ্কিমবাবুর জায় ইঙ্গরেজিবিৎ লোকের গ্রন্থে সে দোষ সজ্ঞটন হওয়া উচিত হয়নাই। ওয়তঃ—এই পুস্তকের নায়কনারিকা সাহেব বিবি নহেন—হিন্দু। হিন্দুদিগের সমান-বর্ণ ব্যতিরেকে অসমানবর্ণে বিবাহহওয়া তখন রীতি ছিলনা। সুতরাং জগৎসিংহ ও তিলোত্তমার পরস্পর সমানবর্ণের জ্ঞান হইবার পূর্বে অমুরাগসঞ্চার হওয়া এবং তিলোত্তমার প্রকৃত পরিচয় পাইবার অগ্রেও তাঁহার জ্ঞান জগৎসিংহের সেই সেই রূপ মনোভাব প্রকাশ করা আমাদের বিবেচনায় সদযুক্তিসম্মত হয়নাই। কালিদাস এরূপ-স্থলে কিপ্রকার সাবধান হইয়াছেন, পাঠকগণ তাহা শ্রবণ করুন।—

রাজা দুঃস্থ শকুন্তলার অলৌকিক রূপলাবণ্যাদিসন্দর্শনে মুগ্ধ হইলেন, তাঁহার প্রতি সতৃষ্ণ দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন, অমনি তাঁহার মনে বিতর্ক উঠিল, পাছে এ ব্রাহ্মণকন্যা হয়! ক্ষণেক পরে মনে মনেই সে তর্কের মীমাংসা হইল এবং স্থির করিলেন——

অসংশয়ঃ ক্ষত্রপরিগ্রহকমা বদাধ্য ময়া মভিলাষি মে মনঃ ।

সতাংহি সন্দেহপদেষু বস্ত্যু এমাণ মন্তঃকরণ-প্রবৃত্তয়ঃ ॥

এইরূপ চিন্তার পর কিছুক্ষণ ধৈর্য্যাবলম্বন করিয়া রহিলেন বটে ; কিন্তু মনের সম্যক্ জ্ঞীতি হইলনা। পরে যখন শকুন্তলাকে ক্ষত্রিয়কন্যা বলিয়া জানিতে পারিলেন, তখন আফ্লাদে গদগদ হইয়া কহিলেন——

ভব হৃদয় মাভিলাষঃ সম্প্রতি সন্দেহনির্গয়ো জাতঃ ।

আশঙ্কসে বদন্তিঃ তদ্বিদ্ভং স্পর্শক্ষমং রত্নম্ ॥

আয়েষা যথার্থই দেবকন্তারূপিণী। ইহঁার রূপ, গুণ, বুদ্ধি, বিবেচনা, উদারতা, ধৈর্য্য সকলই অলৌকিক। ইনি জগৎসিংহের

পীড়িতাবস্থায় অক্লান্তভাবে বেক্রপ শুশ্রূষা করিয়াছিলেন—ওসমান ইহাঁর পাণিগ্রহণাভিলাষী হইয়া অভিপ্রায় প্রকাশ করিলে যেক্রপ উত্তর দিয়াছিলেন—জগৎসিংহের প্রতি পত্নীভাবে গাঢ়াতুরন্তা হইয়াও বেক্রপে মনোভাব গোপনে রাখিয়াছিলেন—কারাগারে ওসমানের কথায় অসহিষ্ণু হইয়া বেক্রপ দৃষ্টভাবে তাহা প্রকাশ করিয়াছিলেন—রাজপুত্র বিদায় লইবার সময়ে সাক্ষাৎকরণার্থী হইলে যে কারণে দর্শন দিতে অসম্মতা হইয়াছিলেন—তাঁহাকে বেক্রপে পত্র লিখিয়াছিলেন—এবং তিলোত্তমার সহিত তাঁহার বিবাহসময়ে অলঙ্কারাদি-প্রদানপূর্বক বেক্রপ ভাব প্রকাশ করিয়াছিলেন—সে সমুদয় নিবিষ্টচিত্তে পর্যালোচনা করিলে মনোমধ্যে বিশ্বাস, কণ্ঠা, ভক্তি ও আনন্দ-রসের প্রবাহ উচ্ছলিত হইয়াউঠে। অঙ্গুরীয়বিনিময়ের রোসিনারাও ইহাঁর ভগিনী বটেন, কিন্তু তাঁহা অপেক্ষা ইহাঁর সৌন্দর্য্য, গাভীর্য্য ও ধৈর্য্য অনেকগুণে অধিক।

এক্ষণে বিমলা—বিমলা যে, অভিরামস্বামীর কন্যা ও বীরেন্দ্রের ধর্ম্মপত্নী তাহা, বীরেন্দ্রের মৃত্যুর পূর্বে সকলে জানিত না—প্রধান পরিচারিকাই বোধকরিত। বিমলা আখ্যায়িকার আদ্যোপান্ত সর্ব্বত্রই ভ্রমমাণা। তিনিই প্রথমে দেবমন্দিরে জগৎসিংহের সহিত কথা কহেন; তিনি মনোহরবেশে সুসজ্জিত হইয়া আলম্যানীর দ্বারা বিদ্যাদিগ্গঞ্জের দূরবস্থা করিয়া তাঁহাকে সমভিব্যাহারে গ্রহণপূর্বক রজনীতে সেই দেবমন্দিরে যাইয়া জগৎসিংহের সহিত পুনর্বার সাক্ষাৎ করেন; তিনিই জগৎসিংহকে গুপ্তদ্বার দিয়া তিলোত্তমার নিকট উপস্থিত করিয়া দেন; তাঁহারই অসাবধানতায় পাঠানদিগের কর্তৃক হৃগ অধিকৃত হয়; তাঁহারই পত্রে আখ্যায়িকাস্থ পাত্রগণের পরিচয়বিষয়ক সমুদয় অঙ্ককার দূরগত হয় এবং তিনিই সুরা ও নৃত্যগীত দ্বারা কতলুখার মন মোহিত করিয়া আলিঙ্গনসময়ে ছুরিকা দ্বারা তাঁহার প্রাণবধ করিয়া পতিবধপ্রতিহিংসার সাধন করেন। বিমলাকে তাদৃশ রূপবতী

বলিয়া বোধ না হউক, কিন্তু তাঁহার জ্ঞান রসিকা, প্রমোদমানা, বিবেক-
বতী ও প্রত্যাশপন্নমতি কামিনী অতি দুর্লভ । গ্রন্থের সর্বত্রই তিনি
প্রচুরপরিমাণে আপনগুণের পরিচয় দিয়াছেন ; সে সমুদয়ের বিস্তৃত-
রূপে উল্লেখ করা বাহ্যিক, সুতরাং আমরা পাঠকগণকে অন্ততঃ দুইটি
স্থান অভিনিবেশপূর্বক পাঠকরিতে অমরোধ করি—যখন পাঠান-
সেনাপতি বিমলাকে ওড়না দ্বারা ছাদের আলিসার সহিত বাঁধিয়া
রহিমখাঁর জিন্সায় দিয়াধান, তখন রহিমখাঁকে “সেখজী! তুমি বড়
ধামিতেছ, একবার আমার বন্ধন খুলিয়া দেও যদি, তবে আমি
তোমাকে বাতাস করি ; পরে আবার বাঁধিয়া দিও” ইত্যাদি সরস
কথায় ভুলাইয়া মুক্তিলাভ করা—সেই এক স্থান—এবং যখন কতলুখাঁর
জন্মতিথির রজনীতে মনোহরবেশধারিণী বিমলা কোশলে তাঁহার
বক্ষে ছুরিকা নিখাত করিয়া—“পিশাচী নই সয়তানী নই—বীরেন্দ্র-
সিংহের বিধবা স্ত্রী” এই বলিয়া দ্রুতবেগে পলায়ন করেন—সেই এক
স্থান । অধিক কি, বিমলার চরিত গ্রন্থকার আদ্যোপান্তই একরূপ
মনোহরভাবে চিত্রিত করিয়াছেন যে, উহাকেই সময়ে সময়ে গ্রন্থের
নাটিকা বলিতে আমাদের ইচ্ছা হয় । ফলতঃ জগৎসিংহের সহিত
রজনীতে সাক্ষাৎ করিবার জ্ঞান মন্দিরে বাইবার পূর্বে প্রকৃত অভি-
সারিকার জ্ঞান তাদৃশ বেশভূষা করা এবং আস্মানীর দ্বারা বোকা
বামণ বিদ্যাদিগ্গজকে উচ্ছিষ্টান প্রভৃতি খাওয়াইয়া তাহার ততদূর
দ্রবস্থা করা এই দুইটি ভিন্ন বিমলার সমুদয় কার্যগুলিই আমাদের
পরমপ্ৰীতিপ্রদ হইয়াছে ।

দুর্গেশনন্দিনীর অন্তর্গত কয়েকটি পাত্রের চরিত যেক্রমে সমালো-
চিত হইল, বোধ হয়, তাহাতেই পাঠকগণ বুঝিতে পারিবেন যে, এই
আখ্যায়িকাখানি একটি মনোরম পদার্থ হইয়াছে, তাহা আমরা মুক্ত-
কণ্ঠে স্বীকার করিয়াছি । ইহা পাঠকরিতে আরম্ভ করিলে উত্তরোত্তর
সমধিকপরিমাণেই কৌতূহল উদ্দীপ্ত হইয়া উঠে । উপাখ্যানগ্রন্থের

ইহা একটা প্রধান গুণ। ইঙ্গরেজির নানাবিধ নবেল পুস্তক পাঠ করিয়া বক্সিমবাবু আপন পাত্রগণের অলঙ্কারসংগ্রহ করেন, এই কথা বলিয়া কেহ কেহ দোষারোপ করিয়া থাকেন। কিন্তু আমরা রায়-দীনবন্ধু মিত্রের নবীনতপস্বিনীর সমালোচনায় ব্যক্ত করিয়াছি যে, সেক্ষেপ করা আমাদের বিবেচনায় গুণ বৈ দোষ নহে। এস্থলে কেহ কেহ কহিয়া থাকেন যে, হুর্গেশনন্দিনীস্থ কোন কোন পাত্রের অনেক অস্থি মাংস প্রসিক্ সর্ ওয়ালটর স্কটের ‘আইবান হো’ নামক ইঙ্গরেজি নবেল হইতে সঙ্কলিত হইয়াছে; কিন্তু আমরা বিশ্বাস্ত ব্যক্তি বিশেষের মুখে শুনিয়াছি, বাস্তবিক তাহা নহে। হুর্গেশনন্দিনী—রচনার পূর্বে বক্সিম বাবু আইবান হো পাঠই করেন নাই।

এই গ্রন্থের ভাষা চলিত বটে, কিন্তু পূর্বোন্নিখিত আলালীও সম্পূর্ণ নহে—তদপেক্ষা উন্নত ও মধুর। ইহার রচনায় যে একটা নূতন-বিধ ভঙ্গী আছে, ইহার পূর্বকালীন কোন বাঙ্গালা পুস্তকে সে ভঙ্গীটা দেখিতে পাওয়া যায় নাই। সেটা ইঙ্গরেজির অনুকরণ হইলেও বিলক্ষণ মধুর। কিন্তু এস্থলে ইহাও বক্তব্য যে, গ্রন্থকার স্বয়ং, বর্ণিত পাত্রগণের সহিত মিলিত হইয়া মধ্যো মধ্যো যে, অত অধিক বাক্য-প্রয়োগ করিয়াছেন, তাহা আমাদের মিষ্ট লাগে না—বরং তদ্বারা স্থানে স্থানে রসভঙ্গ হইয়াছে বোধ হয়। আমাদের মতে, তুমি গ্রন্থকার!—

“রহস্যক প্রকাশক যন্তুং তস্য ধীমতঃ।

রামস্য সহ সৌমিত্রে রাক্ষসানাং সর্ষণঃ।

কৈদেহাষ্টৈব যন্তুং প্রকাশং যদিবা রহঃ।

তচ্চাপ্যবিদিতং সর্কং বিদিতং তে ভবিষ্যতি ॥”

ইত্যাদিরূপে ব্রহ্মাকর্তৃক দত্তবর বাস্তবিকর আয় কোন দৈবশক্তিবলে তোমার পাত্রগণের বাহ ও আভ্যন্তরীণ সমুদয় ভাব অবগত হইতে পারিয়াছ—সুতরাং তুমি সেইগুলি অবিকল মুখে ব্যক্ত করিবে মাত্র—তুমি তাহাদের সহিত কথা কহিতে যাইবে কেন?—তাহারা কোন

কালের লোক—তুমি কোন্‌কালের লোক ! যাত্রাস্থলে প্রহ্লাদের বধার্থ উদ্যতথঞ্জা দ্বারীকে যদি গোলিসের সার্জন গ্রেক্তার করিতে যায়, তবে কেমন দেখায় ?

আমরা প্রথম সংস্করণে জর্গেশনন্দিনীর ভাষাগত কতিপয় দোষের প্রদর্শন করিয়াছিলাম এবং আশা করিয়াছিলাম যে, পুনঃসংস্করণে সেগুলি সংশোধিত হইবে। কিন্তু সপ্তম সংস্করণেরও পুস্তক দেখিলাম, সে সকল দোষ তদবস্থই রহিয়াছে ! বঙ্কিম বাবুর পুস্তকগুলি বাঙ্গালা-সাহিত্য-সাগরের উজ্জল রত্ন—সে সকল রত্নকে ওরূপ কীটাত্মবিক দ দেখিলে আমাদের ক্রেশবোধ হয়। আমরা এবারে সে সকল দোষের আর পুনরুল্লেখ করিলাম না, কিন্তু বঙ্কিম বাবুকে অনুনয় করিতেছি, তিনি ঐরূপ দোষসকলের সংশোধন করিয়া আমাদের ক্রেশ দূর-করুন।

কপালকুণ্ডলা (২য় সংস্করণ)—২৫০ বৎসর গত হইল গঙ্গা-সাগর হইতে প্রত্যাগমনকারী নবকুমার নামক এক ব্রাহ্মণযুবক ঘটনা-ক্রমে একাকী হিজলীর সমুদ্রকূলে পরিত্যক্ত হইয়া এক কাপালিকের আশ্রয় গ্রহণ করেন। কাপালিক আপন যোগসিদ্ধির বাসনায় তাঁহাকে বলি দিবার উদ্যোগ করিলে—কাপালিকেরই প্রতিপালিতা কপাল-কুণ্ডলানাম্নী এক পরমরূপবতী রমণী তাঁহার প্রাণরক্ষা করেন। নব-কুমার অনুচ্চ। সেই প্রাণদাত্রীকে বিবাহ করিয়া সমভিব্যাহারে গ্রহণ-পূর্বক নিজবাসস্থান সপ্তগ্রামের অভিমুখে যাত্রা করিলেন। পথি-মধ্যে মতিবিবি নামে এক যুবতী যবনীর সহিত সাক্ষাৎ হয়। মতি-বিবি বাস্তবিক ব্রাহ্মণকন্যা এবং নবকুমারেরই পূর্বপরিণীতা পত্নী। মুসলমানদিগের উৎপীড়নে উহঁার পিতা সপরিবারে মুসলমানধর্ম-বলম্বী ও জাতিভ্রষ্ট হইয়া আগ্রায় গিয়া বাস করিয়াছিলেন, তথায় রূপলাবণ্যসম্পন্ন মতিবিবি বাদসাহপুত্র প্রভৃতি আগ্রার অনেক আমীর ওমরার সহিত দুষিতচরিতা হইয়া বিস্তর ধন ও গৌরব লাভ-

করে। এই সময়ে সে নিজের কোন ছরভিসন্ধিসাধনার্থ উড়িয়া গিয়াছিল—তথা হইতে প্রত্যাগমন সময়ে পথিমধ্যে নবকুমারের সাক্ষাৎ ও পরিচয় পাইয়া তাঁহার প্রতি গাঢ়ানুরাগ হইয়া পড়ে; কিন্তু তৎকালে সে ভাব প্রকাশ না করিয়া গন্তব্য স্থানে গমন করিল। নবকুমারও সপ্তগ্রামে আসিয়া পত্নীসহবাসে কিছুকাল যাপন করিলেন। মতিবিবির ইচ্ছা ছিল, জাহাঙ্গীর বাদসাহ হইলে সে তাঁহার প্রধান মহিষী হইবে; সে অভিলাষ সিদ্ধ না হওয়ার আপন পূর্বস্বামীর সহবাসে কালযাপন করিবার অভিলাষে সপ্তগ্রামে আসিল, এবং রূপ গুণ ধন রত্ন প্রভৃতি দ্বারা নবকুমারের মন ভুলাইবার চেষ্টা করিল, কিন্তু যখন কোনরূপে কৃতকার্য হইল না, তখন কপালকুণ্ডলার অনিষ্টসাধনে কৃতসঙ্কল্প হইল। ঐ সময়ে হিজলীর কাপালিকও সন্ধান করিয়া কপালকুণ্ডলার অমঙ্গলসাধনার্থ ঐ স্থানে আসিয়াছিল। মতিবিবি বা পদ্মাবতী তাহার সহিত মিলিল। পদ্মাবতীর মানস সফল হইল—তাহার কোশলে কপালকুণ্ডলাকে হস্ত-রিভা বলিয়া নবকুমারের প্রীতি জন্মিল; কাপালিক সুরাপায়নদ্বারা নবকুমারের বুদ্ধিব্রংশ করিয়া তাঁহাদের উভয়কেই গঙ্গাতীরস্থ স্থানে লইয়া গেল; তথায় সহসা গঙ্গার তট ভগ্ন হওয়ায় কপালকুণ্ডলা জল-মগ্ন হইয়া অদৃশ্য হইলেন—এই স্থল উপাখ্যান অবলম্বনকরিয়া এই আখ্যায়িকা বিরচিত। ইহা যদিও হর্গেশনন্দিনীর তায় ইতিহাস-মূলক নহে, তথাপি স্থানে স্থানে অনেক ঐতিহাসিক বিবরণ প্রদত্ত হইয়াছে।

মৃণালিনীর স্থল বিবরণ এই যে, মগধরাজের পুত্র হেমচন্দ্র মৃণালিনীনায়ী মথুরার এক বৌদ্ধকন্ঠার প্রতি আসক্ত হইয়া গোপনে তাঁহার পাণিগ্রহণ করিয়া বণিক্বেশে কিয়ৎকাল তথায় অবস্থান করেন, এই সময়ে বখতিয়ার খিলজী মগধরাজ্য জয়করিয়া লয়েন। হেমচন্দ্রের গুরু মাধবাচার্য্য হেমচন্দ্রের দ্বারাই অপহৃত রাজ্যের পুন-

কক্কারের বাসনা করিয়া তাঁহাকে মৃণালিনীর সহিত বিযুক্ত রাখিবার অভিলাষে কৌশলপূর্বক মৃণালিনীকে গোড়নগরস্থ আপন শিষ্যালয়ে পাঠাইয়া দেন এবং বঙ্গেশ্বরের সহিত মিলিত হইয়া যবনজয় করিবার উদ্দেশে হেমচন্দ্রকে বঙ্গদেশে প্রেরণ করেন। হেমচন্দ্র প্রথমে গোড়নগরে আসিয়া এক ভিখারিণীর দ্বারা মৃণালিনীর সন্ধান করেন কিন্তু তাঁহার সহিত সাক্ষাৎকার হইবার পূর্বেই মাধবাচার্য্য তথায় উপস্থিত হইয়া হেমচন্দ্রকে নবদ্বীপে লইয়া আইসেন। মৃণালিনীও মাধবাচার্য্য-শিষ্যভবনে অপ্রকৃত কারণে অপমানিতা হইয়া উক্ত ভিখারিণীর সহিত নবদ্বীপে আসিয়াই অবস্থান করেন। ঐ সময়ে বখ্তিয়ার খিলজী, নবদ্বীপাধিপতি লাক্ষ্মণ্যসেনের ধর্ম্মাধিকরণিক পশুপতির বিশ্বাসঘাতকতায় অক্লেশে নবদ্বীপ জয় করিলেন—হেমচন্দ্র প্রতিবন্ধকতা করিয়া কৃতকার্য্য হইলেন না, কিন্তু ঐ স্থানেই অনেক বিঘ্ন বিপত্তির পর মৃণালিনীর সহিত তাঁহার সমাগম হইল। অনন্তব তাঁহারা গৃহদাহদগ্ধ পতির অন্তিমরণসময়ে পশুপতি-পত্নী মনোরমাকর্তৃক প্রদত্ত বিপুল অর্থরাশি গ্রহণ করিয়া সমুদ্রকূলে গমনপূর্বক এক নূতনপুরী নির্মাণ করিয়া বাস করিতে লাগিলেন।

বঙ্কিমবাবুর দুর্গেশনন্দিনীর সমালোচনায় আমরা কিঞ্চিৎ অধিক স্থান প্রদান করিয়াছি—উপস্থিত আখ্যায়িকাষয়ে তত অধিক স্থান দিতে পারি বনা। অতএব সংক্ষেপে বলিতেছি যে, কপালকুণ্ডলা ও মৃণালিনী দুইখানিই এতজাতীয় পুস্তকের মধ্যে উৎকৃষ্ট পুস্তক হইয়াছে, তদ্বিষয়ে সংশয় নাই। বঙ্কিমবাবু ইঙ্গরেজিতে বিলক্ষণ কৃত-বিদ্যা লোক; তিনি ইউরোপীয় প্রধান প্রধান কবিদিগের রচিত অনেক আখ্যায়িকাপুস্তক অধ্যয়ন করিয়াছেন, সুতরাং কি প্রণালীতে বর্ণনীয় পাত্রগণের কার্য্যকলাপ নিবন্ধ হইলে ইউরোপীয়-কচি-সম্পন্ন পাঠকদিগের কৌতূহলোদ্দীপক হইবে, তাহা উত্তম জানেন এবং গ্রন্থের মৰ্কস্থানেই আপনার সেই জ্ঞানের প্রচুর উদাহরণ প্রদর্শন করিয়াছেন।

তিনি নবকুমার, কাশালিক, কপালকুণ্ডলা ও মতিবিবির এবং হেম-চন্দ্র, মৃণালিনী, গিরিজায়া, মাধবাচার্য্য, পশুপতি, মনোরমা প্রভৃতির চরিতগুলি অধিক স্থলেই স্বভাবসঙ্গত ও মনোহররূপে চিত্রিত করিয়াছেন। পাঠের সময়ে প্রায় সকলগুলিই চিত্তক্ষেত্রে সজীবভাবে যেন বিচরণ করিতে থাকে; ইহা রচয়িতার সামান্য নৈপুণ্য নহে। এই দুই পুস্তকেই কতকগুলি গীত ও কবিতা নিবেশিত আছে, তাহার কএকটি অতি মনোরম হইয়াছে, বিস্তৃতিভয়ে আমরা তাহার কিছু উদ্ধৃত করিতে পারিলাম না।

কপালকুণ্ডলার মতিবিবি—লুৎফ উম্মিসা—বা পদ্মাবতীকে গ্রহকার মুখে যেরূপ রূপবতী বলিয়াছেন, তাঁহার বর্ণনাপাঠ করিয়া আমরা উহার সে প্রকার রূপ দেখিতে পাইলাম না—আমাদের চক্ষুতে মতিবিবি বাটামুখী এক ধূমোধামা মাগী হইয়া দাঁড়াইয়াছে। বাহা-হউক, তাহার বুদ্ধিকৌশল, অধ্যবসায়, নবকুমারের প্রতি সেই প্রথর অনুরাগ, তাঁহাকে পাইবার জন্ত সেই সেই হুশ্চেষ্টা, তন্মধ্যেও মনের কিঞ্চিৎ উদারতা প্রভৃতি যাহা যাহা বর্ণিত হইয়াছে, তাহা তদ্বিধা কামিনীর পক্ষে সর্বতোভাবেই সম্ভব হইতে পারে।—অদৃষ্টদোষে সংসারসূত্রে বন্ধিতা এক হতভাগিনীর চরিত বর্ণনকরিবার অভিলাষেই, বোধহয়, কবি কপালকুণ্ডলার সৃষ্টি করিয়া থাকিবেন। যদি সে অভিপ্রায় থাকে, তাহা সিদ্ধ হইয়াছে, বলিতে হইবে। কিন্তু আমাদের বিবেচনায় গ্রন্থের নায়ক বা নায়িকার গুণ সকল একরূপ হওয়া উচিত, যাহা অগ্রের স্পৃহণীয় হইতে পারে। কপালকুণ্ডলার রূপও অস্তান্ত অনেক রমণীয় গুণ ছিল সত্য, কিন্তু তাঁহার তাদৃশী উদাসীন-প্রকৃতিকতা কি কোন সংসারীয় বাহুণীয় হইতে পারে? কপালকুণ্ডলার জ্ঞান কামিনীকে কোন পাঠক আপন গৃহিণী করিতে চাহেন কি?—আমরা ত কখনই না! জ্বর যদি অলৌকিক রূপ থাকে—অস্তান্ত বিষয়ে অসাধারণ গুণ থাকে, আর তোমার প্রতি তাহার

কিছুমাত্র অমুরাগ না থাকে—সংসারের সকল কার্যেই তাহার ওঁদী-
সীদ্ধ হয়, তবে সে জীকে লইয়া তোমার কি প্রয়োজন সিদ্ধ হইবে?—
কপালকুণ্ডলার সাংসারিক কোন বিষয়ে আস্থা ছিলনা—দ্বীভ্রাতার
সর্বাপেক্ষা রমণীয় গুণ যে পতিগত প্রাণতা, তাহা তাঁহার কিছুমাত্র
ছিলনা—সুতরাং সে জীর অপগমে নবকুমারের কোন ক্ষতি হইয়াছে,
তাহা আমাদের বোধহয়না।—আর এক কথা এই, কপালকুণ্ডলা
অশুভান্ত আখ্যায়িকা; ইহার উপসংহারে নায়িকার মৃত্যু হইয়াছে,
সুতরাং তদর্থ পাঠকদিগের শোক উপস্থিত হইবে। যাহাকে শোচনীয়
করিতে হইবে, তাহার পূর্বাবস্থা ভাল ছিল, অগ্রে সেক্রপ বর্ণনা
করিয়া রাখা আবশ্যক। সুখোচিত ব্যক্তির দুঃখদর্শনে মন যেক্রপ
আর্জ হয়, সামান্যাবস্থ লোকের দুরবস্থায় কখন সেক্রপ হয়না। রাম
যুধিষ্ঠিরাদি রাজপুত্র ও সুখাত্ম্য ছিলেন, এই জন্য, তাঁহারা বনধমন
করিয়া কলমুলাদি দ্বারা জীবনধারণ করিতে লাগিলেন, শুনিয়া আমরা
কান্নিয়া অস্থির হই, কিন্তু সাঁওতাল, ভিল্ প্রভৃতি কত অসভ্য
জাতীয়েরা যে, যাবজ্জীবন বনে বনে কিরিতেছে ও কলমুলাদিদ্বারা
উদরপূরণ করিতেছে, তাহাদের কথা শুনিয়া কিছুমাত্র ক্রোশবোধ
করিনা! এ আখ্যায়িকার নায়িকা কপালকুণ্ডলার পূর্বাবস্থা কিরূপ
ছিল, গ্রন্থকার তাহা কোন স্থলে বর্ণন করেন নাই; এমন কি তিনি
কাহার কন্যা? কোন্ দেশে বাস করিতেন? কিরূপে খুষ্টানদিগের
হস্তগত হইয়াছিলেন? ইত্যাদি পরিচয়ও কোথাও দেওয়া হয়নাই,
সুতরাং তাঁহার অমঙ্গলে পাঠকদিগের উচিতমত সমদুঃখতার আবির্ভাব
হওয়া সম্ভব নহে।

মৃণালিনীর চরিত সেক্রপ হয়নাই। তিনি ধনী লোকের কন্যা ও
আদরের ধন ছিলেন, এজন্য তাঁহার সহিত পাঠকদিগের বরাবর
সমদুঃখতা রহিয়া গিয়াছে। হ্রদীকেশ ব্রাহ্মণের বাটী হইতে তাঁহার
বিবাসন এবং নবদ্বীপস্থ সরোবরকূলে হেমচন্দ্রকর্তৃক তাঁহার অবমাননা,

এ 'হুই' স্থল পাঠ করিবার সময়ে বোধহয় অনেককেই সাস্রুনেত্র হইতে হয়। এই উপাখ্যানস্থ ভিথারিণী গিরিজায়া যেন একটা আহ্লাদেপুতুল; বাচালতা কিঞ্চিৎ কম হইলে গিরিজায়া আরও মনোহারিণী হইত। মনোরমাকে গ্রন্থকার একটা অদ্ভুত পদার্থ করিয়া তুলিয়াছেন। উহার বিবরণ পাঠ করিতে মনে একপ্রকার আমোদ হয় সন্দেহ নাই, কিন্তু এক জ্বরহই বহুকৃপার ন্যায় একক্ষণে 'সরল বালিকা ভাবের' ও পরক্ষণেই 'গম্ভীরপ্রকৃতি প্রৌঢ়যুবতীভাবের' প্রাপ্তি হওয়া কতদূর স্বভাবসঙ্গত, তাহা আমরা বলিতে পারি না।

আমরা এবিষয়ে আর প্রস্তাব বাহ্যিক না করিয়া একটা বিষয়ের উল্লেখ মাত্র করিয়া নিরস্ত হইব। গ্রন্থকার লিখিয়াছেন—

“কণ্টকে গঠিল বিধি মৃণাল অধমে” ইত্যাদি—সুতরাং তাঁহার মতে পদ্মের মৃণালে কণ্টক আছে; কিন্তু সেটা ভ্রম—এ ভ্রম কেবল যে, তাঁহারই হইয়াছে, তাহা নহে; অনেক বাঙ্গালা কবিগণই রচনায় এই ভ্রম দেখিতে পাওয়া যায়। ৮ লক্ষ্মাকান্তবিষ্ণুসের পাঁচালীতে আছে—“পদ্মের মৃণালে কাঁটা, ঠাকুরে পিরালী খোঁটা” ইত্যাদি—মাইকেল মেঘনাদবধে (২য় সর্গে) লিখিয়াছেন “কণ্টকময় মৃণালে ফুটিল নলিনী” ইত্যাদি—সুতরাং এই ভ্রমকে এক প্রকার ‘সাধারণ ভ্রম’ বলিতে হইবে। কি জন্ত বহুলোকের এক্রূপ ভ্রম হইল, তাহার কারণাবেষণে আমাদের এই বোধহয় যে, পদ্মিনীর কোন্ পদার্থটিকে মৃণাল বলে, তাহা সকলের জানা নাই—অনেকের বোধ আছে যে, পুষ্পদণ্ডটিরই নাম মৃণাল। ঐ দণ্ড ঈষৎ হরিতবর্ণ এবং তাহাতে কণ্টক আছে সত্য, কিন্তু সেটা মৃণাল নহে; অমরসিংহ তাহাকে নালা ও নাল শব্দে অভিহিত করিয়াছেন—স্পষ্ট করিয়া বলিতে হইলে তাহাকে ‘পদ্মনাল’ বলা যায়। কোন কোন আভিধানিকের মতে মৃণালশব্দে পদ্মনালও বুঝায় সত্য বটে—কিন্তু সংস্কৃত কবির মৃণালশব্দের ঐ অর্থে কখন প্রয়োগ করেন নাই। তাঁহাদের মৃণাল

চন্দ্রের স্নায় ধবলবর্ণ ও অপূৰ্ণ কোমল পদার্থ। তাঁহারা বিরহসন্তাপে নবীন। কামিনীদিগকে তাগোপশমের নিমিত্ত মৃণালবলয় ও মৃণালহার পরাইয়া থাকেন। রত্নাবলী শকুন্তলা নৈষধ কাদম্বরী প্রভৃতিগ্রন্থে ইহার ভূরিভূরি উদাহরণ আছে, অতএব সে সকল উল্লেখকরিবার প্রয়োজন * নাই। মৃণাল কণ্টকময় হইলে তাহার হার বলয়াদি রচনাকরিয়া কবির অস্তরজালায় জলিত অবলাদিগকে আবার কণ্টক-ক্ষতজ্ঞ শারীরিক জালা দিতে যাইতেন না। ফল কথা পদ্মের নাল মৃণাল নহে—মূল হইতে তালজাঁঠির কলের মত যে মোটা সিকড় মাটির ভিতর প্রবেশ করে, তাহাকেই মৃণাল কহে ; উহাতে কণ্টক থাকে না—উহা যেমন শুভ্র তেমনি কোমল। সচরাচর উহাকে মোলাম (বোধ হয় মৃণালশব্দেরই অপভ্রংশ) বলে। মোলাম খাওয়া যায়, এজন্ত বাজারেও কখন কখন বিক্রীত হয়।

আমরা এই প্রসঙ্গে আর একটি সাধারণ ভ্রমের কথা উল্লেখ না করিয়া ক্ষান্ত থাকিতে পারিলাম না।—অনেকের বোধ আছে যে, কুমুদিনীশব্দের অর্থ কুমুদপুষ্প এবং পদ্মিনী কমলিনী প্রভৃতি শব্দের অর্থ পদ্মপুষ্প। কিন্তু বস্তুগত্যা তাহা নহে—কুমুদিনী শব্দে পত্রপুষ্প-দণ্ড প্রভৃতি সমেত কুমুদলতা (কুমুদের ঝাড়) এবং পদ্মিনী কমলিনী নলিনী সরোজিনী প্রভৃতি শব্দে ঐরূপ সমুদয়সমেত পদ্মলতাকে + বুঝায়। আমরা উক্তরূপ দুইপ্রকার ভ্রমেরই নিরাসার্থ প্রমাণস্বরূপ অমরকোষ হইতে কয়েকটি শ্লোক উদ্ধৃত করিয়া দিলাম—

* তথাপি দুইটী লিখি—

পরিচ্যুত স্তবকচকুস্তম্ভাং কিংশোষ মায়াসি মৃণালহার ।

ন স্তম্ভতস্তোরপি তাবকস্যা তত্রাবকাশো ভবতঃ কথং সাং ॥ রত্নাবলী ॥

অয়ংসতে শ্রামলতামনোহরং বিশেষশোভার্থ মিবোজ্জ্বিতাস্বরং ।

মৃণালরূপেণ নবো নিশাকরঃ করং সমেতোভয়কোটি মার্শিতঃ ॥ শকুন্তলা ॥

+ মূলনালদলোৎফুল্ল ফলৈঃ সমুদিতা পুনঃ ।

পদ্মিনী প্রোচ্যাতে প্রাজে বিসিদ্ধাদিশ্চ সাম্বতা ॥ (রাঘনিবট)

কুমুদিনীর নাম ।

“অথ কুমুদী । কুমুদিস্থাঃ” +

পদ্মিনীর নাম ।

+ “নলিন্দ্ৰা কুত্বিনী পদ্মিনীমুখাঃ” +

পদ্মের নাম ।

+ “বা পুংসি পদ্মং নলিনং” * *

রক্তোৎপলং কোকনদং +

পদ্মনালের নাম ।

+ “নালা—নালম্” +

মৃগালের নাম ।

+ “অথাস্মিৎ । মৃগালংবিসম্” ইত্যাদি

দুর্গেশনন্দিনীর ভাষাগত যেরূপ গুণদোষ আছে, এ দুই পুস্তকের ভাষাতেও সেই সেইরূপ গুণ দোষ লক্ষিত হইয়া থাকে ।

বঙ্গদর্শন—এই নামে একখানি মাসিকপত্রিকা সন ১২৭৯ সালের বৈশাখমাস হইতে প্রচারিত হইয়াছিল । ইহা কয়েক বৎসর পর্য্যন্ত বিলক্ষণ তেজের সহিত বঙ্গদেশের সর্বস্থলে বিচরণ করিয়াছিল । ছুঃখের বিষয় বঙ্কিমবাবু উহার সম্পাদকতা পরিত্যাগ করায় উহা ক্রমশঃ নিপ্ত হইয়া এক্ষণে লয়প্রাপ্ত হইয়াছে ।

চন্দ্রশেখর—বিষবৃক্ষ—আনন্দমঠ—দেবী-চৌধুরাণী—রজনী—কমলা-কান্তের দপ্তর প্রভৃতি বৃহৎ ও ক্ষুদ্র আরও অনেকগুলি আখ্যায়িকা পুস্তক বঙ্কিমবাবুর বিরচিত আছে । আমরা দুর্গেশনন্দিনীর ভঙ্গিতে সমালোচনা করিয়াছি, এ সকল পুস্তকেরও সেইরূপে সমালোচনা করিতে যাইলে এক বঙ্কিমবাবুর পুস্তকের সমালোচনাতেই আমাদের এই ক্ষুদ্র পুস্তক পর্য্যবসিত হইয়া যায় । অতএব আমরা তাহা করিতে পারিলাম না । বঙ্কিম বাবুর আখ্যায়িকার মোহিনী শক্তি এদেশীয় লোকের কথা দূরে থাকুক, ইঙ্গলও জৰ্ম্মান প্রভৃতি দূরদেশীয় ভিন্ন জাতীয় লোকদিগকেও আবর্জিত করিয়াছে ;—শুনিয়াছি দুর্গেশনন্দিনী ইংরেজি ও জৰ্ম্মান ভাষায় অনুবাদিত হইয়াছে ! অতএব

উল্লিখিত চন্দ্রশেখর প্রভৃতি বিষয়ে এই কথা বলিলেই পর্যাপ্ত হইবে যে, বঙ্কিমবাবুর আখ্যায়িকাপুস্তক যেরূপ হইয়া থাকে, ওগুলিও অবিকল সেইরূপই হইয়াছে।

কৃষ্ণচরিত্র ১মভাগ—এখানি মহাভারতবর্ণিত কৃষ্ণচরিত্রের সমালোচনা—আখ্যায়িকাপুস্তক নহে। এক্রপ পুস্তক বিষয়ে মতামত প্রদর্শন করা আমাদের এ গ্রন্থের উদ্দেশ্য নহে। এতদ্বিষয়ে আমাদের এইমাত্র বক্তব্য যে, ইহার রচনা যুক্তিমতী ও জ্ঞানিনী ও বঙ্কিমবাবুর আখ্যায়িকারচনার স্থায়ই মধুবর্ণিনী ও চিত্তাকর্ষিনী।

নীতিসার প্রভৃতি ।

৮দ্বারকানাথবিদ্যাভূষণমহাশয় নীতিসার প্রভৃতি কয়েকখানি গ্রন্থের প্রণয়ন করিয়াছেন। ১৭৪২ শকে [খৃঃ ১৮২০ অব্দে] কলিকাতায় দক্ষিণ চাক্রড়িপোতা নামক গ্রামে ৮হরচন্দ্রশায়রত্নমহাশয়ের গুণে ইহার জন্ম হয়। ইহার দক্ষিণাত্য বৈদিকশ্রেণি ব্রাহ্মণ। দ্বারকানাথ ১৮৩৭ খৃঃ অব্দে কলিকাতার সংস্কৃতকালেজে প্রবিষ্ট হইয়া ১৮৪৫ খৃঃ অব্দ পর্য্যন্ত তথায় অবস্থানপূর্ব্বক অতি প্রশংসিত ছাত্ররূপে তথাকার পাঠ্য সমুদয় অধ্যয়ন করেন—এই সঙ্গে কিঞ্চিৎ ইঙ্গরেজশিক্ষাও তাঁহার হইয়াছিল। উক্ত ১৮৪৫ খৃঃ অব্দেই তিনি ঐ কালেজের পুস্তকাধ্যক্ষপদে নিযুক্ত হইয়া কিছুদিন পরেই ব্যাকরণাধ্যাপকতার পদ লাভ করেন। বিদ্যাঙ্গরমহাশয় যৎকালে কালেজের প্রিন্সিপাল ছিলেন, তখন বিদ্যাভূষণ মহাশয় কিয়ৎকালের জন্ত তাঁহার সহকারী হইয়াছিলেন। অনন্তর তথাকার সাহিত্যাধ্যাপকের পদে অনেক দিন অবস্থিত থাকিয়া পেন্সন গ্রহণ করত অনেকদিন বাটীতে অবস্থান করিতেছিলেন। গত ১৮৮৬ খৃঃ অব্দের ২২এ আগষ্টে তাঁহার পরলোক হইয়াছে!

‘সংস্কৃত কালেজ্জে অবস্থানকালেই যখন গবর্ণমেণ্টের আদেশে চারি দিকে বাঙ্গালা পাঠশালাসকল স্থাপিতহইতে আরম্ভ হয়, সেই সময়ে— অর্থাৎ খৃষ্টীয় ১৮৫৫ অব্দ হইতে আরম্ভ করিয়া কয়েক বৎসরের মধ্যে—বিদ্যাভূষণ মহাশয় ২ ছইভাগ নীতিসার এবং রোম ও গ্রীসের ইতিহাস রচনা করেন। এই সময়ে সংস্কৃতকালেজের একজন কৃতবিদ্য ছাত্র ‘সোমপ্রকাশ’ নামক এক সংবাদপত্র প্রচারের বাসনায় সমুদয় উদ্যোগ করিয়াছিলেন; নানাকারণবশতঃ তিনি তাহাতে হস্তক্ষেপ করিতে না পারায় ১৭৮০ শকের অগ্রহায়ণ [খৃঃ ১৮৫৮ অব্দের নবেম্বর] হইতে ইনি এই পত্রিকার সম্পাদকতা গ্রহণকরিয়া সাপ্তাহিকরূপে উহা প্রচার করিতে আরম্ভ করেন। সেই অবধি তাঁহার জীবনকাল পর্যন্ত তাঁহারকর্তৃকই ঐ পত্র প্রচারিত হইয়াছিল। এই পত্রিকাসম্পাদকতা নিবন্ধন অবকাশাভাবেই, বোধহয়, তিনি আর কোন গ্রন্থরচনায় হস্তার্পণ করিতে পারেন নাই। এই কালমধ্যে কেবল ‘ভূষণসার’ নামে একখানি ক্ষুদ্র বাঙ্গলাব্যাকরণ এবং বিদ্যেশ্বরবিলাপনামক একখানি ক্ষুদ্র পদ্য পুস্তক তাঁহার লেখনীহইতে নির্গত হইয়াছে।

নীতিসার দুই ভাগ—ইঙ্গরেজি ও সংস্কৃত নানাগ্রন্থ হইতে নীতিবাক্য সকল সঙ্কলনকরিয়া এই দুই পুস্তক বিরচিত হইয়াছে। যৎকালে এই পুস্তকের রচনা হয়, তখন বালকদিগের পাঠোপযোগী নীতিবিষয়ক পুস্তক অতি অল্প ছিল, অতএব এই পুস্তকদ্বয়ের প্রচার দ্বারা ছাত্রদিগের নীতিশিক্ষাবিষয়ে অনেক উপকার হইয়াছে, বলিতে হইবে। ইহাদের ভাষা যেমন সরল, তেমনি বিস্তৃক্ত; অনেক বিদ্যালয়েই এই পুস্তকের পাঠনা হইয়া থাকে, সুতরাং দেশীয় লোকেরা যে, ইহাদের গুণগ্রহণ করিয়াছেন, তদ্বিষয়ে সংশয় নাই।

‘রোমরাজ্যের ইতিহাস’ ও ‘গ্রীসদেশের ইতিহাস’

এই দুই পুস্তক বিষয়ে কোন অভিপ্রায় প্রকাশকরা আমাদের তত উদ্দেশ্য নহে। অতএব আমরা এইমাত্র বলিব যে, ঐ দুই দেশের যে

সকল ইতিহাস এপর্যন্ত প্রকাশিত হইয়াছে, এই দুই পুস্তক তাহাদের সর্বাপেক্ষা বৃহৎ, সুতরাং সমধিকবিষয়সম্বন্ধ। ইহাদের—বিশেষতঃ রোমরাজ্যের ইতিহাসের—ভাষাও একরূপ সুন্দর যে, ইহাদিগকে সাহিত্য-মধ্যে নিবেশিত করিলেও হানি হয় না। হুংখের বিষয়, একরূপ উৎকৃষ্ট পুস্তকও কোন বিদ্যালয়ে পাঠ্যরূপে নির্দিষ্ট নাই !

সোমপ্রকাশ—বিদ্যাবৃষণ মহাশয়ের নাম ও সম্ভ্রম দেশমধ্যে যে, এত দূর বাড়িয়াছিল, নীতিসার বা ইতিহাসরচনা তাহার হেতু নহে—সোমপ্রকাশপত্রের সম্পাদকতাই তাহার একমাত্র কারণ। তিনি এই পত্রের উন্নতিকরণবাসনায় যে, কত পরিশ্রম করিয়াছিলেন—ইংরেজি ও সংস্কৃত কত গ্রন্থ অধ্যয়ন করিয়াছিলেন—ও কত বিষয়ের পর্যালোচনা করিয়াছিলেন, তাহার ইয়ত্তা নাই। সংবাদপত্র মাত্রেই শ্রেণীবিশেষের পক্ষপাতদোষে কিঞ্চিৎ দূষিত হইয়া থাকে; সোম-প্রকাশ সেই সাধারণ দোষে একবারে নির্লিপ্ত, একথা বলিলে, হয় ত পাঠকগণ আমাদিগকে চাটুকার মনে করিবেন; এজন্য এই বলাযাই-তেছে যে, সোমপ্রকাশে ঐ দোষ বড়ই অল্প লক্ষিত হইত। যুক্তিবল অবলম্বনকরিয়াই সোমপ্রকাশ বিচার করিত, এবং সেই সকল যুক্তি সম্পাদকের সরল ও বিগুহ্ব অন্তঃকরণ হইতেই বহির্গত হইত। বিচারের সময়ে বিবাদমল্ল হইয়া বাচ্যাবাচ্যবোধবিহীন হইতে সোম-প্রকাশকে আমরা কখন দেখি নাই। বিপক্ষে গালি দিলেও সোম-প্রকাশ বিজ্ঞতা ও গান্ধীর্থ্যের সহিত তাহার উত্তর দিয়া থাকিত। গান্ধীর্থ্যরক্ষা সোমপ্রকাশের এক প্রধান ও রমণীয় গুণ। সে দিনও বহুবিবাহসম্পর্কে যে বিচার হইয়াগিয়াছে, তাহাতে সোমপ্রকাশের ত্রায় কেহই গান্ধীর্থ্যরক্ষা করিতে পারেননাই। এই সকল গুণ থাকায় সোমপ্রকাশ বাঙ্গালা সংবাদপত্রসমূহের শীর্ষস্থানে আরোহণ করিয়া-ছিল। দেশীয় ও ইউরোপীয় সকল সমাজেই সোমপ্রকাশ পরম সমাদর পাইয়াছে। দেশীয় সমাজকে বিগুহ্বাঙ্গালাশিক্ষাপ্রদানে সোমপ্রকাশ

প্রচুররূপে সহায়তা করিয়াছে। অধিক কি অনেকে সোমপ্রকাশ পাঠ-
করিয়াই বিজ্ঞানরূপে বাঙ্গালারচনা শিক্ষাকরিয়াছেন।

চিন্তাতরঙ্গিণী প্রভৃতি ।

শ্রীযুত হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় চিন্তাতরঙ্গিণী, বীরবাহুকাব্য, বৃদ্ধ-
সংহার, ছায়াময়ী, দশমহাবিদ্যা প্রভৃতি ক্ষুদ্র ও বৃহৎ ৮।৯ খানি
কবিতাগ্রন্থ রচনা করিয়াছেন। ইনি জেলা হুগলীর অন্তঃপাতী গুলিটা
নামক গ্রামে মাতামহাবাসে ১৭৬০ শকে জন্মগ্রহণ করেন। ইহার
পিতার নিবাস উত্তরপাড়া—নাম ৮কৈলাসচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়। বন্দ্যো-
পাধ্যায় মহাশয়ের ৪ পুত্রের মধ্যে ইনি জ্যেষ্ঠ। হেমচন্দ্র বাল্যকালে
গুরুমহাশয়ের নিকট যথারীতি বিদ্যাশিক্ষা করিয়া ২০ বৎসর বয়ঃক্রম-
সময়ে খিদিরপুরে গমন করেন এবং কলিকাতার হিন্দু কলেজে ভর্তি
হইয়া ঐ বিদ্যালয়ে ও তৎপরে প্রেসিডেন্সি কলেজে অধ্যয়নপূর্বক
তথাকার জুনিয়র ও সিনিয়র স্কলারশিপ প্রাপ্ত হইলেন এবং সেই স্থানেই
এন্ট্রান্স পরীক্ষা প্রদান করেন। তৎপরে কলেজপরিচ্যাগপূর্বক
কয়েক বৎসর ইতস্ততঃ বিষয় কর্ম করিতে প্রবৃত্ত হইলেন ও তাহা
করিবার সময়েই পরীক্ষা প্রদানপূর্বক যথাক্রমে বি, এ, ও বি, এল,
উপাধি লাভ করেন। অনন্তর কয়েক মাস মুন্সেফের কার্য্য সম্পাদন-
করিয়া ১৮৬২ খৃঃ অব্দে কলিকাতা হাইকোর্টে ওকালতী কার্য্য আরম্ভ-
করিয়াছেন এবং বিদ্যাবুদ্ধির আধিক্যবশতঃ সবিশেষ দক্ষতাসহকারে
কার্য্যসম্পাদন করায় পরম গৌরব ও সম্মানের সহিত অদ্যাপি সেই
কার্য্যই করিতেছেন। হাইকোর্টে প্রবিষ্ট হইবার কিয়ৎকাল পরেই
ইনি কলিকাতাবিশ্ববিদ্যালয়ের একজন ফেলোরূপে পরিগণিত হইলেন।

চিন্তাতরঙ্গিণীই, বোধহয়, হেমচন্দ্রবাবুর প্রথম পুস্তক। কোন

জমীদারপুত্র গুরুজনকর্তৃক বিষয়রক্ষার্থে জালকরণ ও মিথ্যাকণ্ঠের জন্ত প্রণোদিত হইলেন এবং তৎকার্য্যে অসমর্থ হইয়া উদ্বন্ধনে প্রাণত্যাগ করেন, এই মূল ঘটনা অবলম্বনপূর্ব্বক, প্রাচীনেরা নব্যসম্প্রদায়ের মনোভাব না বুঝিয়া কার্য্য করিলে কিরূপ অনিষ্টোৎপত্তি হয়, তাহাই উপাখ্যানবর্ণনচ্ছলে ইহাতে বিবৃত হইয়াছে। এই পুস্তক একবার কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের এল, এ, কোর্সমধ্যে নিবিষ্ট হইয়াছিল এবং এক সময়ে ইহা সম্প্রদায়বিশেষের মধ্যে বহুল সমাদর পাইয়াছিল। আমাদের স্মরণ হয়, একদা কোন ব্যক্তি অপর একজনকে দিবার জন্ত নবপ্রকাশিত চিন্তাতরঙ্গিনীর এক খণ্ড কাহারও হস্তে দিয়া পরিহাসচ্ছলে বলিয়াছিলেন “গীতাশ্রেণিত মধুকল মারুতি রামচন্দ্রকে না দিয়া যেমন স্বয়ংই ভোগ করিয়াছিলেন, দেখিবেন, ইহা ঘেন সেক্রপ না হয়!” উল্লিখিত ব্যক্তির উক্তরূপ উক্তির তাৎপর্য্য ব্যাখ্যাকরিয়া দিবার প্রয়োজন নাই—পাঠকগণ অনায়াসেই বুঝিতে পারিবেন।

চিন্তাতরঙ্গিনী অতি ক্ষুদ্র পুস্তক—৩০ পৃষ্ঠমাত্র। ইহাতে সমালোচ্য বিষয় অধিক নাই—তবে ইহা শিক্ষাপ্রদ। ইহার ভাষা সরল, মধুর ও প্রায় নির্দোষ—“নারিহু” “নারিহু” “কই” “কই” ইত্যাদি স্থলে পরস্পর-রচনা-নিয়মের কিঞ্চিৎ ব্যতিক্রম ঘটিয়াছে।

বৃত্তসংহার কাব্য—হেমচন্দ্রবাবুর প্রণীত সকল পুস্তক অপেক্ষা বৃহত্তর। হেমবাবু যখন মাইকেল মধুসূদনদত্ত-প্রণীত মেঘনাদবধের টীকা লেখেন, বোধহয়, তৎকালেই ঐ পুস্তকের অনুকরণে এবং ঐরূপ প্রণালীতে কাব্য লিখিতে তাঁহার ইচ্ছা জন্মে—বৃত্তসংহার সেই ইচ্ছার ফল।

শঙ্করের বরে লব্ধপ্রভাব বৃত্তান্তের দেবগণকে পরাজিত করিয়া স্বর্গরাজ্য অধিকার করেন;—দেবগণ পাতালে, শচী নৈমিষারণ্যে এবং দেবরাজ ইন্দ্র নিয়তির উপাসনার্থ কুম্ভেক পর্ব্বতে বহুকাল অব-

স্থিত হইলেন। বৃত্তপদ্মী ঐন্দ্রিলা শচীকে দাসী করিবার জন্ত বৃত্তকে উত্তেজিত করিয়া নিজপুত্র রুদ্রপীড় দ্বারা নৈমিষারণ্য হইতে তাঁহাকে ধরিয়া লইয়া গিয়া স্বর্গমধ্যে কারারুদ্ধ ও অপমানিত করেন। এদিকে ইন্দ্র নিয়তির উপাসনা শেষকরিয়া শঙ্করের নিকটে গমন করিলে তিনি দধীচ মুনির অস্থি দ্বারা বজ্রনির্মাণ করাইয়া তদ্বারা বৃত্তবধ করিবার জন্ত উপদেশ দেন, এবং শচীর অপমানে কুপিত গৌরী, বিরিঞ্চি ও বিষ্ণুর উত্তেজনায় বৃত্তাসুরের ভাগ্যালিপি খণ্ডন করেন। অনন্তর দেব ও দানবে বিস্তর সঙ্গ্রাম হয় এবং পরিশেষে দেবরাজের শরজালে বিদ্ধ হইয়া রুদ্রপীড় এবং বজ্রাঘুধে প্রহত হইয়া বৃত্তাসুর প্রাণত্যাগ করিলে গর্ভমত্তা ঐন্দ্রিলা হতাশায় উন্মত্ত হইয়া দেশে দেশে ভ্রমণ করিতে থাকেন—ইহাই এই গ্রন্থের সঙ্ক্ষিপ্ত উপাখ্যান। মহাভারতের বনপর্বে বৃত্তবধের উপাখ্যান বর্ণিত আছে। কিন্তু অঙ্কুরেও বৃক্ষে যেরূপ প্রভেদ, ঐ উপাখ্যান ও বৃত্তসংহার কাব্যের উপাখ্যানে সেইরূপ প্রভেদ। মহাভারতবর্ণিত অতি সঙ্ক্ষিপ্ত বৃত্তবধ বিবরণকে ভিত্তিস্বরূপ করিয়া কবি কল্পনাবলে তদুপরি এই বৃত্তসংহারকাব্যরূপ বিশাল প্রাসাদের গঠন করিয়াছেন।

এই কাব্যে বৃত্তাসুর, রুদ্রপীড়, ঐন্দ্রিলা, ইন্দুবালা, ইন্দ্র, জয়ন্ত, অনল, বরুণ, শচী, দধীচ মুনি প্রভৃতি অতি সুন্দর ও যথোপযুক্তরূপেই বর্ণিত হইয়াছেন। বৃত্ত ও রুদ্র পীড়ের বীরত্ব, ঐন্দ্রিলার গর্ব ও দুর্ভিলাষ পূরণের বাঙ্সা, ইন্দুবালার মনের কোমলতা, ইন্দ্র ও ইন্দ্রাণীর সহিষ্ণুতা, অনলদেবের ঔদ্ধত্য, বরুণের গাভীর্ঘ্য, দধীচের লোকহিতার্থ প্রাণত্যাগ, বিশ্বকর্মার বজ্রনির্মাণ—এ সকল ব্যাপার পাঠমাত্র চিত্তমধ্যে যেন অঙ্কিত হইয়া যায়। রুদ্রপীড় ও ইন্দুবালা মেঘনাদবধের ইন্দ্রজিৎ ও প্রমীলার স্থানীয়। তন্মধ্যে রুদ্রপীড় ক্রিয়ৎপরিমাণে ইন্দ্রজিৎের অনুরূপ হইলেও ইন্দুবালা প্রমীলা হইতে সম্পূর্ণরূপে পৃথগ্বিধ পদার্থ। ইন্দুবালার পতিপ্রেম, পতিকৃত সামরিক নিষ্ঠুর কার্যের চিন্তায় মনের সেই সেই

ভাব, পর হুঃখকাতরতা, পতির নিধন শ্রবণেই মৃত্যু—এ সকল কোমলতা ও মধুরতার একশেষ !

বৃত্তসংহারকাব্য দেবাসুর-সঙ্গ্রাম-সংক্রান্ত ; স্মতরাং ইহাতে ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশ্বর কার্ত্তিকেশ্বর অগ্নি বরুণ ইন্দ্র জয়ন্ত মদন গৌরী শচী রতি প্রভৃতি অনেক দেবদেবীর ক্রিয়াকলাপ এবং অমরাবতী, ইন্দ্রভবন, পাতালপুরী, সূমেরু, কৈলাস, বিশ্বকর্মার শিল্পশালা, মন্দাকিনী, দেবাসুরের পুনঃ-পুনঃ নানাক্রম যুদ্ধ প্রভৃতি মানবনয়নের অগোচর বহুবিধ অলৌকিক বস্তুর বর্ণন আছে, সে সকলের যুক্তাযুক্ততার বিচারকরা অনাবশ্যক । তবে এইমাত্র বলা যাইতে পারে যে, যুদ্ধকাব্য পুনঃপুনঃ ও অতিরিক্ত-রূপেই বর্ণিত হইয়াছে, তাহা কোন কোন স্থলে বিশেষ চিত্তাকর্ষক হয় নাই ।

এই পুস্তকে ছন্দ মিত্রাক্ষর ও অমিত্রাক্ষর দুইরূপই আছে । তন্মধ্যেও আবার প্রকারভেদ আছে । সংস্কৃত ছন্দের অনুরূপ হইবে ভাবিয়া কবি অমিত্রাক্ষর ছন্দের চারি পঙক্তিতে বাক্যশেষ করিয়াছেন । ফলতঃ মেঘনাদবধের হৃন্দ অপেক্ষা বৃত্তসংহারের ছন্দ অনেক বিচিত্র ও শ্রুতি-মধুর হইয়াছে ।

হেমচন্দ্রবাবু স্বয়ংই বিজ্ঞাপনে লিখিয়াছেন যে, তিনি বালাকাল হইতে ইঙ্গরেজী শিক্ষা করিয়াছেন এবং সংস্কৃত জানেন না, স্মতরাং তাঁহার পুস্তকে ইঙ্গরেজি ভাবসঙ্কলন ও সংস্কৃতানভিজ্ঞতার দোষ দৃষ্ট হওয়া সম্ভব । বাস্তবিক তীর্থাই হইয়াছে—

“ভুগুণ অদৃষ্ট তবে তিত্ত আশ্বাদনে চির যুদ্ধে স্বরতেজে দানব দুর্মতি ।”

ইত্যাদি স্থল সকলের অস্থি মাংস সমুদয়ই ইঙ্গরেজি । ‘মিথ্যক’ ‘লজ্জাক্ষর’ ইত্যাদি ভুরি ভুরি প্রয়োগ সংস্কৃতের নিতান্ত বিরোধী । আর এক কথা, তিনি অনেক স্থলেই অকারণে “সে” শব্দের প্রয়োগ করিয়াছেন । যথা “অসুর মর্দন আখ্যা কি হেতু সে তবে”—“থাকিতে হইবে স্বর্গে কন্দর্প সে যথা”—‘না দিয়াছি কহ কিবা সে তোমায়’—

ইত্যাদি। ফলতঃ বৃত্তসংহার বীররসাপ্রিত একখানি উচ্চ অঙ্গের কাব্য-গ্রন্থ। ইহা সুরুচি-সম্পূর্ণ উদারভাবোদ্দীপিকা কল্পনাশক্তির উদাহরণস্থল। ইহার ভাষাটী একটু মার্জিত ও বিশদ হইলে আরও রমণীয় হইত। পাঠকদিগের প্রদর্শনার্থ বৃত্তসংহারের কিয়দংশ নিম্নভাগে উদ্ধৃত হইল।

নৈমিষারণ্যে অবস্থিতা শচীকে মাতা ঐন্দ্রিলার দাসী করিয়া আনিয়া দিবার জন্য রুদ্রপীড়ের তথায় গমনের পর রুদ্রপীড়-পত্নী ইন্দুবালার সহচরী রতি সমীপে খেদ—

কহে ইন্দুবালা, ফেলি গাঢ়শ্বাস, নেত্র আঁজ অক্ষজলে,
 “বীরপত্নী হায়, সবার পূজিতা, সকলে আমায় বলে !
 পতি যোদ্ধা যার, তাহার অন্তরে, কত যে সতত ভয়,
 জানে সে কজন, ভাবে সে কজন, বীরপত্নী কি সে হয় !
 কতবার কত, করেছি নিবেদ, না জানি কি যুদ্ধপণ !
 যশ-তুলা হায়, মিটে নাকি তাঁর, যশ কি স্বাহ এমন !
 পল অল্পপল, মম চিন্তে ভয়, সতত অন্তরে দহি ।
 সে ভয় কি তাঁর, না হয় হৃদয়ে, সমরের দাহ সহি !”
 কহিয়া এতেক, উঠি অশ্রু মনে, অস্থির-চরণে গতি,
 ভ্রমে গৃহ মাঝে, গৃহসজ্জা যত নেহালে যতনে অতি ।

* * * *

সকলি কোমল, প্রিয়ের আমার, সময়ে শুধু নিদয়,
 হেন স্বকোমল, হৃদয় তাঁহার, কেমনে কঠোর হয় !
 আমিও রমণী, রমণীও শচী, তবে তিনি কেন তার,
 না করিয়া দয়া, হইয়া নিষ্ঠুর, ধরিতে শেলা ধরায় ?
 কি হবে শচীর, পতি কাছে নাই, মহাবীর পতি মম !
 আমিও যদ্যপি, পড়ি সে কখন, বিপদে শচীর সম !
 ভাবিতে সে কথা, থাকিয়া এখানে, আমার (ই) হৃদয় কাঁপে !
 না জানি একাকী, গহন কাননে, শচীভাবে কত তাপে !
 ঐন্দ্রিল-দুহিতা, সেবিত্তে কিস্করী, স্বর্গে কি ছিল না কেহ ?
 ব্রহ্মাণ্ড-ঈশ্বরী, দানবমহিষী, দাসী চাহি ভ্রমে সেহ !
 আমারে না কেন, কহিলা মহিষী, আমি সেবিতাম তাঁর ।

পূরে না কি তাঁর, সাধের ভাঙার, শচী না সেবিলে পায় ?
 কেন আ(ই) লা দৈত্য, এ অমরালয়ে, আছিল আপন দেশ ;
 পরে দিয়া পীড়া, লভিলা এখন, কি আশা মিটিবে শেষ !
 যার দিয়া তারে, ফিরি যদি দেশে, যান পুনঃ দৈত্যপতি ;
 এ পোড়া আশঙ্কা, এ যন্ত্রণা যত, তবে সে থাকে না রতি ।”

ছায়াময়ী—পদ্যাকাব্য,—পল্লবনামক সপ্ত পরিচ্ছেদে বিভক্ত ।
 ইহার স্থূল বিবরণ এই যে, কোন ব্যক্তি প্রিয়তমা কন্যার মৃত্যুতে শোকা-
 কুল হইয়া কন্যার শব ক্রোড়ে করিয়া নানাদেশ পরিভ্রমণ করে । অনন্তর
 একদিন সন্ধ্যাসময়ে নদীকূলবর্তী এক শ্মশানে শব স্থাপনপূর্বক তৎ-
 সন্নিধানে বসিয়া শ্মশানস্থ ভূত প্রেত পিশাচদিগের ক্রীড়া কৌতুকাদি-
 দর্শনে;—শরীরের ধ্বংসেই জীবাত্মার ধ্বংস হয় কিনা ?—পরকাল ও তাহার
 সুখ দুঃখ প্রভৃতি মনুষ্যের কল্পনামাত্র কিনা ?—আমার সেই প্রিয়তমা
 কন্যা কি এই পিশাচীদের জ্বায় ঘুরিয়া বেড়াইতেছে ? কি কি করি-
 তেছে ?—ইত্যাদি বিবিধরূপ চিন্তা তাহার মনোমধ্যে উদ্ভিত হইল ।
 সেই চিন্তার সমকালেই জ্যোৎস্নাময় গগনদেশ হইতে একদেবী তাহার
 সন্নিধানে আসিয়া তাহাকে গ্রহণপূর্বক উর্দ্ধদেশে চলিয়া গেলেন
 এবং নক্ষত্র লোকে উপস্থিত হইয়া তাহাদের অভ্যন্তরভাগে পাপকারী
 জীবাত্মাদিগের নানাবিধ নরকযাতনা প্রদর্শন করাইলেন এবং বিশ্ব-
 কেন্দ্রস্থ ধর্ম্মরাজের বিচারপ্রণালী দেখাইবার পর তাহাকে পুনর্বার মত্যা-
 ভূমিতে আনিয়া বলিয়া দিলেন যে, আমিই তোমার সেই কন্যা—এক্ষণে
 অশরীরিণী হইয়াছি ।

গ্রন্থকারের কবিত্ব ও কল্পনাসক্তি যেরূপ উচ্চ, তাহা বৃত্তসংহারকাব্যের
 সমালোচনায় বলা হইয়াছে, এ কাব্যেও তাহার স্থূল প্রচুরতরই
 আছে । তিনি কাব্যে যে সকল নরক ও যমের ধর্ম্মাধিকরণ প্রভৃতির
 বর্ণনা করিয়াছেন, তাহা সঙ্গত কি অসঙ্গত ? সত্য কি অসত্য ?

জাহা বলিবার যো নাই ; কারণ উহার প্রমাণসম্মুখার্থ ইচ্ছা করিয়া এখন তথায় যাইতে, বোধহয়, কেহই প্রস্তুত হইবে না !—ঐ গ্রন্থের প্রারম্ভে পরকালাদিবিষয়ের যেরূপ প্রশ্ন সকল উত্থাপিত হইয়াছিল, তাহাতে আশা জন্মিয়াছিল—যে সে সকল প্রশ্নের মীমাংসার চেষ্টা হইবে। কিন্তু তাহা কিছুই হয় নাই। ছায়াময়ী শেষে যাহা বলিয়াছেন, তাহা অস্পষ্ট বাক্যমাত্র। মেঘনাদবধ কাব্যে মায়াদেবী রামচন্দ্রকে নরকযন্ত্রণা ও স্বর্গসুখ দুইই দেখাইয়াছেন, কিন্তু ছায়াময়ীর পিতার অদৃষ্টে নরকদর্শন ভিন্ন আর কিছুই ঘটে নাই। পরকালে স্বর্গ নরক দুই আছে বলিয়াই সাধারণের সংস্কার। যিনি পাঠকদিগকে একটীর বিভীষিকা দেখাইলেন, অপরটীর প্রলোভনও তাহার দেখান কর্তব্য ছিল।

আর এক কথা, গ্রন্থকার নরকবাসীদিগের মধ্যে টেটস্ ওটস্, নীরো, কংস, সিরাজ-উদৌলা, ক্লিপেট্রা প্রভৃতির নামোল্লেখ করিয়াছেন, এবং তন্মধ্যে অণ্ডচি প্রণয়ে আসক্তা বলিয়া ভারতচন্দ্রের বিদ্যাকেও নরকে কেলিয়াছেন। কিন্তু অন্নদামঙ্গল পাঠকরিয়া বিদ্যাকে অনতী বলিয়া, বোধহয়, কাহার প্রতীতি জন্মে না। ভারতের বিদ্যা অসতী হইলে কালিদাসের শকুন্তলাও অসতী হইয়া পড়েন !

দশ মহাবিদ্যা—ইহা একখানি ক্ষুদ্র গীতিকাব্য। কবি ইহাতে যে সকল শ্লোদভাবিত নানাবিধ নূতন ছন্দের প্রয়োগ করিয়াছেন, তাহার অনেকগুলি বিলক্ষণ মধুর হইয়াছে। দশমহাবিদ্যা বলিলে পাঠকগণ যাহা বুঝেন, ইহা ঠিক তাহা নহে। সতী-শরীর-ধ্বংসের পর মহাদেব বিলাপ করিয়া বিচেতন হইলে নারদ সেই স্থানে আসিয়া গান ও বীণাবাদন করিলেন। বিশ্বনাথ তাহাতে প্রাপ্তচেতন হইয়া নারদকে কহিলেন যে ‘সতীকে আমি দেখিতে পাইতেছি’। ‘সতী এক্ষণে কোথায়?’ এই কথা নারদ জিজ্ঞাসা করিলে, মহাদেব মহাকাশমধ্যে সিংহ কণ্ঠা প্রভৃতি দশটা রাশির স্থানে দশটা মহাপুরী দশ মহাবিদ্যা নামে দেখাইয়া দিলেন, এবং সেই প্রসঙ্গে তৎ কথার

অনেক রহস্য নারদকে বুঝাইবার চেষ্টা করিলেন। ওরূপ নিগূঢ় তত্ত্বরহস্যের উদ্ভেদ করিয়া পাঠকগণকে বুঝান আমাদের এ গ্রন্থের উদ্দেশ্য নহে। অতএব আমরা সে বিষয়ে ক্ষান্ত থাকিলাম। বৃত্তসংহার, ছায়াময়ী ও দশ মহাবিদ্যা এই তিন খানি পুস্তক পাঠ করিয়া হেমচন্দ্র বাবুকে ‘অস্তবিক্ষিত কবি’ বলিতে আমাদের ইচ্ছা হইতেছে। কারণ, দেখা যাইতেছে যে, তিনি পার্থিব পদার্থ অপেক্ষা অস্তবিক্ষিত পদার্থের বর্ণন করিতে অধিক ভাল বাসেন;—স্বর্গ, সুরপুরী, স্বমেক, বিদ্যা, বজ্র, গ্রহগণ, নক্ষত্র-মণ্ডল, রাশিচক্র স্থান প্রভৃতির বর্ণনা করা এবং তন্মধ্যে কল্পনাপ্রসূত নানাবিধ নিগূঢ় তাৎপর্যের স্থাপন ও ব্যাখ্যা করা তাহার নিদর্শন। হেমচন্দ্র বাবু ইন্দ্রেজিতে সুশিক্ষিত উচ্চাশ্রয়-সম্পন্ন লোক; অতএব তাঁহার কবিতা সকল বিমলরুচিসম্পন্ন নব্য সম্প্রদায়ের প্রীতিকর হইবে, তাহার উল্লেখ করাই বাহ্যিক।

দশ মহাবিদ্যায় প্রকাশিত একটি নূতন ছন্দের কিয়দংশ নিম্নভাগে উদ্ধৃত হইল —

“রে সতি, অরে সতি! কান্দিল পশুপতি, পাগল শিব প্রমথেশ ॥

দেহ যোগ সাধন, কি হেতু ঘুটাইলি, ভিক্ষুকে বসাইলি ঘরে।

কি হেতু ত্যাগিলি, কেনই সমাপিসি, সে সাধ এত দিন পরে ॥

রে সতি রে সতি! কান্দিল পশুপতি, পাগল শিব প্রমথেশ।

যোগমগন হর, তাপস যত দিন, ততদিন না ছিল ক্রেশ ॥”

বীরবাহু কাব্য ও কবিতাবলী—এই নামে হেমচন্দ্র বাবুর রচিত আরও দুই খানি পদ্য গ্রন্থ আছে। প্রথম খানি ইতিবৃত্ত অবলম্বনে রচিত ও প্রণালীবদ্ধ; দ্বিতীয় খানি পূর্বে সংবাদপত্রে প্রকাশিত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কবিতার সঙ্গ্রহ। হেমচন্দ্র বাবুর কবিত্ব ও কল্পনা শক্তি এ দুই পুস্তকেও যথেষ্ট পরিমাণেই প্রদর্শিত হইয়াছে।

৪ সাময়িক পুস্তিকা ও সংবাদপত্র ।

সাময়িক পুস্তিকা ও সংবাদপত্রে জনসাধারণের যেক্রপ ভাষাচর্চা হয়, অত্ক্রপ পুস্তকদ্বারা বোধহয় সেরূপ হয়না । ঐ সকল পুস্তিকা ও পত্র সময়ে সময়ে প্রকাশিত হয়, সুতরাং পূর্ব্ববারের পত্রে লিখিত বিষয়-সকল পাঠকরিয়া, পরবারের পত্রে আবার কি নূতন বিষয় প্রকটিত হয়, তাহা জানিবার জন্য সহজেই পাঠকের মনে কৌতূহল উদ্ভূত হয় । সাহিত্য, ইতিহাস, বিজ্ঞান প্রভৃতি জ্ঞানপ্রদ বিষয়ের কিয়দংশ কোন পত্রে পাঠকরিয়া আনন্দ জন্মিলে তাহার অবশেষ পাঠ না করিয়া থাকা যায় না ; মধ্যে বিশ্রাম পাওয়া যায় এজন্য কৌতূহলের আরও একটু উদ্দীপ্তি হয় । সামাজিক ব্যবস্থার গুণ দোষের উল্লেখ, রাজনীতিবিষয়ে বাদানুবাদ, ব্যক্তিবিশেষের উদারচরিত ও বিণাল কীর্তির কীর্তন, প্রধান পদস্থ পুরুষদিগের ন্যায্যান্যায় ব্যবহারের উদ্যোষণ, এক স্থানে বসিয়া নানা-দেশীয় নানা প্রদেশীয় নানাবিধ ঘটনার সংবাদলাভ ইত্যাদি বিষয় সকল কাহার প্রীতিকর না হয় ? সভ্যজনপদমাত্রেই সংবাদপত্র সাধারণের মুখস্বরূপ হয়— কারণ কোন বিবেচ্য বিষয় উপস্থিত হইলে, সংবাদপত্রে প্রকাশিত মতই লোকে প্রায় অবলম্বন করিয়া থাকে, এবং সেই সেই মতকে আপন আপন মত বলিয়া প্রচার করিতে সজ্জুচিত হয় না ; — ভিন্ন ভিন্ন সংবাদপত্রে ভিন্ন ভিন্ন মত প্রকটিত হইলে, ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ের তুমুল বাদানুবাদ উপস্থিত হয় । ফলতঃ রাজপুরুষেরা লব্ধপ্রতিষ্ঠ সংবাদপত্রে প্রকাশিত মতকেই প্রজাগণের সাধারণ মত বিবেচনা করিয়া তদনুসারে কার্য্য করেন । দেশবিশেষে বিখ্যাত সংবাদপত্রই রাজ্যতন্ত্র-পরিচালকের যন্ত্রস্বরূপ হইয়া থাকে । ‘টাইমস্’ নামক সংবাদপত্রেই অনেকে ইংলণ্ডের রাজা বলিয়া নির্দেশ করেন । ফলতঃ যে কোন দেশের হউক না কেন, তদ্রূপের সংবাদপত্রের সজ্জা দেখিলেই দেশীয়-লোকের মনের ভাব ও জাতীয়ভাষার প্রতি অহুরাগ অনেক দূর বৃদ্ধিতে পরিণায় ।

এই সংবাদপত্র ইঙ্গরেজবাহাজুরদিগের আগমনের পূর্বে যে, এ দেশে একবারে ছিল না, তাহা বলা যাইতে পারে না। যে হেতু মুসলমানদিগের রাজ্যকালে—বিশেষতঃ আরঙ্গজেবের অধিকারসময়ে ইতিহাসমধ্যে সংবাদপত্রের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। তবে একথা বলা যাইতে পারে যে, এই সংবাদপত্র মুদ্রিত হইত না—হস্তলিখিত থাকিত। যাহা হউক আমরা এস্থলে প্রথমে সাময়িকপুস্তিকা ও পরে সংবাদপত্রের বিষয়ে উল্লেখ করিব—১৮১৬ খৃঃ অঙ্গে গঙ্গাধর ভট্টাচার্য্যনামা এক ব্যক্তি বেঙ্গল-গেজেট নামে এক পুস্তিকা প্রকাশ করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন; উহাতে বিদ্যাসুন্দর, বেতালপঁচিশ প্রভৃতি কাব্য সকল প্রতিকৃতিসহ মুদ্রিত হইত। ইহার পরেই ১৮১৮ খৃঃ অঙ্গে পাদরী মার্সমান সাহেব শ্রীরামপুর হইতে দিগদর্শন নামে এক মাসিক পত্রিকা প্রকাশ করিয়াছিলেন;—উহাতে সাহিত্য, ইতিহাস ও বিজ্ঞানসম্বন্ধীয় প্রবন্ধসকল লিখিত হইয়াছিল, কিন্তু এই পত্র প্রথমসম্মার অধিক প্রকাশিত হয়নাই। ১৮১৯ খৃঃ অঙ্গে ‘গম্পল ম্যাগাজিন’ নামে এক মাসিকপত্রিকা প্রকাশিত হয়; ইহাতে খৃষ্টধর্ম্মগম্পকীয় প্রবন্ধই অধিক থাকিত। ১৮২১ খৃঃ অঙ্গে প্রসিদ্ধ রামমোহন রায় ‘ব্রাহ্মণিক ম্যাগাজিন’ নামে ইঙ্গরেজি ও বাংলায় এক পত্রিকা প্রকাশ করেন—ইহাতে মিসনরিদিগের সহিত বিচার ও বেদান্তমত সংস্থাপিত হইত। এইরূপে আরম্ভ করিয়া অনেকানেক সাময়িকপুস্তিকা গ্রীষ্মকালোদিত পতঙ্গপুঞ্জের তায় জন্মলাভের কিয়ৎকাল পরেই অন্তর্ধান করিয়াছে, অতএব সে সময়ের নামোল্লেখের প্রয়োজন নাই। তন্মধ্যে যে গুলি কিঞ্চিৎ প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছিল, কেবল সেই সকলেরই নাম উল্লিখিত হইতেছে। ১৮৪২ খৃঃ অঙ্গে প্রসিদ্ধ অক্ষয়কুমার দত্ত ‘বিদ্যাদর্শন’ নামে এক পুস্তিকা প্রকাশ করেন। কিন্তু ইহার পর বৎসরেই তিনি যে, তত্ত্ববোধিনীপত্রিকায় সম্পাদকতা গ্রহণকরিয়াছিলেন, একথা তাঁহার জীবনচরিত্রমধ্যেই উল্লিখিত হইয়াছে। ১৮৪৬ খৃঃ অঙ্গে আব্দুল নিবাসী রাজনারায়ণ মিত্র ‘কায়স্থকিরণ’ নামে এক পুস্তিকা

প্রকাশ করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন—উহাতে পৌরাণিক বচন উদ্ধৃত করিয়া, কায়স্থেরাও যে, যজ্ঞোপবীতধারণের যোগ্য, তদ্বিষয় প্রতিপাদিত হইত। কিন্তু ১৮৪৮ খৃঃ অঙ্গে কালীকান্ত ভট্টাচার্য্যকর্তৃক প্রকাশিত মুক্তাবলীনামী পত্রিকাদ্বারা কায়স্থ-কিরণের মত খণ্ডিত হইয়াছিল। ঐ ১৮৪৬ অঙ্গেই নন্দকুমার কবিরত্ন নিত্যধর্ম্মরঞ্জিকা নামে যে এক পত্রিকা প্রকাশ করেন, তাহাতে বৈদান্তিক মতের বিরুদ্ধে পৌত্তলিকধর্ম্মসংরক্ষণার্থে চেষ্টা হয়। ১৮৫০ খৃঃ অঙ্গে সর্বশুভকরী পত্রিকা প্রকাশিত হয়; ইহাতে ঈশ্বরচন্দ্রবিদ্যাসাগর, মদনমোহন তর্কালঙ্কার প্রভৃতি বড় বড় লেখকেরা সহায়তা করিতেন, কিন্তু উহাও অধিককাল জীবিত থাকে নাই। ইহার কয়েক বৎসর পরে এই পত্রিকাই বালীতে ‘শুভকরী’ নামে মাধবচন্দ্র তর্কসিদ্ধান্তকর্তৃক প্রকাশিত হইয়াছিল,—তাহাও দীর্ঘজীবিনী হয় নাই। ১৮৫১ খৃঃ অঙ্গে ‘বিবিধার্থসংগ্রহ’ বাহির হয়। গ্রন্থকারদিগকে অর্থ-প্রদানাদি দ্বারা উৎসাহ দিয়া সাধারণের পাঠোপযোগী পুস্তক রচনা করাইয়া লইবার জন্ত ১৮৫৬ খৃঃ অঙ্গে কলিকাতায় ‘বর্ণাকিউলার লিটরেচর সোসাইটী’ নামক এক সমাজ সংস্থাপিত হয়—ঐ সমাজ পরে স্কুলবুক সোসাইটীর সহিত মিলিত হইয়াছে। সমাজের একটি প্রধান দোষ ছিল, তাঁহারা গ্রন্থকারদিগকে কিঞ্চিৎ অর্থ দিয়া গ্রন্থ ক্রয়করিয়া লইতেন, কিন্তু তাঁহাদের প্রদত্ত অর্থ অতিসামান্য; তাহা লইয়া গ্রন্থ বিক্রয়করা কোন ভাল গ্রন্থকারই লাভজনক মনে করিতেননা, সুতরাং ঐ সমাজের সাহায্যে অধিক ভাল গ্রন্থ প্রচারিত হয় নাই, এবং রাজেন্দ্রলালমিত্র, মধুসূদনমুখোপাধ্যায়, রামনারায়ণবিদ্যারত্ন প্রভৃতি সমাজের সম্পৃক্ত কয়েক জন ভিন্ন অন্য লোকেই ঐ সাহায্য লইয়া গ্রন্থরচনা করিয়াছিলেন। যাহা হউক বাবু রাজেন্দ্রলাল মিত্রের সম্পাদকতায় বিবিধার্থসংগ্রহ কয়েক বৎসর প্রচারিত হইলে পর, উক্ত সোসাইটী উহার প্রচারের ভারগ্রহণ করেন। ঐ পরে সাহিত্য, ইতিহাস, শিল্প, বস্তুতত্ত্ব, প্রাণিতত্ত্ব, প্রভৃতি নানাবিধ বিষয়ের বহুলজ্ঞানপ্রদ প্রবন্ধ সকল, মধ্যে মধ্যে প্রতিকৃতি-

সমেত, প্রকাশিত হইত। ঐ পত্রের ভাষা সৰ্ব্বস্থলে সরল ও মধুর হইত না, কিন্তু ঐ পত্রদ্বারা রাজেন্দ্র বাবুর বিদ্যা, বুদ্ধি, সদনুরাগ, অনুসন্ধিৎসা প্রভৃতি ভূরি ভূরি সদৃশের প্রচুর পরিচয় প্রদত্ত হইয়াছে। বলিতে কি, বিবিধার্থসংগ্রহগুলি একত্র সম্বন্ধকরিয়া নিকটে রাখিলে একটী রত্ন-ভাণ্ডার সঞ্চিত করাহয়। আমরা ঐ রত্নসঙ্গ্রাহক রাজেন্দ্রবাবুর নিকট শ্রুতবার কৃতজ্ঞতাস্বীকার করি। বিবিধার্থসংগ্রহ কিছুকাল ৮ কালীপ্রসন্ন সিংহকর্তৃক চালিত হইয়াছিল। তখন উহার নাম পরিবর্তিত হইয়া ‘রহস্যসন্দর্ভ’ হয় এবং রাজেন্দ্রবাবু উহার সম্পাদকতা প্রাণনাথদত্তকে প্রদান করেন। এক্ষণে তাহাও আর জীবিত নাই। ১৮৫৪ খৃঃ অব্দে বাবু প্যারীচাঁদ মিত্র ও রাধানাথ সিকদারকর্তৃক ‘মাসিক পত্রিকা’ নামে এক পত্রিকা প্রকাশিত হইতে থাকে। প্যারীচাঁদবাবুর আলালী ভাষার বিষয় পূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে—সুতরাং এ পত্রিকার ভাষাবিশয়ে আর কিছু বলিতে হইবেনা। ১৮৬০ খৃঃ অব্দে শ্রীজগন্নাথনতর্কালঙ্কার ‘বিজ্ঞান কৌমুদী’ নামে এক পত্রিকা প্রকাশ করেন, তাহা কিয়ৎকাল মাত্র উত্তম-রূপে চলিয়া দেহত্যাগ করিয়াছে। যাহাউক এইরূপে যে সকল সাময়িক পুস্তিকা অল্পকালের জন্য আবির্ভূত হইয়া তিরোহিত হইয়াছে, তাহাদের নামোল্লেখ করা নিষ্প্রয়োজন;—যে গুলি এখনও প্রচলিত আছে, এবং যাহাদের কিঞ্চিৎ প্রতিষ্ঠা আছে, স্থানান্তরে তাহাদেরই বিষয় কিঞ্চিৎ উল্লিখিত হইবে।

এই সাময়িক পুস্তিকার প্রসঙ্গ বাঙ্গালা পঞ্জিকার বিষয়ে উল্লেখ করিলে বোধহয় নিতান্ত অপ্রাসঙ্গিক হইবেনা। পঞ্জিকা আমাদের সমস্ত ধর্ম্মকার্যের পরিচালিকা—সুতরাং ইহা যে, কতকাল হইতে চলিতেছে, তাহার নির্ণয়চেষ্টা বিফল। সুতরাং তাহাতে হস্তক্ষেপ না করিয়া, এক্ষণে যেরূপ মুদ্রিতপঞ্জিকাসকল বাহির হইতেছে, ঐরূপ পঞ্জিকা কতদিন হইতে প্রকাশিত হইতেছে, আমরা ইহাতে কেবল সেই কথারই উল্লেখ করিব।—এক্ষণে পঞ্জির বামপার্শ্বে অঙ্কদ্বারা সাংকেতিকরূপে যে গণনা

দোখা থাকে, পূর্বে বেবণ ঐক্যই পঞ্জিকা ছিল—ব্রাহ্মণপণ্ডিত বা দৈবজ্ঞ-
গণ তাহা ব্যবহার করিতেন,—সাধারণের তাহা বোধগম্য হইতনা! ১৮১৮
খৃঃ অব্দে রামহরি নামক এক ব্যক্তি পঞ্জিকাস্থ অঙ্কের প্রতিপাদ্য অর্থ-
সকল ভাষায় লিখিয়া শ্রীরামপুর হইতে এক পঞ্জিকা প্রকাশিত করেন।
উহাতে সূর্য্যমণ্ডলের একটা চিত্রময় প্রতিক্রপ মুদ্রাঙ্কিত ছিল। ১৮২৪
খৃঃ অব্দে অপেক্ষাকৃত কিঞ্চিৎ বৃহৎ এক নূতন পঞ্জিকা কলিকাতা হইতে
প্রকাশিত হয়। ১৮২৫ খৃঃ অব্দে ৮বিশ্বনাথতর্কভূষণকর্তৃক এক পঞ্জিকা
প্রকাশিত হয়। ইহাই ‘কালেজের পঞ্জিকা’ নামে খ্যাত হইয়াছিল।
অনন্তর বৎসর বৎসর নূতন নূতন উন্নতিযোগসহকারে নূতন নূতন
পঞ্জিকা প্রকাশিত হইতে আরম্ভ হইল। এক্ষণে কলিকাতায় অনেকা-
নেক নূতন পঞ্জিকা প্রকাশিত হইতেছে ;—প্রতি বৎসর ১০০,০০০ এক
লক্ষেরও অধিক পঞ্জিকা বিক্রীত হয়।

অতঃপর সংবাদপত্রের বিষয় উল্লেখ্য হইতেছে।—শ্রীরামপুরই উহার
আদিম প্রকাশ স্থান। ১৮১৮ খৃঃ অব্দের ২১এ আগষ্ট মার্শম্যান সাহেব
‘সমাচার দর্পণ’ নামে এক সাপ্তাহিকপত্র প্রকাশ করিতে আরম্ভ করেন।
উহাতে ইঙ্গরেজি বাঙ্গালা দুইই থাকিত। মিসনরিদিগের এই নূতন-
কার্য্যে পরমপরিতুষ্ট হইয়া গবর্ণর জেনারেল লর্ড হেষ্টিংস্ সাহেব উৎসাহ-
বর্দ্ধনার্থ তাৎকালিক ইঙ্গরেজিসংবাদপত্রের ডাকমাণ্ডলের চতুর্থাংশে
উহার প্রচলনের অল্পমতি দিয়াছিলেন এবং তৎপরে লর্ড আমহারেষ্ট
বাহাদুর গবর্ণমেণ্টের বায়ে উহার এক এক শত খণ্ড গ্রহণকরিতে সম্মত
হইয়াছিলেন। এই পত্র ১৮৪১ খৃঃ অব্দ পর্য্যন্ত জীবিত ছিল। কলি-
কাতার ৮ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় ও রামমোহন রায় উভয়ে মিলিত
হইয়া ১৮১৯ খৃঃ অব্দে ‘কৌমুদী’ নামে একখানি পত্রিকা প্রচার করিয়া-
ছিলেন ; কিন্তু উহাতে সতীদিগের সহমরণনিবারণপক্ষ সমর্থিত হওয়ায়
বন্দ্যোপাধ্যায় উহার সংশ্লষ পরিত্যাগপূর্ব্বক ১৮২২ অব্দে ‘সমাচার
চন্দ্রিকা’ নামে অপর একপত্র সপ্তাহে ছইবার করিয়া প্রকাশ করিতে

আরম্ভ করেন। এই পত্রে ব্রাহ্ম ও খৃষ্টীয়ানদিগের মতের প্রতিবাদ করিয়া প্রচলিত হিন্দুধর্মের সংরক্ষণচেষ্টার সপক্ষতা থাকায়, সর্ব রাজা রাধাকান্ত দেব বাহাদুর, দুর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি কলিকাতার প্রধান প্রধান লোকেরা উহার বিলক্ষণ সহায়তা করিয়াছিলেন। পূর্বোল্লিখিত সমাচারদর্পণ ও চন্দ্রিকায় ধর্মসম্পর্কে কয়েক বৎসর বহুল বাদানুবাদ হইয়াছিল; ব্রাহ্মদিগের প্রতিকূলে কলিকাতায় যে ধর্মসভা সংস্থাপিত হয়, চন্দ্রিকাই তাহার মুখস্বরূপ ছিল—কলতঃ এক সময়ে এই চন্দ্রিকা দেশমধ্যে বিলক্ষণ আধিপত্য করিয়াছে। এই পত্রিকা অদ্যাপি জীবিত আছে, কিন্তু এখন আর তাদৃশ প্রভা নাই। চন্দ্রিকার পর ‘তিমিরনাশক’ ও তৎপরে ১৮২৫ অব্দে ৮নীলরত্ন হালদারকর্তৃক বঙ্গদূত প্রকাশিত হয়। ইহাতে শাস্ত্রসম্বন্ধে বিচারই অনেক থাকিত। ইহার পরে ১৮৩০ অব্দে সংবাদপ্রভাকর-প্রকাশের বিষয় পূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে। এই সময়ে সতীদাহনিবারণ উপলক্ষে দেশমধ্যে হুলস্থূল পড়িয়া যায় এবং সেই সময়ে ঐ কার্যের অনুরূপে ও প্রতিকূলে মাসিক সাপ্তাহিক প্রভৃতি অনেকগুলি পত্র প্রচারিত হইয়াছিল, কিন্তু সে সকল অধিক দিন থাকে নাই। ১৮৩৫ অব্দে ‘সংবাদ পূর্ণচন্দ্রদায়’ দৃষ্ট হয়। উহা অদ্যাপি প্রাত্যহিকরূপে প্রচারিত হইতেছে। অতঃপর ১৮৩৯ সালে ৮গৌরীশঙ্কর ভট্টাচার্য্যকর্তৃক সংবাদভাস্কর ও রসরাজ নামে দুই পত্র প্রকাশিত হয়। ভাস্কর সপ্তাহে তিনবার ও রসরাজ দুইবার বহির্গত হইত। ভট্টাচার্য্য খর্ব্বকায় পুরুষ ছিলেন এজ্ঞা, অনেকে তাঁহাকে ‘গুড়ুগুড়ু’ বলিত। ঈশ্বরগুপ্ত যেরূপ পদ্যের, গুড়ুগুড়ে ভট্টাচার্য্য সেইরূপ গদ্যের রচনায় প্রসিক্তিলাভ করিয়াছিলেন। ভাস্করের গদ্যরচনা সকলেই প্রশংসা করিত। কুংসিত রসরাজের মৃত্যুর কথা পূর্বেই বলাগিয়াছে; হুংখের বিষয় প্রাচীন ভাস্করও কিছু দিন হইল অন্তর্মিত হইয়াছে। ১৮৪০ অব্দে বাঙ্গালা গবর্ণমেন্ট গেজেট প্রকাশিত হইতে আরম্ভ হয়; ইহাতে আইন, গবর্ণমেন্টকৃত নানাবিধ বিজ্ঞাপন ও কর্মচারিগণের নিয়োগাদি অনুরূপ-

মুকলের অনুবাদ থাকে। এই বৎসরেই কাশীমবাজারের রাজা ৬ কৃষ্ণনাথ রায় মুর্শীদাবাদপত্রিকা নামে এক পত্র প্রকাশ করেন। উহা দ্বারা নিজ প্রজাগণের অভীষ্টসাধন করাই তাঁহার উদ্দেশ্য ছিল। কিয়ৎকাল পরেই জন্মদাতার সহিতই ঐ পত্র বিলীন হয়। ১৮৪২ সালে প্রসিদ্ধ ৬ রামগোপাল ঘোষ ও প্যারীচাঁদ মিত্র ইঙ্গরেজি ও বাঙ্গালায় “বেঙ্গল-স্পেক্টেটর” নামক এক পত্র প্রকাশ করেন;—ইহা দুই বৎসর স্থায়ী হয়। ১৮৪৬ অব্দে ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের ‘শাষণ্ডপীড়ন’ এবং ১৮৪৭ সালে ‘সুধীরঞ্জন’ নির্গত হয়; ইহাদের বিষয় আর এক স্থলে উল্লিখিত হইয়াছে। এই সময়ে অনেক গুলি জঘন্য পত্র প্রকাশিত হইয়াছিল; তন্মধ্যে এক খানির নাম ‘আক্কেলগুডুম্’। ইতি পূর্বে সংবাদপত্র সম্পাদকেরা বাহা ইচ্ছা লিখিতে পারিতেন না; গবর্ণমেন্টের নিয়োজিত কর্মচারীদ্বারা পরীক্ষিত না হইলে কোন প্রবন্ধই প্রকাশিত হইতে পারিত না। ১৮৩৫ খৃঃ অব্দে গবর্ণর জেনারেল মেটকাফ সাহেব সে নিয়ম রহিত করিয়া সংবাদপত্রের স্বাধীনতা প্রদান করিয়াছিলেন। কিয়দিবস পর্যন্ত কতক গুলি অনুদারশয় লোকে সেই স্বাধীনতার বিলক্ষণ দূর্ব্যবহার করিয়া আক্কেলগুডুম্ প্রভৃতি জঘন্য পত্র প্রকাশ করিয়াছিল। ১৮৪৮ খৃঃ অব্দে ৬ রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায় রসসাগর নামে এক দ্ব্যাহিকপত্র প্রকাশ করেন; ইহা ৬ বৎসর অবস্থিত ছিল। ১৮৬০ সালে পরিদর্শক নামে এক পত্র প্রকাশিত হয়; ইহা প্রথমে সাপ্তাহিক ও পরে প্রাত্যহিক হইয়াছিল। শ্রীজগন্মোহন তর্কালঙ্কার ও মদনমোহন গোস্বামী ইহার প্রথম সৃষ্টি করেন; কালীপ্রসন্ন সিংহ ও কিছুকাল ইহার সম্পাদকতা করিয়াছিলেন—কিন্তু দীর্ঘকাল জীবিত রাখিতে পারেন নাই। এইরূপে কত কত সংবাদপত্রের অল্পকাল মধ্যেই জন্ম বৃদ্ধি ও লয় হইয়াছে, তাহার সম্বাধা করা কঠিন। এতদ্দেহিতৈষী পাদরী জে, লঙ্ সাহেবের অনুগ্রহে আমরা বহুসম্বাদ সাংময়িক পুস্তিকা ও সংবাদপত্রের বিবরণ প্রাপ্ত হইয়াছিলাম, অনাবশ্যকবোধে সেই সমুদয় প্রকাশ করিলাম না।

এক্ষণে যে সমস্ত সাময়িকপুস্তিকা ও সংবাদপত্র এপর্যন্ত প্রচলিত আছে, এবং আমরা যাহাদের সন্ধান জানিতে পারিয়াছি, সজ্জিগুভাবে তাহাদেরই উল্লেখমাত্র করিয়া এপ্রকরণ সমাপ্ত করিব। ঐ সকল পত্রের মধ্যে—নিম্নলিখিতগুলি—

মাসিক—তত্ত্ববোধিনীপত্রিকা, নবজীবন, প্রচার, আয়ুর্বেদসঞ্জীবনী, শিল্পপুষ্পাঞ্জলি, বিজ্ঞানদর্পণ, কৃষিগেজেট, ভারতী, কারিকর দর্পণ, পাবনা-বামাবোধিনীসভাপ্রচারিত বামাবোধিনীপত্রিকা, ও ভারতশ্রমজীবী। এ সকলগুলিই কলিকতা হইতে প্রকাশিত।

সাপ্তাহিক—সোমপ্রকাশ, এডুকেশন গেজেট, ঢাকা প্রকাশ, শ্রীমনোমোহন বসুর মধ্যস্থ, আনন্দবাজারপত্রিকা, রঙ্গপুর-দিক্‌প্রকাশ, শ্রীহট্টের পরিদর্শক, মুর্শীদাবাদপত্রিকা, বহরমপুরের প্রতীকার, বোলিয়া-ধর্মসভা-প্রকাশিত হিন্দুরঞ্জিকা, গবর্ণমেন্টপ্রচারিত বাঙ্গালাগেজেট, সুলভ সমাচার, ভারতমিহির, নববিভাকর ও সাধারণী, বঙ্গরবি, সুরভি ও পতাকা, বিজলী, জগদ্বাসী, ভারতবাসী, বঙ্গবাসী, সঞ্জীবনী, সময়, সহচর, ময়মনসিংহের চাক্রবর্তী, বর্দ্ধমান-সঞ্জীবনী, নোয়াখালির পূর্ববঙ্গবাসী, মেদিনীপুরের নবমেদিনী, চট্টগ্রামের সংশোধিনী, চন্দননগরের প্রজাবন্ধু ও ধুমকেতু, ঢাকার গরীব, কান্দিপত্রিকা, এবং বারাণসীর সুনীতি সংবাদ।

প্রাত্যহিক—সমাচার চক্রিকা, সংবাদপ্রভাকর, পূর্ণচন্দ্রোদয়, বঙ্গবিদ্যা প্রকাশিকা এবং দৈনিক।

এই সকল ভিন্ন সংস্কৃত ও বাঙ্গালা আরও অনেকগুলি সাময়িক-পুস্তিকা প্রকাশিত হইয়া থাকে। পত্রিকা ভিন্ন বাঙ্গালা সাময়িকপুস্তিকা ও সংবাদপত্রে সর্বসমেত প্রায় ৬০ খানি পত্রিকা কলিকাতা ও মফস্বলে প্রকাশিত হয়। অতএব প্রতি পত্রিকার ন্যূনসংখ্যায় যদি ৩০০ করিয়া গ্রাহকের গড় ধরা যায়, তবে ঐ সমস্ত পত্রিকার অন্যান্য ১৮০০০ গ্রাহক আছে, বলা যাইতে পারে। অতএব দেশের মধ্যে প্রায় ২০০০০ লোক সংবাদপত্রপাঠের রসজ্ঞ হইয়াছেন, বলিতে হইবে।

f

ব্যাকরণ।

আদ্য ও মধ্যকালে কেহ বাঙ্গালা ব্যাকরণ রচনাকরেন নাই—
ইদানীন্তনকালে বাঙ্গালা ব্যাকরণ রচিত হইয়াছে, একথা পূর্বেই উক্ত
হইয়াছে এবং ইহাও উক্ত হইয়াছে যে, ১৭০০ শকে [১৭৭৮ খৃঃ অব্দে]
হালহেড্ নামক একজন ইঙ্গরেজ সর্বপ্রথম বাঙ্গালাব্যাকরণ প্রকাশ
করেন। ঐ ব্যাকরণ আমরা দেখিতে পাই নাই, সুতরাং উহা কিরূপ
প্রণালীতে লিখিত হইয়াছিল, বলিতে পারি না। অনুমান হয়, ইঙ্গরেজি-
ব্যাকরণের রীতিই উহাতে অবলম্বিত হইয়া থাকিবে। যাহা হউক
হালহেড্ সাহেবের পর কেরি সাহেব, গঙ্গাকিশোর ভট্টাচার্য্য, হটন্
সাহেব, রামমোহন রায়, জয়গোপাল তর্কালঙ্কার, ভগ্নবচ্চন্দ্র বিশারদ,
ব্রজকিশোর গুপ্ত, কীথ সাহেব, ক্ষেত্রমোহন, নন্দকুমার বিদ্যারত্ন, মুক্তা-
রাম বিদ্যাবাগীশ, শ্যামাচরণ সরকার, ওয়েঙ্গার সাহেব প্রভৃতি অনেক
কানেক মহাশয় বাঙ্গালাব্যাকরণ রচনা করিয়াছেন। ঐ সকল ব্যাক-
রণের মধ্যে কয়েকখানি ইঙ্গরেজির অনুকৃতি, কয়েকখানি সংস্কৃত মুগ্ধ-
বোধের অবিকল অনুবাদ এবং কোন কোন খানি নিতান্ত অপভাষা-শব্দ
সকলেরও সাধন-প্রক্রিয়া-সমন্বিত। সুতরাং ইহাদের কোনখানিই সর্ব-
বিধ লোকের অনুমোদিত হয় নাই।

ইহার পরে লোহারাম শিরোরত্ন ও শ্রীমন্তবিদ্যাভূষণ এক এক
বাঙ্গালাব্যাকরণ প্রস্তুত করেন। এক্ষণে আরও অনেকগুলি ঐরূপ
বাঙ্গালাব্যাকরণ বিরচিত হইয়াছে—তন্মধ্যে আমরা কতকগুলির উল্লেখ
করিলাম—নীলমণি মুখোপাধ্যায়প্রণীত বোধসার ও নববোধব্যাকরণ,
বাঙ্গালাবোধ ব্যাকরণ, মথুরানাথ তর্করত্নের ব্যাকরণচঞ্জিকা, জগজ্জ-
চক্রবর্তীর ব্যাকরণপ্রবেশ, কেদারনাথতর্করত্নের ব্যাকরণমঞ্জরী,
দ্বারকানাথবিদ্যাভূষণপ্রণীত ভূষণসারব্যাকরণ, জয়গোপাল গোস্বামীর
লঘুব্যাকরণ, লোহারামশিরোরত্নরচিত বাঙ্গালাব্যাকরণ, শশিভূষণ

তর্করত্নের সংস্কৃতশিক্ষোপযোগী বাঙ্গালাব্যাকরণ, বিষ্ণুচরণনন্দিকৃত বিষ্ণু-
সারব্যাকরণ, সরলব্যাকরণ, রাজকুমারসর্বাধিকারিচিত্ত বাঙ্গালাব্যাকরণ,
যশোদানন্দন সরকারের সঞ্জীবনী, এবং কালীপ্রসন্ন বিদ্যারত্নপ্রণীত
বাঙ্গালাব্যাকরণ। এই সকল ব্যাকরণের কোন কোন খানির শেষভাগে
বাঙ্গালা ছন্দ ও বাঙ্গালা অলঙ্কার সকলও বিনিবেশিত হইয়াছে। এই
সকল ব্যাকরণই এক্ষণে বিদ্যালয়ে পঠিত হইতেছে।

ছন্দ ।

আদ্য ও মধ্যকালে পয়ার, ত্রিপদী, এবং মধ্যো মধ্যো একাবলী,
দিগ্‌ক্ষরা, ভঙ্গপয়ার, মালকাঁপ, দীর্ঘ লঘু ও ভঙ্গ ত্রিপদী এবং চতুষ্পদী—এই
কয়েকটীমাত্র ছন্দ সচরাচর ব্যবহৃত হইত। মধ্যকালের শেষে কবিরঞ্জন
কতকগুলি নূতনবিধ ছন্দ প্রবর্তিত করেন। তৎপরে রায়গুণাকর—অনন্তর
তর্কালঙ্কার এবং তাঁহার পরে ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত অনেক ছন্দ বাঙ্গালায়
অবতারিত করিয়াছেন। তন্মধ্যে ঈশ্বরগুপ্ত ভিন্ন অপর সকলেরই
প্রবর্তিত নূতন ছন্দ সকল সংস্কৃতমূলক। তৎপরে যদুগোপাল চট্টোপাধ্যায়,
হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি কয়েক জন
কবি ইঙ্গরেজি ছন্দোবিশেষের অনুকরণে কয়েক প্রকার নূতন ছন্দের
উদ্ভাৱন করিয়াছেন। ইহাদের উদ্ভাবিত ছন্দ সকলে ১ম ও ৩য় পঙ্‌ক্তিতে
এবং ২য় ও ৪র্থ পঙ্‌ক্তিতে মিল—ইত্যাদিরূপ মিত্রাক্ষরতাসম্পূর্ণ কিকিৎ
বৈশিষ্ট্য এবং পয়ার ও ত্রিপদীর একত্রীকরণ ভিন্ন অপর কোন চমৎ-
কারিতা অনুভূত হয় না। মাইকেল মধুসূদনদত্ত পয়ারের অন্ত্যবর্ণের
মিল উঠাইয়া দিয়া অমিত্রাক্ষরছন্দঃস্থটির যশোলাভ করিয়াছেন, একথা
পূর্বেই উক্ত হইয়াছে। সংস্কৃত ছন্দের অনুকৃতি ভিন্ন যে সকল নূতন
ছন্দ উদ্ভাবিত হইয়াছে, তৎসমস্তই প্রায় পয়ার ও ত্রিপদীর রূপান্তরমাত্র—

অর্থাৎ পয়ারের আদি ও অন্তে ২ | ১ অক্ষর বাড়াইয়া বা কমাইয়া কোন স্থলে বা পয়ার ও ত্রিপদীকে মিশ্রিত করিয়া, তাহাদের নিবন্ধন হইয়াছে। কিন্তু ইহা অবশ্য স্বীকার করিতে হইবে যে, অক্ষরের ঐক্য নানাধিক্য করায় বা পয়ার ত্রিপদী প্রভৃতিকে মিশ্রিত করায়, স্থলবিশেষে ছন্দের বিগলগ্ন মধুরতা জন্মিয়াছে। ফলতঃ সংস্কৃতের অমুকরণ ও পয়ারাদির রূপান্তরকরণ দ্বারা এক্ষণে বাঙ্গালায় অনেকবিধ ছন্দ প্রচলিত হইয়াছে। লালমোহন ভট্টাচার্য্য প্রণীত কাব্যনির্ণয় নামক পুস্তকে একটী ছন্দঃপরিচ্ছেদ নিবিষ্ট হইয়াছে। উহাতে তিনি, পর্যায়সম, পর্যায় ও শেষসম, অর্দ্ধসম, পর্যায়বিষম, পয়ার, ভঙ্গপয়ার, রঞ্জিল পয়ার, দীর্ঘ-লঘু তরল-ভঙ্গ ও হীনপদ ত্রিপদী, দীর্ঘ-লঘু-অধিকপদ চতুষ্পদী, মালঝাঁপ, একাবলী, দীর্ঘ ও লঘু ললিত, কুমুমমালিকা, মালতী, তুণক, দিগন্ধরা, তরলপয়ার, অমিত্রাক্ষর, পঙ্কটিকা, গজগতি, দ্রুতগতি, তোটক, ভুজঙ্গ-প্রয়াত, অমৃষ্টপ, রুচিরা, ক্রৌঞ্চপদা, সোমরাজী, চম্পক ও বিশাখ এই ৩৭ প্রকার ছন্দের সোদাহরণ লক্ষণ নির্দেশ করিয়াছেন। সে সকল এস্থলে বিশেষরূপে উল্লেখ করা বাহ্যল্য।

কবিরঞ্জন, রায়গুণাকর ও তর্কালঙ্কার যে কয়েকটি সংস্কৃত ছন্দ বাঙ্গালায় গ্রহণ করিয়াছেন, তন্মিহ ইন্দ্রবজ্রা, বসন্ততিলক, মালিনী ও শার্দূলবি-ক্রীড়িত প্রভৃতি অপর সংস্কৃত ছন্দের বাঙ্গালায় অবতারণা করিতে অনেকে চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু আমাদের বোধে কেহই কৃতকার্য্য হয়েননাই। এতাবত এই সিদ্ধান্ত করা যাইতেপারে যে, সংস্কৃত ‘জুড়’ ছন্দসকল বাঙ্গালার উপযোগী হয়—‘দীর্ঘ’ ছন্দ উপযোগী হয়না।

আদ্যকালের শেষভাগে আমরা পয়ার ও ত্রিপদীর লক্ষণনির্দেশ করিয়াছি। কিন্তু তৎকাল-প্রচলিত পয়ারাদি অপেক্ষা এক্ষণকার পয়ারাদি অনেক বিগলগ্ন হইয়াছে। পদের মধ্যে যতি না পড়িলে, এবং প্রতি অর্কের উপস্থিতিম স্বর ও অন্তিম হল্‌বর্ণ এ উভয়ের মিল থাকিলে তাহাকে বিগলগ্ন পয়ার বলা যায়। প্রাচীনকালের পয়ারে অন্তিম হলের

মিল প্রায় থাকিত, উপাঙ্গিম স্বরের মিল সর্বত্র থাকিত না । ত্রিপদীও
এইরূপ । বাহ্যভায়ে যতিভঙ্গের উদাহরণ না দিয়া পয়ারস্থ মিলের
জুইটা উদাহরণ প্রদর্শন করা যাইতেছে ।

সত্যকথা সদা কবেহ'য়ে সাবধান ।

মিথ্যাবাদী যথা তথা হয় হতমান ॥

এস্থলে 'ধান'—'মান' ইহাদের মিল বিগুহ্ব হইয়াছে—কিন্তু

খোঁড়াকে বলিয়া খোঁড়া কাণা জনে কাণা ।

কদাশি তাদের মনে দিওনা বেদনা ॥

এস্থলে 'কাণা' 'দনা' এ মিল তত বিগুহ্ব হয়নাই—দনার পরিবর্তে
'দানা' হইলে উত্তম বিগুহ্ব হইত ।

চলিত পয়ার ও ত্রিপদী ভিন্ন ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কয়েক প্রকার ছন্দ আমা-
দের দেশে বহুকাল হইতে প্রচলিত আছে—আমরা তাহার কয়েকটিমাত্র
উদ্ধৃত করিলাম—পাঠকগণ সন্ধানকরিয়া দেখিবেন, এইরূপ ছন্দোবদ্ধ
কত শ্লোক দেশমধ্যে জ্রীমমাছে প্রচলিত আছে ।—

“আয় রৌদ্র হেনে । ছাগল দেব মেনে ॥” ইত্যাদি

“শুশুনী কলমী ন ন করে । রাজার বেটা পক্ষী মারে ।

মারণ পক্ষী স্থণের বিল । সোণার কোটা রূপার খিল ॥

খিল খুলতে হাতে ছড় । আমার ভাই বাপ লক্ষ্মণ ॥ ২ ॥

“শর শর শর । আমার ভাই গায়ের বর ॥

বর বর ডাক পড়ে । গুণ গাছে গুণ ফলে ॥

আমার ভাই চিবুয়ে ফেলে, অশ্রু লোকের ভাই কুড়ুয়ে খায় ॥” ৩ ॥

“শিল শিলেটন শিলে বাটন শিলা আছে ঘরে ।

স্বর্গে থেকে মহাদেব বলে গোব্রী কি বস্তু করে ॥

আশ নাড়ন পাশ নাড়ন তোলা গঙ্গাজল ।

এই পেয়ে ভুট হলেন ভোলা মহেশ্বর ॥ ৪ ॥ ইত্যাদি

।

অলঙ্কার ।

বাঙ্গালাভাষা অতি দুঃখিনী । ইহার নিজের কিছুমাত্র অলঙ্কার নাই । যাহা ২ । ৪থান ইহার গাত্রে দেখা যায়, তাহা মাতামহীর (সংস্কৃত-ভাষার) নিকট প্রাপ্ত । বাঙ্গালা যখন বালিকা ছিল, তখন মাতামহীর ভারী ভারী মোটা মোটা যে সকল অলঙ্কার (অনুপ্রাস উপমা রূপকাদি) তাহাই লইয়া সজ্জষ্ট ছিল—এখন যুবতী হইয়াছে, এখন আর সে সকল পুরাতন মোটা অলঙ্কারে উহার মন উঠে না—এখন জড়াও অলঙ্কারের (প্রতিবস্তুপমা নিদর্শনা সমাসোক্তি প্রভৃতির) প্রতি লোভ হইয়াছে, এবং ছলে বলে কৌশলে এক এক খানি করিয়া বৃদ্ধার অনেক অলঙ্কারই আত্মসাৎ করিতেছে । কামিনীগণের অলঙ্কার পরিবার সাধ পাঠক-দিগের অবদিত নাই । ‘মল্’ বলিয়া দশসের রূপার বেড়ী দিলেও মনের স্থখে পরিবেন ; কাণ ছিঁড়িয়া যায়—তবু সোণা পরিবেন—শেষে না হয় সোণার কাণ গড়াইবেন ! ভাগ্যবস্তৃ গৃহের অনেক গৃহিণী অলঙ্কারের ভরে চলিতে পারেননা—ভাল দেখায় না, তবু অলঙ্কারে সাজিয়া ‘আফ্লাদে পুতুল’ হইয়া বসিয়া থাকিবেন ! । বৃড়া আয়ীর গায়ের সমস্ত অলঙ্কার বাঙ্গালার গাএ সাজিবে না—জবড়জঙ্গী হইবে—ইহা বাঙ্গালা বোঝে না, তাহা নহে ; তবু যে, সে অলঙ্কারের বুড়ি মাথায় করিতে চাহে, সে তাহার জাতির গুণ !

আদ্য ও মধ্যকালে অনুপ্রাস উপমা রূপক প্রভৃতি কয়েকটীমাত্র অলঙ্কার বাঙ্গালায় ব্যবহৃত হইত, এক্ষণে ক্রমে অনেকগুলি সংস্কৃত অলঙ্কার ইহাতে গৃহীত হইতেছে । এখন অনেক বাঙ্গালা ব্যাকরণের শেষে একটী অলঙ্কারপরিচ্ছেদ বিনিবিষ্ট করিতেছেন । অলঙ্কার বিষয়ে ২ । ১ খানি পৃথক্ গ্রন্থও প্রস্তুত হইয়াছে । পূর্বোন্নিখিত কাব্যনির্ণয় নামক পুস্তকে শ্লেষ, অনুপ্রাস, যমক, ভাষাসম, পুনরুক্তবদাভাস, উপমা, রূপক, ভ্রান্তিমান, অগঙ্গতি, উৎপ্রেক্ষা, ব্যতিরেক, অর্থাস্তরন্যাস, স্বভাবোক্তি, অতিশয়োক্তি,

বিরোধ, নিদর্শনা, ব্যাঘাত, কাব্যলিঙ্গ, পর্যায্যোক্ত, অপহুতি, পরিবৃতি, ব্যাঙ্গস্তুতি, সমাসোক্তি, প্রতিবস্তুপমা, তুল্যযোগিতা, দৃষ্টান্ত, বিভাবনা, সন্দেহ, অপ্রস্তুতপ্রশংসা, বিশেষোক্তি, প্রভৃতি অনেকগুলি অলঙ্কার সলক্ষণ সোদাহরণ উল্লিখিত হইয়াছে। সংস্কৃতেই এই সকল অলঙ্কারের অনেকগুলি বিশেষ বৈচিত্র্যাধায়ক নহে—বাঙ্গালার কথা সুদূর পরাহত।

—:—

ভাষা ।

আদ্য, মধ্য ও ইদানীন্তনকালে বাঙ্গালাভাষার অবস্থা কিরূপ ছিল এবং ক্রমে তাহার কিরূপ পরিবর্ত্ত হইয়া আসিতেছে, তাহা তত্তৎকাল-রচিত গ্রন্থচয়ের সমালোচনাবসরেই উল্লিখিত হইয়াছে, কিন্তু ঐ ভাষার সহিত ভাষাস্তরের মিশ্রণ কোথায় কিরূপ হইয়াছে? সে কথা সর্বস্থলে বলা হয় নাই, এক্ষণে সংক্ষেপে তদ্বিশয়েই কিঞ্চিৎ বলা যাইতেছে।—

আদ্যকালের ভাষায় হিন্দী বল—ব্রজভাষা বল—প্রাকৃত বল—অপর ভাষা বল—যাহা কিছু মিশ্রিত ছিল, তাহা পূর্বে এক প্রকার উল্লিখিত হইয়াছে, কিন্তু ইহা স্পষ্ট দেখা যাইতেছে যে, ঐ সময়ে ইহার মধ্যে আরবী, পারসী, ইঙ্গরেজী প্রভৃতি কোন বিদেশীয় ভাষা লক্ষ্যপ্রবেশ হয় নাই; কারণ তৎকালে কোন বিদেশীয় জাতি বহুলরূপে দেশমধ্যে অবস্থান করেন নাই। কিন্তু মধ্যকালীন ভাষার যে সকল উদাহরণ এই গ্রন্থেই পূর্বে প্রদত্ত হইয়াছে, তৎপাঠে স্পষ্ট দৃষ্ট হইবে যে, মুসলমানদিগের আধিপত্যের চিহ্নস্বরূপ তৎকালীন বাঙ্গালার মধ্যে আরবী, পারসী, উর্দু প্রভৃতি ভাষার প্রচুর শব্দের বহুল মিশ্রণ হইয়া গিয়াছে—এত মিশ্রণ যে, আমরা উহাদের অনেক শব্দকে ভিন্নভাষার শব্দ বলিয়া বুঝিতেই পারি না। বর্ত্তমানকালে আবার ইঙ্গরেজ বাহাদুরদিগের রাজত্বনিবন্ধন দিন দিন ভূরিভূরি ইঙ্গরেজি শব্দ বাঙ্গালার মধ্যে প্রবিষ্ট হইতেছে। সুতরাং এক্ষণে বাঙ্গালা, সংস্কৃত, প্রাকৃত, আরবী, পারসী, ইঙ্গরেজী

প্রাচীন কত ভাষায় মিশ্রিত হইয়া যে, কুরুপ খেচরী হইতেছে, তাহা বিজ্ঞ পাঠকগণ বুঝিতেই পারিতেছেন ।

কথোপকথনে চলিতভাষা কিম্বা সংস্কৃতগর্ভক ভাষা এখন পুস্তকাদিতে ব্যবহারকরা কর্তব্য? এবিষয়ে এক্ষণে যে বিচার উঠিয়াছে, পূর্বে একস্থলে তাহার যথামতি মীমাংসাকরা গিয়াছে । অতএব তাহার পুনরুল্লেখ অনাবশ্যক । এক্ষণে ভাষার রচনা প্রণালী লইয়া ২৪টা কথা বলা আবশ্যক হইতেছে—বাক্যভাষার রচনা প্রণালী শিক্ষার্থ রচনাবলী প্রভৃতি ২১ খানি পুস্তক প্রস্তুত হইয়াছে, অতএব তৎপাঠে ঐ বিষয়ের সবিশেষ জ্ঞানলাভ হওয়া সম্ভব । আমরা সে সকল বিষয়ে অধিক হস্তক্ষেপ করিবনা, স্থূলরূপে কেবল এই কথা বলিব যে, বাক্যভাষা আমাদের মাতৃভাষা; ইহার রচনা প্রণালী শিক্ষা করিবার জন্য পুস্তকগত নিয়মাবলী অভ্যাস করিতে হয়না; এ পর্য্যন্ত যে সকল মহাশয় বাক্যভাষার রচনা করিয়া লব্ধপ্রতিষ্ঠ হইয়াছেন, তাহাদের কেহই ঐরূপ পুস্তক অধ্যয়ন করেননাই । অশ্লীল, দুশ্রব, দুর্কোষ ও ব্যাকরণদৃষ্ট নাহয়, ঐরূপবুদ্ধি বা ক্যাবিন্যাস করিতে পারিলেই উৎকৃষ্টরচনিত্বমধ্যে গণ্য হইতে পারা যায় । ফলকথা বাক্যভাষার রচনা করিতে হইলে—“বাক্যমধ্যে প্রথমে কর্ত্তা, শেষে ক্রিয়া ও মধ্যভাগে কর্ম্ম করণ প্রভৃতি অপরাপর কারক ও অসমাপিকা ক্রিয়া পদাদি বসাইতে হইবে । সম্বোধক ও বিশেষণ পদসকল বিশেষ্যের পূর্বেই বসিবে ।—বিশেষণ যদি বিশেষ্য অর্থাৎ প্রধানরূপে নির্দিষ্ট হয়, তবে বিশেষ্যের পরে বসিবে, যথা নন্দ বড় মূর্খ; এখানে মূর্খ পদ বিশেষণ হইলেও বিশেষ্যের পরে বসিয়াছে ।—বিশেষণ, বিশেষ্যের সমলিঙ্গ হয়, কিন্তু পুংলিঙ্গ ও ক্লীবলিঙ্গে বিশেষণের রূপভেদ হয় না, যথা সুন্দর ফল বা সুন্দর পুরুষ । ক্লীলিঙ্গে বিশেষণের রূপভেদ হয়, যথা সুন্দরী নারী । যেখানে বিশেষণ পদ ক্রীপ্রত্যয়ান্ত করিলে দুশ্রব হয় বা বক্তার পাণ্ডিত্যপ্রকাশ দেখায়, সেখানে তাহাদিগকে অমনি বিলম্ব করাই সংপরাশ্রম; ক্ষুদ্রা নৌকা বা মেঘাচ্ছন্ন রজনী ইত্যাদি না বলিয়া ক্ষুদ্র নৌকা বা মেঘাচ্ছন্ন রজনী

ইত্যাদি বলাই ভাল । কিন্তু যেখানে বিশেষণপদ একরূপ যে, তাহাকে জ্ঞীপ্রত্যয়ান্ত না করিলে সে পদ পুংলিঙ্গের মত হইয়া পড়ে, সেখানে সে সকলকে অবশ্যই জ্ঞীপ্রত্যয়ান্ত করিতে হইবে;—যথা গতিশালী নৌকা ও জ্যোৎস্নাবান্ রজনী ইত্যাদি না বলিয়া গতিশালিনী নৌকা ও জ্যোৎস্নাবতী রজনী ইত্যাদি বলিতেই হইবে। বাঙ্গালারচনায় এই নিয়মের প্রতি কিছু বিশেষ দৃষ্টি রাখা আবশ্যক, নচেৎ অনেকস্থলে ভ্রম হইয়া পড়ে—ইত্যাদি প্রকারে নিয়ম সকল প্রতিপালন করিতে হইবে,” এবম্বিধ বাক্যবিন্যাস ও নিয়মনির্দেশপূর্ব্বক গ্রন্থবাহুল্য করা আমাদের অভিপ্রেত নহে, এই জ্ঞাত্য সে বিষয়ে নিরন্ত থাকিয়া বাঙ্গালারচনায় বা বাঙ্গালীকথোপকথনে শব্দগত যে সকল সাধারণভ্রম আছে—এমন কি, বিশেষ বিজ্ঞলোকেরাও কখন কখন অজ্ঞাতভাবে যে সকল ভ্রমে পতিত হইয়াছেন, এখন তাদৃশ কতিপয় ভ্রমের উল্লেখ করিয়াই এ প্রকরণ পরিত্যাগ করিব । সে সকল ভ্রম এই——

- (১) “অত্র আদালতের বিচারে”—বিশেষ্য ও বিশেষণপদের সম-
 বিভক্তিকত্ব হওয়া চাই; এস্থলে ‘আদালতের’ এই বিশেষ্যপদ সম্বন্ধ-
 বোধক ঙ্গীভাস্ত এবং ‘অত্র’ এই সর্ব্বনাম বিশেষণপদ অধিকরণবোধক
 ৭ম্যস্ত; সুতরাং ইহাদের পরস্পর অব্যয় হইতে পারে না—‘অত্র আদা-
 লতে’—বলিলে চলিত । (২) “অধীনী”—ব্যাকরণের নিয়মানুসারে
 অধীনা হয় । (৩) “অলস”—ইহা বিশেষণ শব্দ; কিন্তু অনেকে ইহাকে
 বিশেষ্যবোধে প্রয়োগ করেন—যথা ‘তাহার অলস নাই’, এস্থলে ‘আলস্য
 নাই’ হইবে । (৪) “আগত দিনে যাইব”—আ-পূর্ব্বক গম ধাতুর উত্তর
 অতীতকালে ত প্রত্যয় করিয়া ‘আগত’ পদ সিদ্ধ হইয়াছে; উহার অর্থ
 যাহা আসিয়াছে—যাহা আসিবে—নহে; কিন্তু যে দিন পরে আসিবে
 সেই দিনে যাইব, এই অর্থে উহা প্রযুক্ত হয়, সুতরাং সে প্রয়োগ অশুদ্ধ;
 ঐ অর্থে ‘আগামী দিনে যাইব’ এইরূপ বলা কর্তব্য । (৫) “কায়্য”—

বায় শব্দ অকাবাস্ত্ব পুলিস্ত—অকাবাস্ত্ব জীলিস্ত নহে । (৬) “একথা গ্রাহযোগ্য নহে”—‘গ্রাহ্য’ এই পদের অর্থ গ্রহণযোগ্য, অতএব তৎসহ আবার ‘যোগ্য’ পদের প্রয়োগ অনাবশ্যক; ‘একথা গ্রাহ্য নহে’ এই বলিলেই পর্যাপ্ত হয় । (৭) “চক্রিমা”—চক্রিকা—চক্রকিরণ—জ্যোৎস্না—এই অর্থে অনেকে চক্রিমা শব্দ প্রয়োগ করেন, কিন্তু “চক্রিমা” এরূপ শব্দই নাই । (৮) “তৎকালীন সে ছিল না”—‘তৎকালীন’ এই পদ বিশেষণ, উহা বিশেষ্যসাপেক্ষ, কিন্তু উক্তরূপ বাক্যে উহার বিশেষ্য কিছু থাকে না; ‘তৎকালে সে ছিল না, এই বলা উচিত । (৯) “দারাস্ত নাই”—অনেকের বোধ আছে যে ‘দার’ শব্দে পত্নী বুঝায়, উহা আকাবাস্ত্ব ও জীলিস্ত; কিন্তু বাস্তবিক তাহা নহে; ‘দার’ এই অকাবাস্ত্ব পুলিস্ত শব্দের অর্থ পত্নী—দারপরিগ্রহ, পরদারহরণ ইত্যাদি প্রয়োগে উহা স্পষ্ট দৃষ্ট হয় । (১০) “ দাসী—দাস্যা: ”—আদালতসম্পৃক্ত অনেক লোকেরই সংস্কার এই যে, শূদ্রজাতীয় স্ত্রীলোকের নামের পর ‘দাসী’ পদ থাকিলে তাহাকে সধবা এবং ‘দাস্যা:’ পদ থাকিলে তাহাকে বিধবা বুঝিতে হইবে; কিন্তু ইহা যে কিরূপ ভ্রম, তাহা অতি অল্পমাত্রও সংস্কৃতবোধ যাহাদের আছে, তাঁহারাও অনায়াসেই বুঝিতে পারিবেন । দাসীপদ কর্তৃকারকবোধক প্রথমাস্ত এবং দাস্যা: পদ সম্বন্ধবোধক ষষ্ঠাস্ত; এতদ্ভিন্ন ঐ উভয়পদের অর্থগত আর কিছুমাত্র বৈলক্ষ্য্য নাই । যদি দাসী বলিলে ‘সধবা’ বুঝায়, তবে দাস্যা: বলিলে ‘সধবা’ ভিন্ন আর কিছুই বুঝাইবে না । “ দেবী—দেব্যা: ” “ স্ত্রীমতী—স্ত্রীমত্যা: ” ইত্যাদি স্থলেও অনেকের ঐরূপ ভ্রম আছে । (১১) “ নিরাকরণ ” —নির্ণয়রূপ অর্থবোধার্থ অনেকে নিরাকরণ শব্দ প্রয়োগ করিয়া থাকেন; যথা ‘এবিষয়ের এখনও নিরাকরণ হয় নাই’ কিন্তু নিরাকরণ শব্দে নির্ণয়—মীমাংসা—বুঝায় না, উহার অর্থ দূরীকরণ—প্রত্যাখ্যান । বোধ হয় “ সংশয় নিরাকরণ ” শব্দে সন্দেহভঞ্জন—মীমাংসা—বুঝায়, তাহা হইতেই ঐ ভ্রমের উৎপত্তি হইয়া থাকিবে । (১২) “ নিশি ”

—অনেক বিজ্ঞলোকেও ‘নিশির শিশির পড়ে’ ইত্যাদি প্রয়োগ করিয়াছেন । সংস্কৃত নিশা শব্দের সম্ভ্রমীয় এক বচনে ‘নিশি’ পদ সিদ্ধ হয় বটে, কিন্তু ‘নিশি’ একপদ শব্দ কুত্ৰাপি নাই; সুতরাং উহার যষ্টি বিভক্তিতে ‘নিশির’ একপদ সম্বন্ধপদ হইতে পারেনা । (১৩) “মনান্তর”—মনঃ+অন্তর—এই দুই পদের সন্ধি হইলে মনোন্তর হয়—মনোন্তর হয় না, অতএব মনান্তর শব্দ অসাদু । (১৪) “যদ্যপিও”—সংস্কৃত অপি শব্দের বাঙ্গালা অর্থ ‘ও,’ সুতরাং যদ্যপি শব্দের অর্থ যদিও, অতএব ঐ ‘যদ্যপি’র উত্তর আবার ‘ও’দেওয়া কেবল গৌনক্রিয়া । যদ্যপিওর স্থায় ‘তথাপিও’ভ্রান্ত-প্রয়োগ । (১৫) “যদ্যপি স্যাৎ সে ভাল হয়”—যদ্যপিস্যাৎ একবারে অব্যয়পদ নহে, “যদ্যপি ” অব্যয়—‘স্যাৎ’ সংস্কৃত ক্রিয়াপদ—উহার অর্থ ‘হয়’ অতএব যদ্যপিস্যাৎ সে ভাল হয়——এই বাক্যকে অত্ররূপে বলিতে গেলে——যদ্যপি হয় সে ভাল হয়——এইরূপ হইয়া পড়ে । অতএব বাঙ্গালায় ‘যদ্যপিস্যাৎ’ না বলিয়া ‘যদ্যপি’ বলাই বিধেয় । (১৬) ‘সতীত্ব’—এই শব্দটি এক্ষণে বাঙ্গালায় বিস্তীর্ণরূপে প্রচলিত, কিন্তু ব্যাকরণানুসারে ইহা সাধুশব্দ নহে । সৎ শব্দের স্ত্রীলিঙ্গে সতী হয়, তাহার উত্তর ভাবার্থে ত্ব প্রত্যয় করিলে ব্যাকরণের নিয়মানুসারে ঐ ত্ব পরেতে পূর্বস্থিত স্ত্রীপ্রত্যয় ঈকারের লোপ হইয়া ‘সত্ব’ পদ হইয়া পড়ে; কিন্তু তাহাও শুনিতে ভাল লাগে না, এইজন্ত চতুরেরা ‘সত্ব’ ‘সতীত্ব’এ উভয়েরই পরিহার করিয়া সতীত্বাব, সতীত্বশ্ব, পাতিত্ব ইত্যাদি শব্দদ্বারা ঐ অর্থের প্রকাশ করিয়া থাকেন । (১৭) সবিনয়পূর্বক নিবেদন—এই বাক্য এক্ষণে না বলিয়া ‘সবিনয়নিবেদন’ বা, ‘বিনয়পূর্বক নিবেদন’ এই বলাই কর্তব্য; কারণ সবিনয় ও বিনয়পূর্বক বহুব্রীহিসমাসানিষ্পন্ন এই দুইটি পদ ‘নিবেদন’ এই পদের বিশেষণ হইতে পারে, সবিনয়পূর্বক—ইহা কোনরূপে বিশেষণ হইতে পারেনা; উহার সমাস ও অর্থসঙ্গতি হয়না । (১৮) “সন্তানসন্ততি” — অনেকের বোধ আছে, সন্তান শব্দের অর্থ পুত্র এবং সন্ততি শব্দের অর্থ কন্যা; কিন্তু বাস্তবিক তাহা নহে—ঐ দুইশব্দেরই অর্থপুত্র ও কন্যা

উভয় । সংপূৰ্ণক তন ধাতুর উত্তর ঘণ প্রত্যয়করিয়া সিদ্ধ “সন্তান” শব্দটি পুংলিঙ্গ এবং ক্রি প্রত্যয় করিয়া সিদ্ধ “সন্ততি” শব্দটি স্ত্রীলিঙ্গ, সুতরাং ঐ শব্দদ্বয়ের লিঙ্গগত ভেদ ভিন্ন অর্থগত কোন ভেদ নাই । (১৯) ‘সাক্ষী’—এইটি বিশেষণ বা ধর্ম্মপদ—ধর্ম্মপদ নহে ; এজন্য ‘তিনি ইহাতে সাক্ষী আছেন, এক্রূপ বলা যায়, কিন্তু ‘তাঁহাকে সাক্ষী দিতে হইবে’ এক্রূপ বলা যাইতে পারে না । ধর্ম্মপদ করিতে হইলে উহার উত্তর ভাবার্থ প্রত্যয় করিয়া সাক্ষিত্ব বা সাক্ষ্য করিতে হয়, যথা তোমাকে সাক্ষ্য দিতে হইবে ইত্যাদি । (২০) “সৌজ্ঞতা”—সুজন শব্দের উত্তর ভাবার্থক ঋ প্রত্যয় করিয়া সৌজ্ঞ হয়, উহার অর্থ সুজনতা ; অতএব ঐ সৌজ্ঞ শব্দের উত্তর আবার ভাবার্থক তা প্রত্যয় করিবার কোন প্রয়োজন নাই—সৌজ্ঞ বা সুজনতা, ইহার অগতর বলিলেই বক্তার অভিপ্রেত সিদ্ধ হইবে । বাহ্যতা, গৌরবতা, লাঘবতা, দারিদ্রতা, সৌন্দর্যতা, ঐশ্বর্যতা, ইত্যাদি পদও এক্রূপ । (২১) “সুজন”—এই শব্দটি এত প্রচলিত যে, ইহাকে অশুদ্ধ বলিতে সঙ্কুচিত হইতে হয় । আমরা অনেক অনুসন্ধান করিয়া দেখিলাম, সুজধাতুর উত্তর অনট্ প্রত্যয় করিলে কোনরূপেই ‘সুজন’ পদ সিদ্ধ হয় না—‘সর্জন’ হইয়া পড়ে, কিন্তু তাহা অব্যবহার-নিবন্ধন ভাল শুনায় না । যাহাইউক, যখন সুজন পদ অসিদ্ধই হইতেছে, তখন উহা প্রচলিত হইতে দেওয়া কর্তব্য নহে—বরং সুজন ও সর্জন উভয়েরই পরিবর্জনপূর্বক সৃষ্টি প্রভৃতি শব্দদ্বারা তৎস্থান পূরণ করা কর্তব্য, অতএব “সুজন করেছ তুমি করিছ পালন” ইত্যাদি না বলিয়া “করিয়াছ সৃষ্টি তুমি করিছ পালন” ইত্যাদিরূপ বলাই ভাল । (২২) “সম্মত”—সং+মত এই দুই শব্দের সন্ধিতে ব্যাকরণের নিয়মানুসারে ঃ অনুস্বার স্থানে ম্ হইয়া সম্মত হয়—সম্মত হয় না । সম্মতি ও সম্মান এইরূপ অশুদ্ধ । (২৩) “সিঞ্চন”—এই পদ ব্যাকরণে সিদ্ধ হয় না—সেচন হয় । (২৪) ‘জন্মিল’ এই অর্থে অনেকে ‘জন্মাইল’ পদ ব্যবহার করেন, তাহা অশুদ্ধ ।

(২৫) কেহ কেহ “মস্তকোন্নত করিল” এইরূপ প্রয়োগ করিয়া থাকেন, কিন্তু তাহা ভাল হয় না। “মস্তক উন্নত” এই দুই পদ পৃথক রাখাই কর্তব্য। (২৬) কোন কোন ব্যক্তি “সোৎসুকচিত্তে” এইরূপ প্রয়োগ করেন,—তাহা অসাধু। যেহেতু উৎসুক শব্দই বিশেষণ, তৎপূর্বে আবার স যোগ করিবার প্রয়োজন নাই।

উক্তরূপ যে সকল অসাধু প্রয়োগের কথা উল্লিখিত হইল, গবর্ণমেণ্টের আদালত সকলেই ইহাদের সমধিক প্রচলন; অতএব তথাকার কৃতবিদ্যা মহাশয়েরা যত্নবান্ না হইলে এ সকলের সংশোধনের উপায় নাই। এস্থলে ইহাও বক্তব্য যে, আমাদের প্রদর্শিত অসাধু প্রয়োগ সকল কুশাগ্রমতি বৈয়াকরণেরা ব্যাকরণের কুটাসাহায্যে সাধু করিতে না পারেন এমত নহে, কিন্তু চলিত ভাষায় ব্যাকরণের কুটতামোজনা করিয়া অনার্য অপপ্রয়োগ রক্ষাকরা আমাদিগের অভিমত নহে। এই জন্তই আমরা ঐ সকলকে অসাধু বলিয়া নির্দেশ করিলাম।



উপসংহার ।

আমাদের পুস্তক বহুায়ত হইয়া উঠিল। ইহাও আর অধিক বিস্তৃতি করা এক্ষণে সুবিধাজনক হইতেছে না। অতএব কতকগুলি গ্রন্থ ও গ্রন্থকারসম্পৃক্ত বিবরণ সংক্ষেপে লিখিত হইল—সে বিবরণ এই—

জেলা নদিয়ার অন্তর্গত কাঁচকুলিগ্রামনিবাসী ৩ তারাক্ষর তর্করত্ন কাদম্বরী ও রাসেলাস নামক দুইখানি বাঙ্গালা পুস্তক লেখেন। ১ম খানি সংস্কৃতের ও ২য় খানি ইঙ্গরেজির অনুবাদ। কাদম্বরী দেশমধ্যে বহু-সমাদৃত। — ২৪ পরগণার বড়িশাগ্রাম নিবাসী শ্রীযুত জগন্মোহন তর্কালঙ্কার বিষ্ণুপুরাণ, কঙ্কিপুুরাণ, পরাশরসংহিতা প্রভৃতি অনেক সংস্কৃতগ্রন্থের অনুবাদ করিয়া এবং সময়ে সময়ে পরিদর্শক, বিজ্ঞানকৌমুদী

প্রভৃতি সংবাদপত্র প্রচারকরিয়া বঙ্গভাষার যথেষ্ট সৌষ্ঠবসম্পাদনকারিয়া-
 হেন ।——ঢাকা জিলার অন্তর্গত ভয়াকরণগ্রামনিবাসী শ্রীযুক্ত কালী-
 প্রসন্ন ঘোষ নারীজাতিবিষয়ক প্রস্তাব, প্রভাতচিন্তা, নিভৃতচিন্তা, ভ্রাণ্টি-
 বিনোদ, সঙ্গীত মঞ্জরী, ও সমাজ শোধনী এই কয়েকখানি পুস্তক রচনা-
 করিয়াছেন । তন্মিহ্ন ইনি বাঙ্কব নামক পত্রের সম্পাদক । কালীপ্রসন্ন
 বাবুকে “বঙ্গদেশের শিরোরত্ন” বলিয়া অনেকের বোধ আছে ; তাঁহার
 নিভৃতচিন্তা পাঠ করিলে, বোধ হয়, সকলেরই সেই বোধ হইবে ।——
 কলিকাতার ৮ কালীপ্রসন্ন সিংহ হতোমপেটার নক্সা লিখিয়াছেন এবং
 সমস্ত মহাভারতের অমুবাণ করিয়াছেন । হতোমপেটা রহস্যপূর্ণ হইলেও
 উহার অভ্যন্তরে বিলক্ষণ নীতি আছে । ভারতানুবাদে তাঁহাকে অনেক
 পণ্ডিতের সাহায্য লইতে হইয়াছিল ।——জিলা নদিয়ার অন্তর্গত
 গোস্বামী দুর্গাপুর নিবাসী ৮ রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় কবিতামালা, মিত্র-
 বিলাপ, কাব্যকলাপ, রাজবালা, মেঘদূত, বাঙ্গালার ইতিহাস, নানা প্রবন্ধ
 প্রভৃতি অনেকগুলি পুস্তকের প্রণয়ন করিয়াছেন । তিনি অকালে কাল-
 কবলিত না হইলে তাঁহার নিকট হইতে আরও কত উপাদেয় বস্তু
 পাওয়া যাইত ।——ঢাকার ৮ হরিশচন্দ্র মিত্র পদ্যকৌমুদী, কবিতাকৌমুদী,
 চারুকবিতা, নির্বাসিতা সীতা, কীচকবধ কাব্য ও মিত্রপ্রকাশ রচনা-
 করিয়াছিলেন । হিন্দুহিতৈষিণী পত্রিকা ইহারই দ্বারা সম্পাদিত হইত ।
 ইনি পূর্বে বাঙ্গালার একজন খ্যাতনামা কবি ।——কলিকাতার সন্নিকিত
 সূড়োগ্রাম নিবাসী ডাক্তরোপাধিক শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্রলাল মিত্র, প্রাকৃত
 ভূগোল, শিল্পিকদর্শন ও বিবিধার্থসঙ্গ্রহ প্রকাশ করিয়াছেন । বিবিধার্থ
 সঙ্গ্রহের বিষয় এই পুস্তকের ৩০০ পৃষ্ঠে একবার উল্লিখিত হইয়াছে ।
 রাজেন্দ্র বাবু প্রাচীন তত্ত্বানুসন্ধানী বলিয়া দেশমধ্যে বিখ্যাত——
 কলিকাতার ৮ নীলমণি বসাক আরব্য উপখ্যাস, পারস্য উপখ্যাস,
 বত্রিশ সিংহাসন, নবনারী ও কয়েক খণ্ড ভারতবর্ষের ইতিহাস লিখিয়া
 বাঙ্গালাপাঠদিগের বিস্তর উপকার করিয়াছেন ।——কলিকাতা—

নিবাসী ৮ কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় (রেবেরেণ্ড কে, এম, বাবুজী বলিয়া প্রসিদ্ধ) এন্সাইক্লোপিডিয়া বেঙ্গালিসিস্, জীশিক্ষা, ষড়্দর্শন-সংবাদ প্রভৃতি অনেকগুলি বাঙ্গালা পুস্তক রচনা করিয়াছেন। ইহার ভাষা কিঞ্চিৎ ইংরেজি-গন্ধি এবং প্রায় সকল গ্রন্থই খ্রীষ্টান ধর্মের নিতান্ত পক্ষপাতী সত্য, কিন্তু ইহার গ্রন্থ হইতে অনেক বিষয়ের অনেক তথ্য-শিক্ষা করিতে পারা যায়।—জেলা খুলনার অন্তর্বর্তী সেনহাটীগ্রাম-নিবাসী শ্রীযুত কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদার (বৈদ্যজাতীয়) সম্ভাবশতক, মোহভোগ, কৈবল্য-চক্র প্রভৃতি কয়েকখানি পুস্তক প্রণয়ন করিয়াছেন। সম্ভাবশতকে গ্রন্থ-কারের চিন্তাশীলতার বিলক্ষণ পরিচয় পাওয়া যায়।—২৪ পরগণার অন্তর্গত বোড়ালগ্রামবাসী শ্রীযুত রাজনারায়ণ বসু ব্রাহ্মধর্মের স্বকৃতা, ধর্মতত্ত্বদীপিকা, হিন্দুধর্মের শ্রেষ্ঠতা, সেকাল আর একাল, প্রভৃতি অনেক গুলি বাঙ্গালা পুস্তিকা প্রণয়ন করিয়াছেন। তাঁহার সকল পুস্তকই প্রায় ব্রাহ্মধর্মবিষয়ক, এবং বহুতাই তন্মধ্যে অধিক।—বর্দ্ধমানান্তর্গত রামচন্দ্রপুর নিবাসী শ্রীযুত রাজকৃষ্ণ রায় “রাজকৃষ্ণ রায়ের গ্রন্থাবলী” নামক বৃহদাকারের একখানি পুস্তক প্রকাশ করিয়াছেন। উহার অভ্যন্তরে অবসর সরোজিনী, নিভৃতনিবাস, লৌহকারাগার, অনলে বিজলী, তারক-সংহার, হিরণ্ময়ী প্রভৃতি পদ্য ও গদ্যে লিখিত ছোট বড় অনেকগুলি প্রবন্ধ আছে। তন্মিহ্ন তিনি সংস্কৃত মূল রামায়ণকে অবলম্বন করিয়া পদ্যে তাহার অনুবাদ করিয়াছেন। সুতরাং তাঁহার কবিত্ব বিশেষ প্রশংসনীয়।—গোয়াড়ী কৃষ্ণনগরনিবাসী ৮ লোহারাম শিরোরত্ন হই ৭ ও বাঙ্গালা ব্যাকরণ, সংস্কৃত মালতী মাধব নাটকের অনুবাদ ও নীতি-পুষ্পাঞ্জলি নামক একখানি পদ্য পুস্তক প্রকাশ করিয়াছেন। লোহারামের বাঙ্গালা ব্যাকরণ দেশমধ্যে বিলক্ষণ প্রসিদ্ধ।—অধিকা-কালুনা-নিবাসী শ্রীযুত কালীপ্রসন্ন বিদ্যারত্ন বৃহৎ ও ক্ষুদ্র হই ৭ ও বাঙ্গালা ব্যাকরণ, ১ম ও ২য় ভাগ কাব্যোদ্যান, পদ্যকৌমুদী, কোতুক কথা প্রভৃতি কয়েকখানি বাঙ্গালা পুস্তক প্রণয়ন করিয়াছেন। ইহার কয়েক

খানি অনেক বাঙ্গালা বিদ্যালয়ে অধীত হইয়া থাকে।——মুর্শীদাবাদ—
বহুব্রহ্মপুরনিবাসী ডাক্তর-উপাধিযুক্ত রামদাস সেন তিন ভাগ ঐতি-
হাসিক রহস্য ও রত্ন রহস্য নামক পুস্তক গুলি রচনা করিয়াছেন।
এই সকল পুস্তকে ভারতের পুরাতন তত্ত্বের বহুল অনুসন্ধান লক্ষিত হইয়া
থাকে।——চুঁচুড়া নিবাসী শ্রীযুত নিমাইচাঁদ শীল এঁরাই আবার বড়লোক,
চন্দ্রাবতী, প্রবচরিত ও তীর্থমহিমা নামে কয়েকখানি উৎকৃষ্ট নাটক এবং
সুবর্ণবণিকের ঐতিহাসিক বৃত্তান্ত এবং বৈশ্বতন্ত্র সংস্থাপন বিষয়ক গ্রন্থ
এবং আর আর কয়েকখানি ক্ষুদ্র পুস্তক রচনা করিয়াছেন।——চুঁচুড়া
রুতনিবাস শ্রীযুত ব্রহ্মমোহনমল্লিক রণজিৎসিংহের জীবনচরিত লিখিয়াছেন
এবং ইউক্লিডের জ্যামিতির অতুৎকৃষ্ট বঙ্গানুবাদ করিয়াছেন।——
মজিলপুরনিবাসী শ্রীযুত শিবনাথ শাস্ত্রী নির্বাসিতের বিলাপ, মেজবো,
হিমাद्रিকুসুম, পুষ্পমালা ও আর আর কয়েকখানি ক্ষুদ্র পুস্তকের রচনা
করিয়াছেন। ব্রাহ্মধর্মবিষয়ে ইহঁার বক্তৃতা সকল বিলক্ষণ প্রীতিপ্রদ।——
জিলা নদিয়ার অন্তর্গত গোস্বামী-দুর্গাপুর-নিবাসী শ্রীযুত রাধিকাপ্রসন্ন
মুখোপাধ্যায় স্বাস্থ্যরক্ষা ও ভূবিদ্যা নামক দুই খানি পুস্তক রচনা করিয়া-
ছেন। ঐ দুই পুস্তকই অনেক বিদ্যালয়ে প্রচলিত।——কোণনগর-
নিবাসী শ্রীযুত যদুগোপাল চট্টোপাধ্যায় তিন ভাগ পদ্যপাঠ, ভারতবর্ষের
ইতিহাস ও সেক্সপিয়রের গল্প লিখিয়াছেন। ইহঁার পদ্যপাঠগুলি প্রায়
সর্বত্র প্রচলিত।——ঢাকার অন্তর্গত তেওতাগ্রাম-নিবাসী শ্রীযুত
রজনীকান্ত গুপ্ত পাণিনিবিচার, সিপাহিযুদ্ধের বিবরণ, ভারতকাহিনী,
সাহিত্যসংগ্রহ, প্রবন্ধকুসুম, নবচরিত প্রভৃতি অনেকগুলি ভাল পুস্তক
লিখিয়াছেন।——কলিকাতানিবাসী শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র দত্ত (সিবি-
লিয়ান্স) “ইউরোপে তিন বৎসর” “বঙ্গবিজেতা” “মাধবীকঙ্কণ”
প্রভৃতি কয়েকখানি উৎকৃষ্ট পুস্তক রচনা করিয়াছেন। বাঙ্গালা সাহিত্য
ও অপরাপর বিষয়ে ইহঁার ইঙ্গরেজিতে লিখিত প্রবন্ধও আছে।——
গোয়াড়ি কৃষ্ণনগরনিবাসী শ্রীযুত হরিমোহন মুখোপাধ্যায় রাজস্থানের

পুরাতন, জয়াবতীর উপাখ্যান, মণিমালিনী নাটক, পদ্যপাদপ, কবিচরিত প্রভৃতি রচনা করিয়াছেন । আমাদের এই পুস্তকের প্রণয়নসময়ে কবি-চরিত হইতেও অনেক সাহায্য পাওয়াগিয়াছে ।——কলিকাতায় কৃতনিবাস ৬ মধুসূদন মুখোপাধ্যায় গাহঁস্থা পুস্তকালয়ের সংস্কৃষ্ট থাকিয়া ছোট বড় অনেকগুলি বাঙ্গালাপুস্তক রচনা করিয়াছিলেন, তন্মধ্যে সুনীলার উপাখ্যান বহুসমাদৃত ।——গোয়াড়ি কৃষ্ণনগরনিবাসী শ্রীযুক্ত দামোদর মুখোপাধ্যায় মুগ্ধবী, বিমলা, জইভগিনী, কমল কুমারী, মা ও মেয়ে, ও প্রতাপ সিংহ নামক কয়েক খানি উপন্যাস পুস্তক লিখিয়াছেন । এগুলি পাঠকদিগের বিলক্ষণচিত্তাকর্ষক ও বহু-সমাদৃত ।——জেলা যশোহরের অন্তর্গত মহেশপুর নিবাসী শ্রীযুক্ত রাজকৃষ্ণ রায় চৌধুরী নরদেহনির্ণয়, অর্থব্যবহার, ও প্রকৃতি-পাঠ প্রণয়নদ্বারা বিদার্থী ছাত্রবৃন্দের উপকার করিয়াছেন ।——২৪ পরগণার অন্তর্গত মজিলপুরনিবাসী শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র ভট্টাচার্য্য সমস্ত বান্দীকিরামায়ণের বিস্তৃত বাঙ্গালায় অনুবাদ করিয়াছেন ।——বর্তমানমহারাজ ৬ মহাতাপচন্দ্র বাহাদুর মহাভারত ও রামায়ণের বাঙ্গালা অনুবাদ করাইয়া বাঙ্গালা পাঠার্থীদিগের বিশেষ ইষ্টসাধন করিয়াছেন ।——নদিয়া জিলার অন্তর্গত মামজোয়ানি নিবাসী ৬ শ্রীমাচরণ সরকার (ব্রাহ্মণ) ব্যবস্থাদর্পণ রচনা-করিয়া আইন ব্যবসায়ী লোকের যে কত উপকার করিয়াছেন, তাহা বলা যায় না । তাঁহার রচিত বাঙ্গালাব্যাকরণ প্রভৃতি আরও কয়েক খানি পুস্তক আছে ।——কলিকাতার শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর কড়ি ও কোমল, ছবি ও গান, বোঁঠাকুরাণীর হাট, ইউরোপপ্রবাসীর পত্র প্রভৃতি কয়েক খানি পুস্তক রচনা করিয়াছেন । ইনি একজন সুকবি ।——কলিকাতায় কৃতনিবাস শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র বিদ্যারত্ন শব্দসার নামক উৎকৃষ্ট বাঙ্গালা অভিধান দশকুমার ও রচনাসার প্রভৃতি প্রণয়ন করিয়াছেন । ২৪ পরগণার অন্তর্গত কোদালিয়াবাসী ৬ আনন্দচন্দ্র বেদান্তবাগীশ কলিকাতা তত্ত্ববোধিনী সভায় অবস্থিতি পূর্বক বেদান্তসম্পৃক্ত অনেকগুলি সংস্কৃত গ্রন্থের অনুবাদ করিয়া বঙ্গভাষার পুষ্টিসাধন করিয়াছেন ।——নবদ্বীপনিবাসী

শ্রীযুত তারিণীচরণ চট্টোপাধ্যায় ভূগোলবিবরণ ও ভারতবর্ষের ইতিহাস প্রণয়ন দ্বারা বাঙ্গালা পাঠ্যদিগের বিস্তর উপকার সাধন করিয়াছেন । ভূগোলবিবরণ সর্বত্র বহুসমাদৃত ।——কলিকাতানিবাসী শ্রীযুত রাজকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় নীতিবোধ ও টেলিমেকসের কিয়দংশ প্রচারিত করিয়াছেন । কিছু দিন পূর্বে নীতিবোধ দেশমধ্যে বহুলপ্রচার ছিল ।——কলিকাতার শ্রীযুত জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর সরোজিনী, পুরুবিক্রম ও অশ্রমতী নামক তিন খানি সুন্দর নাটক প্রণয়ন করিয়াছেন ।——নদিয়ার অন্তর্গত গরীবপুরনিবাসী শ্রীযুত যদুনাথ মুখোপাধ্যায় (ডাক্তর) শরীর-পালন, ধাত্মশিক্ষা, জ্বরচিকিৎসা, রোগবিচার, চিকিৎসাকল্লক্রম, চিকিৎসা-দর্শন, উদ্ভিদবিচার প্রভৃতি অনেকগুলি গ্রন্থের প্রণয়ন করিয়াছেন । যদিও ইহার মধ্যে অধিকাংশই চিকিৎসাবিষয়ক, তথাপি তদ্বারাও বাঙ্গালাভাষার অনেক শ্রীবৃদ্ধি হইয়াছে ।——চুঁচুড়াবাসী শ্রীযুত অক্ষয়চন্দ্র সরকার গোচারণের মাঠ প্রভৃতি কয়েক খানি পুস্তক প্রচার করিয়াছেন । তত্ত্বিন্ন সাধারণী ও নবজীবন নামক সাময়িক পত্রিকার ইনি সম্পাদক । বঙ্গভাষার অমূল্যলনে নিরত থাকিবার জন্যই ইনি অপর বিষয়কার্য্য ত্যাগ করিয়াছেন ।——কলিকাতার প্রসিদ্ধ শ্রীযুত দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের কন্যা শ্রীমতী স্বর্ণকুমারী দেবী দীপনির্মাণ, পৃথিবী, বসন্তোৎসব, ছিন্ন-মুকুল, মালতী, গাথা প্রভৃতি অনেকগুলি পুস্তকের প্রণয়ন করিয়াছেন । ভারতী নামে যে মাসিক পত্রিকা প্রকাশিত হয়, এক্ষণে ইনিই তাহার সম্পাদিকা । ফলতঃ দেবী স্বর্ণকুমারী অস্বদেশীয় কামিনীকুলের মধ্যে একটা কমলীয় রত্ন ।

এতদ্ভিন্ন, কলিকাতার দক্ষিণ বড়িশাগ্রামনিবাসী ৬ জয়নারায়ণ তর্ক-পঞ্চানন, লাঙ্গলবেড়েনিবাসী ৬ ভরতচন্দ্র শিরোমণি, কলিকাতায় কৃত-নিবাস, শ্রীযুত নীলমণি মুখোপাধ্যায়—নৃসিংহচন্দ্র মুখোপাধ্যায়—শশি-ভূষণ চট্টোপাধ্যায়—প্রতাপচন্দ্র ঘোষ—স্বর্ধ্যকুমার অধিকারী—বিজ্ঞে-নাথ ঠাকুর—৬ রামকমল ভট্টাচার্য্য—প্রসন্নকুমারসর্বাধিকারী—মুক্তারাম

বিদ্যাবাগীশ—রামনারায়ণবিদ্যারত্ন—চন্দ্রকান্ততর্কভূষণ—মধুসূদনবাচস্পতি—
 —দ্বারকানাথরায়—হরিমোহনগুপ্ত, কালনার তারানাথতর্কবাচস্পতি—
 কৃষ্ণকিশোরবন্দ্যোপাধ্যায়, কলিকাতা শিবপুরের ৮হরিনাথশ্রায়রত্ন—রাম-
 কৃষ্ণপুরের শ্রীযুত কৃষ্ণকমলভট্টাচার্য—শান্তিপুরের জয়গোপালগোস্বামী—
 হালিসহরের ৮গোপালচন্দ্রবন্দ্যোপাধ্যায়—চুঁচুড়ার শ্রীযুতনিমাইচরণসিংহ,
 গোপালচন্দ্রগুপ্ত—বহরমপুরের রামনারায়ণবিদ্যারত্ন—নবদ্বীপের দ্বারকা-
 নাথভট্টাচার্য—ও মহেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য—দিনাজপুরের মহেশচন্দ্র চক্রবর্তী
 —কোণনগরের শিবচন্দ্র দেব—সুবর্ণপুরের ৮সোমনাথ সুখোপাধ্যায় ও
 শ্রীযুত যোগীন্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণ—বলাগড়—চাঁদড়ার রামনারায়ণ মিত্র—
 খিদিরপুরের ঈশানচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়—২৪ পরগণার কাঁঠালপাড়ানিবাসী
 সঞ্জীবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়—ভাটপাড়ানিবাসী কৃষ্ণচন্দ্র রায়—হুগলীর ৮হর-
 চন্দ্র ঘোষ—রাণাঘাটের শ্রীযুত কালীময় ঘটক, চট্টগ্রামের নবীনচন্দ্র সেন
 —হুগলী—কৈকালানিবাসী চন্দ্রনাথ সেন—নৈনহাটীর হরপ্রসাদ শাস্ত্রী—
 বর্দ্ধমান—গঙ্গাটিকুরীনিবাসী ইন্দ্রনারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায়—প্রভৃতি বাঙ্গালা
 গ্রন্থরচয়িতা অনেকানেক মহাশয়দিগের বিষয়ে এবং তাঁহাদের রচিত গ্রন্থ
 সকল বিষয়ে এবারের বিশেষ কোন কথা বলিতে পারিলাম না। যদি
 আমাদের জীবদ্দশায় এ পুস্তকের ভাগ্যোপূনঃ সংস্করণ সম্ভটিত হয়,
 তাহা হইলে তৎকালে আবার বাস্তবিকরূপ কার্যের কিছু না কিছু সংসাদন
 করিবার চেষ্টা করিব।—এবার এই পর্য্যন্ত।

—o:o:o—

পৃষ্ঠা	পঙ্ক্তি	অশুদ্ধ	শুদ্ধ
২১	১২	১২৪০	১৩৪০
৩৭	১৭	করতি	কিরতি
৭৮	১০	ভাগায়	ভাষায়
৭৯	৯	জায়াবতী	জয়াবতী
ঐ	১৯	স্বভাবাদি	স্বভাবাদি
৯৪	১৯	পুত্র	পুত্র
ঐ	২০	সে বাস্ত বাটী	যে বাস্ত বাটী
১০৯	১৭	দয়া য়ারে সতত	সদা য়ারে সদয়া
১১২	১০	রাজারে	বাজারে
১১৭	২	প্রবহমাণ	প্রবাহিণী
১১৯	৭	কিঙ্কর	কিঙ্করী
১৫৯	৪	১৩৯৬	১৬৯৬
১৮৮	২২	তিনি	তিন
১৯১	২৫	দর্শেন	দর্শনে
২৫৫	১৯	করাইতেছেন	করাইয়াছেন
২৭২	২৩ ২৪	ক্ষত্রিয়োচিত কার্যকলাপ	ক্ষত্রিয়োচিত আচার, বীরোচিত সাহস, প্রেমিকোচিত অহু- রাগ, ধার্মিকোচিত কার্যকলাপ,
২৭৫	৫	দর্শনমাত্র	দর্শনমাএ



রাজা সক্ষণসেনের প্রদত্ত তাম্রশাসনের
প্রতিলিপি ।

এই স্থলে স্বতন্ত্র ক্ষুদ্র তাম্রফলকে
উৎকীর্ণ একটী দেবীমূর্তি কীলক-
দ্বারা সম্বদ্ধ আছে ।

ওঁ নমো নারায়ণায় ।

বিদ্যাদ্যস্য মণিহ্রাতিঃ কনিপতে কাঁলেন্দুরিন্দ্রাযুধঃ
বারি স্বর্গতরঙ্গিণী সিতশিরোমালা বলাকাবলিঃ ।
ধ্যানাভ্যাসসমীরণোপনিহিতঃ শ্রেয়োহঙ্কুরোদ্ভূতয়ে
ভূষাধঃ স ভবান্তিতাপ-ভিহরঃ শম্ভোঃ সপর্য্যাপ্তদুঃ ॥১॥

আনন্দোহম্বুনিধৌ চকোরনিকরে হুঃখচ্ছিদাত্যস্তিকী-
রুদ্ধাবেহতমোহতীরতিপতাবেকোহহ য়েবেতিধীঃ । (?)

যস্যামী অমৃতান্ননঃ সমুদয়ন্ত্যাস্তপ্রকাশাজ্জগ-

ত্যত্রেধ্যানপরস্য বা পরিণতজ্যোতিস্তদাস্তাঃমুদে ॥ ২ ॥

সেবাবনব্রূপকোটিকিরীটরোচিরমূলসংপদনখহ্রাতিবল্লরীভিঃ ।

তেজোষিষজ্জরমুখো দ্বিষতা মভুবন্ ভূমীভূজঃক্ষুটমখৌষধনাথবংশে ॥৩॥

আকোমারবিকস্বতৈর্ দিশিদিশি প্রসাদ্ভির্দৌষধঃ-

প্রাণেঠৈয়রিরাজবক্রমলিনম্লানীঃ সমুদ্রীলয়ন্ ।

হেমন্তঃ ক্ষুটমেব সেনজ্ঞননক্ষত্রৌষপুণ্যাবলী-

শালিপ্লাঘ্যবিপাকপীবরগুণ স্তুষা মভূষণজঃ ॥৪॥

যদৌয়ৈরদ্যাশি প্রচিতভুক্তভেজঃসহচরৈ যশোভিঃশোভন্তেপরিধিপরি-

[গন্ধাঃকরদিশঃ । (?)

ততঃকাকীলীলাচতুর চতুরন্তোধিলহরীপরীতোকীভর্তাহজনি বিজয়-

[সেনঃ স বিজয়ী ॥৫॥

প্রত্যক্ষঃ কলিসম্পদা মনলসৌ বেদায়নৈকাধবগঃ

সদুগ্রামঃ শ্রিতজ্ঞদমাকৃতি রত্ন হরালসেন স্ত৩ঃ ।

যশেচতো যমমেব শৌর্য্যবিজয়ী দকৌষধং তৎক্ষণা

দক্ষিণা রচয়াককার বশগাঃ স্বস্মিন্ পরেবাং শ্রিয়ঃ ॥ ৬ ॥

সংভুক্তাশ্চদিগজনাশুগগণাঃভাগপ্রলোভাদিশা

মীশৈশ্বর্যসমর্পণেন ঘটত স্ত৩ংপ্রভাবক্ষুটৈঃ ।

দোকম্বক্ষপি তারি-সঙ্গর রসো রাজশ্চ ধর্ম্মাশ্রয়ঃ

শ্রীমল্লক্ষণসেনভূপতিরতঃ সৌজশ্চসীমাহজনি ॥৭॥

স খলু শ্রীবিজয়পুরসমাবাসিতশ্রীমজ্জয়স্কন্ধবীরান্নমহারাজাধিরাজ-
শ্রীবল্লালসেনপাদাধুধ্যানাত্ পরমেশ্বরপরম বীরশিংহপরম স্তম্ভাবক মহা-
রাজাধিবাক্যঃ শ্রীমল্লক্ষণসেনদেবঃ সমুদ্রং প্রতীর্ষ্য রাজরাজশ্চকরাশ্রীরাগক
রাজপুত্র রাজামাত্য পুরোহিত ধর্ম্মাধ্যক্ষ মহাসাক্ষিবিগ্রহিক মহাসেনাপতি
মহামুদ্রাবিস্কৃত অন্তর হৃভয়দ পরিক মহাক্ষপাটলিক মহাপ্রতীহার মহা-
ভোগিক মহাপীঠপতি মহাগণপ দৌঃস্বারিক চৌরোদ্ধরনিক নৌবলহস্তাশ্ব-
গোমহিষাক্ষাবিকাদিব্যাজ্ঞতরুগৌলিক দণ্ডপালিক দণ্ডনায়ক বিষয়পত্যা-
দীন বশ্যাস্ত সকল রাজপাদোপজীবিনোহক্ষধ্যক্ষপ্রচারোক্তানিহাকীর্তি-
তানু চড়ভচ্ছজাতীয়ান্ জানপদান্ ক্ষেত্রকরান্ ব্রাহ্মণান্ ব্রাহ্মণোত্তরান্
যথার্থ মানয়তি বোধয়তি সমাদিশতিচ । মত মন্ত্ত ভবতাম্—যথা গোণ্ড
বর্দ্ধনস্তকান্তঃপাতিনি খাড়ীমণ্ডলিকান্তরপুরচতুরকে পূর্বে শাস্ত্যশাবিক-
প্রভাসশাসনং সীমা—দক্ষিণে চিতাড়িখাতাঙ্গি সীমা—পশ্চিমে শাস্ত্য-
শাবিক রামদেবশাসন পূর্বপার্শ্বঃ সীমা—উত্তরে শাস্ত্যশাবিক বিষ্ণুপাদিন
গড়োলীকেশব গড়োলীভূমী সীমা—ইথং চতুঃসীমাবচ্ছিন্নঃ শ্রীমজ্জয়সেন